MINISTERUL EDUCAȚIEI, CULTURII ȘI CERCETĂRII AL REPUBLICII MOLDOVA INSTITUTUL DE FILOLOGIE Cu titlu de manuscris C Z U : 821 135 1 09-3(043 2) ȘLEAHTIȚCHI MARIA ROMANUL GENERAȚIEI ´80 POETICA GENULUI 622 01 – LITERATURA ROMÂNĂ Teză de doctor habilitat în filologie Consultant ştiinţific: Alexandru Burlacu, dr hab , prof univ Autor: Maria Șleahtițchi: dr , conf univ CHIŞINĂU, 2018 2 © Șleahtițchi Maria, 2018 3 CUPRINS ADNOTARE………………………………………………………………………… 8 INTRODUCERE……………………………………………………… 11 1 ROMANUL: SCRIERE, INTERPRETARE, TEORETIZARE 20 1 1 TENTAȚIA DEFINIRII UNUI FENOMEN ÎN DINAMICĂ: SINTEZE ȘI REFLECȚII 20 1 1 1 „Insolubilul”, „genul nedefinit”, avatarurile definirii 20 1 1 2 Poetică sau naratologie? Precizări terminologice 23 1 1 3 Romanul în perspectiva istoriei și esteticii genului 25 1 2 NARATOLOGI ȘI REPREZENTĂRI NARATOLOGICE 28 1 2 1 Mihail Bahtin și teoria cronotopului 29 1 2 2 Gérard Genette și elementele esențiale ale povestirii 30 1 2 3 Claude Bremond și teoria rolurilor narative 33 1 2 4 Jaap Lintvelt și teoria punctului de vedere 34 1 2 5 Umberto Eco și celelalte entități ale textului: lectorul și naratarul 36 1 2 6 Roland Barthes și teoria hedonistă a textului 38 1 3 RETORICĂ, LIMBAJ, FICȚIUNE: PENTRU O POETICĂ A ROMANULUI 40 1 3 1 Mihail Bahtin: dialogismul și teoria discursului 40 1 3 2 David Lodge și limbajul romanului 41 1 3 3 Brian McHale și ficțiunea postmodernistă 44 1 4 OPTZECISMUL, REPLICA ROMÂNEASCĂ LA POSTMODERNISMUL OCCIDENTAL 47 1 4 1 Postmodernismul la o relectura rezumativă 47 1 4 1 1 Postmodernismul în viziunea lui Gianni Vattimo 48 1 4 1 2 Postmodernismul în înțelegerea Lindei Hutcheon 51 1 4 1 3 Postmodernismul prin optica lui Fredric Jameson 52 1 4 1 4 Postmodernism american vs postmodernism european 53 1 4 2 Jocul și echivocul – ismelor: modernism/ postmodernism/ pot-postmoderrnism/ postumanism 54 1 2 3 Postmodernismul estic 56 1 4 4 Postmodernism și/sau optzecism? 59 4 1 4 5 Optzecismul și conceptul generațiilor literare 60 1 4 6 Generații, promoții, modele 63 1 5 CONCLUZII la capitolul 1 65 2 FIGURI REPREZENTATIVE ALE OPTZECISMULUI ROMANESC DIN ȚĂRILE EX-COMUNISTE 67 2 1 ROMANUL MAGHIAR, ÎNTRE PORNOGRAFIA SOCIETALĂ ȘI EPICUL FERPAR 69 2 1 1 Péter Esterházy, scriitorul celei de-A Treia Europe 69 2 1 2 Scriitura autobiografică, între ferpar și epopee 70 2 1 2 1 Memoria mamei și revelația scriiturii: Verbele auxiliare ale inimii 70 2 1 2 2 Romanul dinastiei paterne: Harmonia cælestis 74 2 2 ROMANUL RUS DE LIMBĂ FRANCEZĂ DIN SPAȚIUL LITERATURII TRANSCULTURALE 75 2 2 1 Andreï Makine: ipostazele scriitorului 75 2 2 2 Testamentul francez și romanul ca gest recuperator 76 2 2 3 Dualitate și individualitate în spațiul lumilor concave 77 2 2 4 Conștiința europeană a scriitorului transcultural 82 2 3 ROMANUL POLONEZ ȘI IMAGINEA LUMII DECUPATE 82 2 3 1 Nonconformistul Andrzej Stasiuk 82 2 3 2 Provocarea romanului fără subiect 84 2 3 3 Omul mic, individul oarecare 85 2 4 ROMANUL OPTZECIST UCRAINEAN: POSTMODERNISM ȘI FEMINISM 89 2 4 1 Iuri Andruhovâci: căderea imperiului și înălțarea romanului 89 2 4 1 1 Carnavalesc și utopie: experiența Moscovei 90 2 4 1 2 Moscoviada intertextuală 91 2 4 1 3 Personajele epopeii de-o zi 92 2 4 1 4 Erosul ca element al construcției narative 94 2 4 2 Oksana Zabușko, între emancipare și feminism 96 2 4 2 1 Tipologia intelectualei din spațiul ex-sovietic 97 2 4 2 2 Emanciparea perspectivei narative 98 5 2 5 INVENTAREA ROMANULUI POSTMODERNIST ÎN SPAȚIUL LITERAR BULGAR 99 2 5 1 Subiectul, istoria, povestea ca pretext pentru ars poetica 100 2 5 2 Tipologia personajului redundant 102 2 5 3 Comunismul şi literatura fără stereotipuri 103 2 5 4 Imanența obsesivă 105 2 6 CONCLUZII la capitolul 2 106 3 CORPORALITATEA FRACTALICĂ A ROMANULUI ROMÂNESC OPTZECIST 108 3 1 DE LA ALTERITATE LA TEXT ŞI MAI DEPARTE LA TRUP 111 3 1 1 Preambulul conceptual: gramatica şi mecanica fluidului 111 3 1 2 Jocul alterităţii în romanul românesc optzecist 113 3 1 3 Personaje în căutarea autorului: identitate regăsită/alterităţi pierdute 117 3 1 4 Romanul Pupa russa, o operă de sinteză 120 3 2 PROZA EGO-SOCIO-COSMOGONICĂ 125 3 2 1 Ambiguitatea ca stare şi scriitură 126 3 3 2 Romanul fractalic 132 3 3 3 Orbitor și narațiunea generativă în spațiul fractalic 135 3 3 4 Orbitor, imaginea scintigrafică a minții eului narativ 137 3 3 ROMANUL OPTZECIST DE ATMOSFERĂ 140 3 3 1 Miza prozatorului analist pe subiect și personaj 141 3 3 2 Destinul personajului absorbit/absorbind istoria 142 3 3 3 Ambiguitatea Ploilor amare 143 3 3 4 Ploile copleșitoare 145 3 3 5 Încorporarea 147 3 4 CONCLUZII la capitolul 3 148 4 OPTZECIŞTII BASARABENI ÎN CĂUTAREA ROMANULUI PIERDUT 150 4 1 REALISM SOCIALIST VS POSTMODERNISM AVANT LA LETTRE 150 4 2 ROMANUL ROMÂNESC DIN TRANZIȚIA BASARABEANĂ 153 4 3 LISTA BASARABEANĂ: ÎNTRE MODERNISM ȘI POSTMODERNISM 157 4 3 1 O saga scurtă, cu martor şi interlocutor 158 6 4 3 2 La schimbarea străjii din naraţie 162 4 3 3 Romanul, între plăceri gustative și obsesii olfactive 166 4 3 4 Gesturi, scriitură, eros 174 4 3 5 Boemi şi crizoizi 178 4 3 6 Calupuri de medalii şi poveşti 183 4 3 7 J(Ş)oc existențial: sex şi perestroikă 186 4 3 8 Miza pe construcție 189 4 4 CONCLUZII la capitolul 4 192 5 ROMANUL GENERAȚIEI ´80: CARTOGRAFII PENTRU O ARTĂ NARATIVĂ 194 5 1 ROMANUL OPTZECIST ȘI CRONOTOPUL SPAȚIULUI URBAN 194 5 1 1 Labirintul urbei 194 5 1 2 Lumea viscerală 197 5 1 3 Cronotopul crepuscular 198 5 1 4 Carnavalescul și bufonada 199 5 2 STRATEGII ȘI CONSTRUCȚII NARATIVE 202 5 2 1 Strategiile povestirii 202 5 2 2 Prototexte, holoni, holarhii 206 5 3 PERSPECTIVE, SCRIITURI, RESCRIITURI 208 5 3 1 Naratori și autori 208 5 3 2 Textualismul și alte scriituri 213 5 3 3 Rescriituri 218 5 4 „L’ÉCRITURE, MON AMOUR”: ROMANUL-ARS-PO(I)ETICA 222 5 4 1 Sub semnul lui anti – ………………………………………………… 224 5 4 2 Alchimizarea conceptual-narativă a tipologiilor romanești 227 5 4 2 1 Romanul formări………………………………………… 227 5 4 2 2 Romanul social ……………………………………………… 228 5 4 2 3 Romanul erotic……………………… …………………… 228 5 4 2 4 Romanul ferpar…………………………………………… 229 5 4 2 5 Romanul scriiturii………………………………………… 230 5 4 3 Ars po(i)etica, încorporare și absorbție 231 5 5 CONCLUZII la capitolul 5 236 7 CONCLUZII FINALE ȘI RECOMANDĂRI 239 BIBLIOGRAFIE 246 DECLARAȚIA PRIVIND ASUMAREA RĂSPUNDERII 264 CURRICULUM VITAE 265 ANEXA nr 1 CORPUS DE AUTORI ȘI ROMANE 269 ANEXA nr 2 SINOPSIS DE AUTORI 273 ANEXA nr 3 TABELUL CITATELOR DIN LIMBI STRĂINE 284 8 ADNOTARE ȘLEAHTIȚCHI Maria Romanul generației ´80 Poetica genului, teză de doctor habilitat în filologie l a specialitatea 622 01 – Literatura română, Chişinău, 2018 Structura tezei: introducere, cinci capitole, concluzii generale şi recomandări, bibliografie din 292 de titluri, 245 de pagini de text de bază Rezultatele obţinute sunt reflectate în 72 de lucrări ştiinţifice Cuvinte-cheie: roman, generația ´80, optzecism, postmodernism, poetică, naratologie, textualism, scriitură, rescriitură, fractal Domeniul de studiu: Literatura română Scopul lucrării: Identificarea și interpretarea însemnelor poeticii de gen în romanul generației ´80 din perspectiva manifestării fenomenului la nivel național și transnațional Obiectivele de cercetare: cartografierea corpusului de autori și lucrări; studiul abordărilor teoretice ale romanului; identificarea algoritmului de interpretare a romanului optzecist; stabilirea caracterului transnațional al optzecismului; analiza romanului optzecist din literaturile țărilor ex-socialiste; studierea imaginii de ansamblu a romanului generației ´80; disocierea între romanul generației anterioare și romanul optzecist; analiza romanului optzecist românesc, prin operele celor mai reprezentative figuri; stabilirea profilului naratologic al romanului românesc optzecist din Basarabia Noutatea şi originalitatea ştiinţifică rezidă în abordarea într-un discurs unitar a fenomenului poeticii romanului optzecist, urmărit în proiecție tridimensională Lucrarea de față este primul studiu în cercetarea românească și cea din sud-estul european care omologhează într-o viziune analitică de ansamblu romanul rus, ucrainean, maghiar, polon, bulgar cu cel românesc din dreapta și din stânga Prutului Rezultatele științifice noi: completarea cu noțiuni noi a științei literaturii din spațiul românesc; demonstrarea funcționalității conceptului de optzecism transnațional, a poeticii distincte aparținând romanului generației ´80, motivate prin existența fundalului social-politic și estetic comun, precum și acreditarea conceptelor de zonă a mentalităților sociale comune, de roman-ars-po(i)etica Aceasta a determinat stabilirea grilelor de interpretare adecvate narațiunii preponderent postmoderniste, în vederea elaborării Istoriei romanului în spațiul românesc și direcționării cercetării actuale spre studiul fenomenelor literare din perspectiva contextului soco-cultural și literar-geografic, în cazul în care schimbările de ordin politic și metabolismul fenomenelor literare se află în raport de interdependență Interdependența lor legitimează existența unei rețele transnaționale alcătuită din fenomene literare relevante, care abolesc frontierele literaturilor naționale Semnificaţia teoretică şi aplicativă a lucrării se regăsesc în demonstrarea caracterului transnațional și omologant al romanului generației ´80, în stabilirea unității în diversitate a practicii preponderent postmoderniste a romanului optzecist, în identificarea strategiilor și tehnicilor de același tip Atât abordările teoretice, cât și analizele pe text deschid orizonturi noi de cercetare a fenomenelor literare, în general, și a prozei contemporane, în special Implementarea rezultatelor ştiinţifice Rezultatele tezei au fost implementate în cadrul a trei proiecte de cercetare științifică, desfășurate în anii 2010-2017 la Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălți și Universitatea de Stat din Moldova; la redactarea comunicărilor ştiinţifice prezentate în cadrul conferinţelor naţionale şi internaţionale, la predarea cursurilor universitare de istorie a literaturii române, de literatură contemporană, de artă narativă; la coordonarea tezelor de licenţă, master și doctorat 9 АННОТАЦИЯ ШЛЯХТИЦКИ Мария Роман поколения ᾽80 Поэтика жанра, диссертация на соискание ученой степени доктора хабилитат филологических наук по специальности 622 01- Румынская литература, Кишинев, 2018 Содержание диссертации: введение, пять разделов, общие выводы и рекомендации, библиография, состоящая из 292 названий, 245 страниц основного текста Полученные результаты нашли свое отражение в 72 научных публикациях Ключевые слова: роман, поколение ᾽80, постмодернисм, поэтика, нарратология, техтуализм, письменность, пере-письменность, фрактал Область исследования: Румынская литература Цель исследования: выявление и объяснение признаков жанровой поэтики в романе поколения ᾽80 из перспективы проявления феномена на национальном и транснациональном уровнях Задачи исследования: картография корпуса авторов и работ; исследование теоретических подходов к роману; выявление интерпретационного алгоритма романа поколения ᾽80; выявление транснационального характера романа поколения ´80; анализ романа поколения ᾽80 в контексте литератур бывших социалистических стран; изучение общей картины романа поколения ᾽80; выявление различий, существующих между романом поколения ᾽80 и романом предшествующего поколения; анализ романа поколения ᾽80 посредством работ наиболее значимых представителей румынской литературы; выявление нарратологического профиля бессарабского романа поколения ᾽80 Новизна и научная оригинальность исследования состоит в дискурсивно-унитарном тридименсиональном раскрытии жанровой поэтики романа поколения ᾽80 Впервые в рамках исследований, охватывающих национальную и всю юго-восточную часть европейского пространства, предпринимается попытка омологирования на основе единого аналитического подхода, романов российского, украинского, венгерского, польского и болгарского происхождения с романами румынского происхождения, созданными авторами с обеих берегов Прута Новые научные результаты: обогощение румынского литературоведения новыми терминами; обоснование функциональности концепции транснационального восмидесятизма; расскрытие поэтического профиля романа поколения ᾽80; аккредитование концепций зона общего социального менталитета и роман-ars-po(i)etica Указанные концепции и профили сумели содействовать установлению интерпретативных формул, соответствующих, главным образом, постмодернистской нарратологической парадигме и направленных на создание Истории романа в румынском литературном пространстве и ориентации современных изысканий в сторону географически контехтулизированных подходов к познанию литературных феноменов Теоретический смысл и практическая значимость работы сводятся к демонстрации транснационального и объединительного характера романа поколения ᾽80, в установлении соотношения единство-разнообразие, характеризующего постмодернистский склад романа поколения ᾽80, в выявлении общих нарративных стратегий и технологий Использованные теоретические подходы и прикладные обработки текстов открывают возможности по-новому взглянуть на анализ литературных феноменов, в целом, и на развитие современной прозы, в частности Внедрение научных результатов Результаты диссертации нашли свое отражение в трех научно-исследовательских проектах, осуществленных в 2010-2017 гг в БГУ «А Руссо» и МГУ; при редактировании научных докладов и сообщений, представленных в рамках национальных и международных конференций; при преподовании вузовских дисциплин по истории румынской литературы, современной литературы и нарративному искусству, а также при научном руководстве лицензионными, магистерскими и докторскими работами 10 ANNOTATION SLEAHTITCHI Maria The Novel of the 80’s Generation The Poetics of the Genre Doctoral dissertation in philology within specialty 622 01 - Romanian Literature, Chisinau, 2018 Structure of the dissertation: introduction, five chapters, general conclusions and recommendations, bibliography of 292 titles, 245 pages of basic text The results obtained are reflected in 72 scientific papers Key words: novel, 80’s generation, postmodernism, poetics, narratology, textualism, writing, rewriting, fractal Field of study: Romanian literature Purpose of the paper: Identifying and interpreting the signs of gender poetics in the novel of the 80’s generation from the perspective of the manifestation of the phenomenon on a national and transnational level Research objectives: mapping the corpus of authors and works; studying the theoretical approaches of the novel; identifying the algorithm of interpretation of the eighties novel; establishing the transnational character of the eighties; the analysis of the eighties novel from ex-socialist countries’ literature; studying the overall picture of the novel of the 80's generation; dissociation between the novel of the previous generation and the eighties novel; the analysis of the Romanian eighties novel, through the works of the most representative figures; establishing the narratological profile of the Romanian eighties novel from Bessarabia The scientific novelty and originality resides in approaching through a unitary discourse the poetics of the eighties novel, viewed in a three-dimensional projection The present paper is the first study in the Romanian and Southeastern European research that homologates the Russian, Ukrainian, Hungarian, Polish, Bulgarian and Romanian novel from both sides of Prut river in an analytical overview New scientific results: supplementing with new notions the science of literature in the Romanian space; proving the functionality of the concept of transnational eighties, of the distinct poetics belonging to the eighties novel, motivated by the existence of a common socio-political and aesthetic background, as well as the accreditation of the concepts of area of common social mentalities, of ars-po(i)etica-novel This led to the establishment of interpretation grids appropriate to the predominantly postmodernist narrative in order to draft the History of the Novel in the Romanian Space and direct the current research towards the study of the literary phenomena from the perspective of the socio-cultural and the literary and geographical context, when the political changes and the metabolism of the literary phenomena are in a relationship of interdependence The theoretical and applicative significance of the paper can be found in the demonstration of the transnational and homologous character of the novel of the 80’s generation, in the establishment of the unity in the diversity of the preponderantly postmodernist practice of the eighties novel, in the identification of strategies and techniques of the same type Both theoretical approaches and text analyses open up new research horizons of literary phenomena in general, and contemporary prose in particular Implementation of the scientific results The results of the dissertation were implemented within the framework of three scientific research projects carried out between 2010-2017 at "Alecu Russo" State University in Balti and the State University of Moldova; in the writing of scientific papers presented at national and international conferences, in the teaching of university courses of history of Romanian literature, contemporary literature, narrative art; in the coordination of bachelor’s and master’s theses, and doctoral dissertations 11 INTRODUCERE Actualitatea temei Romanul a cunoscut o dezvoltare fără precedent în secolul XX În literatura română de pe ambele maluri ale Prutului, începând cu deceniul al nouălea, pe întinderea a aproape patruzeci de ani, s-au afirmat, cu precădere, operele în proză ale scriitorilor generației ´80 S-a acumulat o cantitate impresionantă de lucrări care au consacrat nume importante de prozatori optzeciști: Gh Crăciun, M Cărtărescu, Al Vlad ș a (în dreapta Prutului), Em Galaicu-Păun, V Gârneț, V Ciobanu, N Popa, Gh Postolache, A Moraru, C Cheianu, V Butnaru ș a (în stânga lui) Cărțile lor au fost remarcate imediat sau recuperate ulterior de critica literară Istoriile literare au introdus fenomenul în panorama evoluției generale a literaturii, dar nu s-a scris nicio lucrare care ar fi realizat o analiză specializată a romanului acestei generații, o lucrare care ar fi interpretat într-un discurs unitar producția optzeciștilor din România și Republica Moldova De asemenea, nu s-a scris nicio lucrare care ar fi urmărit cum se compatibilizează rețeau de valori (epice, în cazul dat) instituită între literatura română și literaturile din jurul spațiului cultural românesc Investigarea romanului generației ´80 este determinată de necesitatea eliminării acestui hiat format atât la nivel general românesc, cât și la cel transnațional Actualitatea temei este motivată și prin intenția de a demonstra că romanul generației ´80 a lansat o poetică specifică, determinată, în linii mari, de ideologia și paradigma estetică a postmodernismului; că aria de cuprindere a romanului optzecist românesc include și romanul scriitorilor optzeciști din Republica Moldova și că, manifestându-se într-un spațiu geografic marcat de zona mentalităților comune, literatura generației ´80 reprezintă un fenomen transnațional Cercetarea romanului generației ´80 este imperativă, întrucât apare necesitatea de a stabili în ce măsură experimentul și inovația au determinat modificările de ordin compozițional, arhitectonic, narativ, discursiv Sunt necesare, de asemenea, determinarea nivelului și modalităților de integrare în peisajul general românesc a scriitorilor optzeciști basarabeni, precum și conexiunile cu modalitățile de construcție a romanului în literaturile din jurul spațiului românesc Colaborarea și competiția între congenerii din diverse literaturi naționale, compatibilitatea conceptuală și de limbaje au instituit un câmp de manifestare cu miză transnațională Ieșirea procesului literar în afara limitelor naționale reprezintă un fenomen specific sfârșitului de secol XX și începutului de secol XXI, care solicită abordări științifice sistematice Obiectul cercetării l-a constituit romanul generației ´80, urmărit în perspectiva a trei falii: 12 romanul generației ´80 din țările „postapocaliptice” (Rusia, Ucraina, Ungaria, Polonia, Bulgaria); romanul românesc al generației ´80 (România); romanul optzecist din RSSM și Republica Moldova Descrierea situației în domeniul de cercetare și identificarea problemelor de cercetare Cercetarea romanului generației ´80 sub aspectul poeticii genului identifică un spectru de probleme științifice organizat în coerența unui algoritm din care fac parte: a) identificarea funcționalității unor perechi de sinonimii conceptuale (postmodernism și optzecism, poetica romanului și naratologie); b) stabilirea particularităților generaționiste ale romanului optzecist transnațional și național; c) analiza romanelor optzeciștilor reprezentativi; d) investigarea strategiilor narative, a perspectivelor, a limbajelor, a scriiturilor și rescriiturilor; e) stabilirea formelor particulare ale artei romanești și a formelor romanești inedite Studiul romanului (naratologia sau poetica romanului) este un domeniu de cercetare în care s-au produs nume notorii Între acestea se remarcă Albert Thibaudet, Mihail Bahtin, Erich Auerbach, Georg Lukács, Wayne C Booth, R -M Albérès, Parcy Lubbok, David Lodge, Jean Ricardou, René Girard De o importanță aparte pentru înțelegerea filosofiei și mecanismelor romanului sunt studiile Formele timpului și ale cronotopului în roman de Mihail Bahtin, Figures III, Métalepse De la figure à la fiction de Gérard Genette, Logica povestirii de Claude Bremond, Încercare de tipologie narativă Punctul de vedere de Jaap Lintvelt, Lector in fabula de Umberto Eco, Plăcerea textului și Gradul zero al scriiturii de Roland Barthes ș a Naratologii și experții în arta romanului și-au concentrat exegezele pe limbajul romanului, pe retorică, pe ficțiune Între ei se numără Mihail Bahtin cu lucrarea Discursul în roman, David Lodge cu lucrarea Limbajul romanului, Brian MacHale cu lucrarea Ficţiunea postmodernistă, Nicolae Manolescu cu lucrarea Arca lui Noe, Carmen Mușat cu lucrarea Frumoasa necunoscută: literatura și paradoxurile teoriei, Aliona Grati cu lucrările Romanul ca lume postBABELică și Cuvântul celuilalt Dialogismul romanului românesc Totodată, de o importanță aparte pentru asigurarea suportului metodologic al analizei este lucrarea lui Adrian Marino Introducere în critica literară În zona cercetărilor teoretice din Basarabia au semnat studii importante cercetătorii Ion Plămădeală și Anatol Gavrilov, ei fiind cei mai avizați specialiști în teoria literaturii Exegeza romanului în spațiul basarabean a fost suplimentată prin publicarea Dicționarului de teorie literară, elaborat de cercetătoarele Aliona Grati și Nina Corcinschi Despre ideologia, filosofia, estetica, poetica, ficțiunea postmodernismului s-au scris biblioteci întregi Conceptul de postmodernism, apărut la sfârșitul anilor ´60, a fost folosit „întâi, cum afirmă Ihab Hassan, unul din clasicii exegezei asupra fenomenului dat, de Toynbee și de Irving Howe sau 13 Harry Levin în America” Legitimarea lui s-a produs prin contribuția unor nume importante precum Ihab Hassan, Malcom Bradbury, Jean-François Lyotard, Gianni Vattimo, David Harvey, Linda Hutcheon, Matei Călinescu, Brain McHale ş a Curentul este aproape clasicizat, deși continuă să surprindă lumea cu lucrări inedite Menționăm în mod special studiile semnate de Gianni Vattimo (Sfârșitul modernităţii Nihilism şi hermeneutică în cultura postmodernă), Linda Hutcheon (Poetica postmodernismului), Fredric Jameson (Postmodernismul sau logica culturală a capitalismului târziu) În exegeza românească au excelat Liviu Petrescu (Poetica postmodernismului), Ion Bogdan Lefter (Postmodernismul Din dosarul unei „bătălii” culturale), Mircea Cărtărescu (Postmodernismul românesc), Mihaela Constantinescu (Forme în mișcare Postmodernismul), Adrian Dinu Rachieru (Elitism și postmodernism Postmodernismul românesc și circulația elitelor) Pe segmentul basarabean s-a pronunțat mai aplicat comparatistul Sergiu Pavlicenco în lucrarea Tranziţia în literatură şi postmodernismul, precum și două grupuri de critici literari adunați în jurul a două reviste care și-au propus, pe modelul dezbaterii organizate de revista Caiete critice (1986), să actualizeze periodic discuția asupra postmodernismului Este vorba de dezbaterile organizate de revistele Sud-Est (1997) și Semn (2007) Problema generațiilor literare a fost dezbătută pe larg de criticul și istoricul literar francez Albert Thibaudet, care, în cartea sa Fiziologia criticii Pagini de critică și de istorie literară, a elaborat lista de repere numită ulterior „criteriul Thibaudet”, funcțională și astăzi în privința delimitării generațiilor literare Criteriul generaționist stă la baza organizării materiei în Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură de Nicolae Manolescu, care deosebește în perioada postbelică doar două generații literare românești, ´60 și ´80 Exegetul Gheorghe Crăciun are o altă viziune El consideră că în întreaga istorie a literaturii române s-au manifestat patru modele (promovate de generații) literare „sau patru paradigme: modelul bonjurist, cel junimist, cel interbelic și cel optzecist sau postmodernist sau cum vreți să-l numiți” În spațiul literaturii dintre Prut și Nistru, pentru perioada postbelică, criticul și istoricul literar Mihai Cimpoi, în cartea sa O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, deosebește trei generații: șaizecistă, șaptezecistă, optzecistă Generația ´80 a avut înăuntrul său propriii teoreticieni, critici, exegeți, istorici Sursă de referință obligatorie pentru înțelegerea formării generației și a primelor decenii de manifestare, Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă a lui Radu G Țeposu este cu asupra de măsură indispensabilă studiului romanului optzecist De asemenea, trebuie menționate eseurile Poezia generației ´80 de Nicolae Leahu și Poezia optzecistă basarabeană Schimbare de paradigmă de 14 Grigore Chiper În domeniul exegezei romanului optzecist au apărut (în cele mai bine trei decenii de prezență a optzecismului în procesul literar de pe ambele maluri ale Prutului și în întreaga zonă a centrului, sud-estului și estului Europei) numeroase studii La numele cercetătorilor invocați mai sus îl adăugăm pe cel al lui Carmen Mușat, unul dintre cei mai devotați cercetători ai prozei optzeciste, și pe cel al lui Mihai Iovănel, care se ocupă cu insistență de profilurile generațiilor literare, inclusiv de cel optzecist Romanul din spațiul basarabean a devenit obiect de cercetare pentru exegeții Nicolae Bilețchi (Analize și sinteze, pentru linia șaizecist-șaptezecistă mai cu seamă), Ion Ciocanu (Absența exclusă, de asemenea, preponderent pentru proza scriitorilor șaizeciști și șaptezeciști) Romanul optzecist a fost supus analizei, în bună parte, în monografiile și studiile semnate de cercetătorii Andrei Țurcanu (Bunul simț), Alexandru Burlacu (Texistențe) Reacția imediată la apariția romanelor generației ´80 îi aparține criticii de întâmpinare Observații pertinente asupra obiectului cercetării noastre sunt de găsit în volumele semnate de Vitalie Ciobanu, Eugen Lungu, Vasile Gârneț, Alona Grati, Lucia Țurcanu, Mircea V Ciobanu, Nina Corcinschi Autorii invocați au abordat romanul optzecist secvențial, în studii organizate tematic, în panoramări generale sau în comentarii adiacente Deși tabloul general al optzecismului a fost cercetat cu profesionalism, deși s-au publicat studii substanțiale (mai cu seamă despre poezia generației), în exegeza românească nu se atestă un alt studiu care ar lua în dezbatere poetica romanului optzecist din perspectivă multidimensională Prezenta lucrare este prima cercetare care lansează tipul de discurs analitic transnațional, cu miză integraționistă și de sincronizare cu grilele exegetice europene la zi Scopul cercetării rezidă în identificarea și interpretarea însemnelor poeticii de gen în romanul generației ´80 din perspectiva manifestării fenomenului la nivel național și transnațional Obiectivele cercetării: 1 Stabilirea reperelor epistemologice și conceptuale ale romanului ca gen și, în special, ale romanului generației ´80; 2 Identificarea algoritmului de interpretare a romanului optzecist, luând în considerare sinonimia de concepte funcționale optzecism-postmodernism, poetica romanului-naratologie; 3 Cartografierea corpusului de autori și lucrări reprezentative și stabilirea eșantionului cercetării pentru romanul generației ´80; 4 Analiza romanului optzecist din literaturile „țărilor post-apocaliptice”, prin studiul aprofundat al operelor reprezentative; 15 5 Studierea imaginii de ansamblu a romanului generației ´80 în spațiul literaturii române; 6 Cercetarea romanului optzecist românesc, prin operele celor mai reprezentative figuri; 7 Stabilirea profilului naratologic al romanului optzecist din RSSM și Republica Moldova, prin comentariul punctual al contribuției personale a fiecăruia dintre scriitorii incluși în eșantionul cercetării; 8 Elucidarea strategiilor și practicilor narative și elaborarea tabloului sintetic al poeticii romanului generației ´80 Suportul teoretic și metodologic a fost determinat de sarcinile stabilite Reperele epistemologice au fost fixate prin valorificarea și elaborarea unui corpus de concepte operaționale Conceptul de roman a fost dedus din filosofia și exegeza lui Mihail Bahtin, din interpretările lui Eric Auerbach, din sinteza asupra istoriei romanului modern a lui R -M Albérès și din studiul de poetică a romanului semnat de Nicolae Manolescu Conceptul de postmodernism a fost extras din studiile lui Gianni Vattimo, Linda Hutcheon și Mircea Cărtărescu Conceptele de poetică a prozei și naratologie au fost derivate din studiile lui Mihail Bahtin, Gérard Genette, Jaap Lintvelt, Umberto Eco, Roland Barthes ș a Conceptul de generație literară este preluat de la Albert Thibaudet, iar conceptul de optzecism descinde din teoretizările experților aflați în interiorul generației (Gheorghe Crăciun, Ion Bogdan Lefter, Mircea Cărtărescu, Nicolae Leahu etc ) Metodologia cercetării s-a constituit din metodele care vizează: - analiza teoretică, incluzând documentarea și studiul abordărilor teoretice ale fenomenului investigat, stabilirea designului și modelului teoretic al investigației, elaborarea corpusurilor de autori, lucrări, concepte operaționale; - analiza de text, desfășurată pe parcursul întregii lucrări, pentru a stabili notele specifice ale fiecărui roman supus investigației, după modelul lui E Auerbach dezvoltat în lucrarea Mimesis Reprezentarea realității în literatura occidentală ; - analiza comparativ-istorică, aplicată în momentele de investigare a modelelor narative, a practicilor de narație utilizate de scriitorii români și de cei din literaturile învecinate sau din zona mentalităților social-estetice comune (ucraineană, maghiară, rusă, polonă, bulgară); - analiza cu elemente de critică arhetipală, aplicată în faza de stabilire a arhetipurilor centrale prezente în romanele optzeciste; - investigarea cu elemente de analiză structurală, utilizată în scopul stabilirii nivelurilor de narație 16 ale textului epic etc ; - analiza filologică, aplicată în procesul investigării limbajului, scriiturii, rescrierii; - metoda sintezei, folosită pentru a stabili particularitățile strategiilor și practicilor de narație în romanele supuse cercetării ș a Noutatea și originalitatea științifică a investigației rezidă în abordarea într-un discurs unitar tridimensional a fenomenului poeticii romanului optzecist Lucrarea de față este primul studiu în cercetarea românească și în cea din sud-estul european care omologhează într-o viziune analitică de ansamblu romanul rus, ucrainean, maghiar, polonez, bulgar cu cel românesc din dreapta și din stânga Prutului Pe lângă aceasta, cercetarea stabilește însemnele poetice comune ale acestor romane, ceea ce îndreptățește istoria literară să considere că generația ´80 a depășit granițele literaturilor naționale Totodată, lucrarea propune, în premieră absolută, un model nou de interpretare a romanului, care, pe lângă organica și indispensabila substanță narativă a epicului romanesc, stabilește existența, la nivelul intrinsec al construcției estetice, a unei realități programatice pe care am numit-o roman-ars-po(i)etica De asemenea, în lucrare se propune un alt concept, cel de zonă a mentalităților comune, care constituie un criteriu esențial în ce privește determinarea spațiului de confluență în manifestarea fenomenelor literare la nivel transnațional Rezultatele principial noi pentru ştiinţă şi practică obţinute rezidă în demonstrarea funcționalității conceptului de optzecism național românesc și transnațional, a unei poetici distincte aparținând romanului generației ´80, motivată prin existența fundalului social-politic și estetic comun, ceea ce a determinat stabilirea grilelor de interpretare adecvate narațiunii optzeciste, având în vedere elaborarea unei Istorii a romanului în spațiul basarabean și direcționarea cercetării literare actuale spre studiul contextualizat geografic al fenomenelor literare Stabilirea compatibilității de viziuni, practici și limbaje între romanul din dreapta și cel din stânga Prutului constituie un rezultat important pentru critica și istoria literară românească Teza este prima lucrare care propune concepte noi în abordarea fenomenelor literare Primul este cel de zonă a mentalităților comune, care îndreptățește extinderea spațiului de prezență a unei generații, a unui model sau a unei paradigme dincolo de granițele naționale ale literaturilor Această realitate a determinat apariția conceptului de optzecism transnațional Conceptul promovat de noi cadrează cu ideile de ultimă oră lansate în Occident de autori formați în estul Europei, cum ar fi cele de „literatură în rețea”, „ecosistem literar”, „TNC (transnational corporation)” ale lui C Moraru O altă noutate a lucrării de față este conceptul de roman-ars-po(i)etica, prezent în strategiile și practicile narative ale scriitorilor optzeciști 17 (Gh Crăciun, Em Galaicu-Păun, Gh Gospodinov) și ilustrat prin analiza romanului Țesut viu 10 x 10 de Em Galaicu-Păun Semnificația teoretică a tezei se regăsește în demonstrarea caracterului național românesc, transnațional și omologant al romanului generației ´80, în stabilirea unității în diversitate a practicii preponderent postmoderniste a romanului optzecist, în evidențierea unor strategii și practici narative de același tip, ceea ce demonstrează existența trăsăturilor unei poetici romanești comune, prezente atât la nivelul construcției, cât și la cel al limbajului și scriiturii Valoarea aplicativă Atât abordările teoretice, cât și analizele pe text deschid orizonturi noi de analiză a fenomenelor literare, în general, și a prozei contemporane, în special Modelul cercetării de față poate servi drept reper pentru studiul altor genuri și forme literare, pentru elaborarea unor istorii ale dezvoltării genurilor în anumite spații literare sau la nivel național/transnațional De asemenea, el poate fi preluat în elaborarea geografiilor literare practicate în spațiul european, în istoriile literare organizate pe principiul zonelor de mentalități comune, pe cel al esteticilor comune și al regiunilor literare Totodată, analizele de text pot servi drept reper pentru dezvoltarea studiilor monografice Pe lângă aceasta, rezultatele investigației pot fi puse la baza cursurilor universitare de istorie literară, de istorie a genurilor literare Ele pot fi utile și în cazul elaborării unor cursuri speciale (Artă narativă, Romanul în spațiul literar european etc ) Rezultatele științifice înaintate spre susținere 1 S-au stabilit reperele epistemologice și conceptele operaționale necesare investigării romanului generației ´80 2 S-a constatat existența romanului optzecist în literaturile din vecinătatea spațiului românesc, prin cercetarea romanelor lui P Esterházy, A Makine, A Stasiuk, Iu Andruhovâci, O Zabușko, Gh Gospodinov 3 S-a demonstrat că optzecismul transnațional se sprijină pe existența unor zone ale mentalității comune (socială, politică, estetică) 4 S-a investigat diversitatea conceptuală și practica narativă a romanului optzecist din spațiul general românesc, prin analiza romanelor semnate de Gh Crăciun, M Cărtărescu, Al Vlad 5 Au fost stabilite strategiile și formulele narative ale scriitorilor optzeciști basarabeni V Gârneț, V Ciobanu, N Popa, Em Galaicu-Păun, Gh Postolache, C Cheianu, A Moraru, V Butnaru 6 Au fost cartografiate elementele esențiale ale poeticii romanului generației ´80 18 7 Au fost cercetate motivarea și formele de manifestare ale poeticii textualismului în spațiul epicului românesc 8 A fost explorat și interpretat modelul romanului-ars-po(i)etica Implementarea rezultatelor științifice Rezultatele tezei au fost implementate în cadrul a trei proiecte de cercetare științifică, al căror director a fost autoarea tezei (1 Romanul în spațiul literar european: 2010-2011, finanțat de USARB; 2 Literatura ca obiect al reprezentărilor: 2011-2014, Proiect instituțional, USARB; 3 Literatura în spațiul reprezentărilor: între Est și Vest: 2015-prezent, Proiect instituțional, USM); la elaborarea volumelor Jocurile alterității (2002), Cerc deschis: literatura din Basarabia în postcomunism (2007), a monografiei Romanul generației ´80: construcție și reprezentare (2014), a antologiei Început de secol XXI Literatura din Basarabia Roman (2017); la scrierea a 29 de articole științifice și a 34 de articole din reviste și cărți de specialitate; la elaborarea și prezentarea comunicărilor științifice la tema cercetării (20); la predarea unor cursuri universitare, la coordonarea tezelor de licență, masterat, doctorat Aprobarea rezultatelor științifice Rezultatele științifice au fost aprobate în ședința Sectorului de literatură română contemporană al Institutului de Filologie, în ședința Seminarului științific de profil de la Facultatea de Litere a Universității de Stat „Alecu Russo” din Bălți, în ședința Seminarului științific de profil de la Institutul de Filologie Publicațiile la tema tezei Ideile de bază ale cercetării au fost reflectate în 1 monografie, 2 volume de critică și istorie literară, 1 antologie, 29 de articole științifice, 34 de publicații în volume și reviste de specialitate Total publicații: 72 de titluri Volumul și structura tezei Lucrarea (245 de pagini text de bază) corespunde obiectivelor și scopului investigației și constă din adnotări în limbile română, engleză, rusă, introducere, cinci capitole (unul care vizează analiza situației în domeniu, trei cu caracter analitic-aplicativ și unul de sinteză), concluzii generale şi recomandări, bibliografie (din 292 de titluri), declarația privind asumarea răspunderii, CV-ul autoarei, anexe Sumarul compartimentelor tezei Lucrarea de față reprezintă un studiu de pionierat în cercetarea literară românească Designul investigării romanului optzecist a fost elaborat conform modelului unei construcției concentrice cu mișcare centrifugă Pe linia exterioară, de cadru general, a fost analizată creația romanescă a eșantionului transnațional, constituit din șase scriitori reprezentativi din țările învecinate sau cu istorii sociale și politice asemănătoare spațiului românesc Pe cea de-a doua linie a fost cercetată opera în proză a trei romancieri optzeciști din România, aflați în topul 19 generației Pe cercul al treilea au fost analizate romanele optzeciștilor basarabeni În centrul construcției au fost plasate cartografierea și cercetarea artei narative, încheiată cu analiza în detaliu a unui roman-ars-po(i)etica Introducerea include expunerea situației din domeniul de cercetare ca punct de pornire a prezentei exegeze, identificarea problemelor care urmează a fi studiate, expunerea scopului şi a obiectivelor lucrării, a metodologiei cercetării, descrierea noutății şi a originalității științifice, a semnificației teoretice, valoarea aplicativă a lucrării, rezultatele științifice principale înaintate spre susținere, informații cu privire la implementarea şi aprobarea rezultatelor științifice, cu privire la publicațiile la tema tezei, volumul şi structura lucrării În capitolul 1 Romanul: scriere, interpretare, teoretizare este analizată situația în domeniul obiectului cercetării, conceptele de roman, poetică-naratologie, generație literară, generația ´80, postmodernism, romanul generației ´80 Se întreprinde, de asemenea, un parcurs istorico-teoretic în domeniul naratologiei, fiind expuse în formulă sintetică cele mai importante teorii din sfera științei povestirii În capitolul 2 Figuri reprezentative ale optzecismului romanesc din țările „postapocaliptice” sunt analizate cele mai importante romane ale unui șir de scriitori reprezentativi din literaturile învecinate spațiului literar românesc (maghiară, rusă, polonă, ucraineană, bulgară) În capitolul 3 Corporalitatea fractalică a romanului românesc optzecist este investigată producția romanescă a lui Gheorghe Crăciun, Mircea Cărtărescu, Alexandru Vlad În cel de-al patrulea capitol, Optzeciştii basarabeni în căutarea romanului pierdut, sunt supuse analizei detaliate romanele scriitorilor optzeciști basarabeni, stabilindu-se profilul fiecărui scriitor în parte În capitolul final al cercetării, Romanul generației ´80: cartografii pentru o artă narativă, este investigat cronotopul spațiului urban, construcțiile și strategiile narative, perspectivele, scriiturile, re-scriiturile și modelul de roman-ca-artă-narativă Cuvinte-cheie: roman, generația ´80, optzecism, postmodernism, poetică, naratologie, textualism, scriitură, rescriitură, fractal 20 1 ROMANUL: SCRIERE, INTERPRETARE, TEORETIZARE 1 1 TENTAȚIA DEFINIRII UNUI FENOMEN ÎN DINAMICĂ: SINTEZE ȘI REFLECȚII 1 1 1 „Insolubilul”, „genul nedefinit”, avatarurile definirii Romanul este una dintre cele mai răspândite forme ale literaturii actuale Deși este considerat descendentul marilor forme epice din trecut, el, în înțelegerea pe care i-o atribuim astăzi, ar avea, după unii, vârsta cărții Don Quijote de la Mancha (1605) a scriitorului spaniol Miguel de Cervantes și ar îngloba o experiență narativă de mai bine de patru sute de ani Exegeta franceză Marthe Robert, în lucrarea sa despre romanul european modern, afirmă că acesta „este în realitate un nou-venit în literatură, un plebeu care s-a impus, având încă aerul unui parvenit, uneori chiar al unui aventurier printre genurile stabilite de secole și înlocuite de el încetul cu încetul” A evoluat fulgerător și a cunoscut „succesul extraordinar într-un timp foarte scurt pe seama cuceririlor dobândite pe teritoriile vecinilor săi, pe care le-a absorbit cu răbdare până la transformarea întregului domeniu literar în colonie Trecând de la rangul de gen minor, defăimat, la un prestigiu poate fără precedent, romanul este acum aproape singurul care domină viața literară, viață care s-a lăsat modelată de estetica sa și care depinde tot mai mult, din punct de vedere economic, de succesul său” Dezvoltarea tehnologiilor informaționale și a celor editoriale, mai cu seamă începând cu cea de-a doua jumătate a secolului XX, a contribuit la sporirea rapidă a producției romanești, căpătând proporții industriale Unii critici vorbesc astăzi nu doar de arta, dar și de industria romanului, iar autorul lui nu este privit doar ca artist al cuvântului, ci și ca meseriaș, deosebindu-se astfel atât creatori, cât și meseriași ai romanului Ce este romanul? Dicționarele „normative” de teorie literară, în special cele pentru uzul școlii, definesc romanul ca specie a genului epic, în care sunt povestite istorii, întâmplări, evenimente, ce are la bază o linie de subiect destul de ramificată, unul sau mai mulți protagoniști și un număr mare/foarte mare de personaje Se cunosc romane scurte, romane lungi și romane foarte lungi În interiorul acestei categorii literare se atestă diverse tipologii (specii) și clasificări Trăsăturile de gen sunt spuse într-o formulă concisă, pentru a-l lămuri pe cititorul comun Conform definiției unei enciclopedii occidentale de la începutul secolului XXI, romanul este o „operă narativă de ficțiune în 21 proză de mărime considerabilă și cu un anumit grad de complexitate care tratează în mod imaginar experiența umană într-o succesiune de evenimente legate între ele, implicând existența unui grup de personaje într-un anumit context” Într-o altă versiune, tot enciclopedică, dar elaborată în partea estică a Europei , la sfârșitul secolului XX, romanul este înțeles strictamente ca bildungsroman, adică „operă epică, în care povestirea este concentrată pe destinul unei personalități separate, prezentată în procesul formării și dezvoltării ei, desfășurate în spațiu și timp, în măsură suficientă pentru a comunica «organizarea» personalității” (Anexa nr 3) În ceea ce privește definirea romanului de către specialiști, punctele de vedere oscilează, iar unanimitate există doar în ideea că romanul nu poate fi definit exhaustiv Pe terenul exegezei romanului se atestă o „elasticitate terminologică” greu de stăpânit Dacă Cervantes credea că „un roman bun nu are alt scop decât acela de a fi un amuzament cult” , frații Edmond și Jules de Goncourt văd în roman „marea formă serioasă, pasionată, vie a studiului literar și a anchetei sociale” „Cel mai răspândit mod de expresie literară”, romanul este „o boală a romanului Este de asemenea o boală a omului, a acelui om căruia nu-i ajunge conștiința sa, căruia trebuie să i se ofere tentația de a viola alte conștiințe și de a trăi alte vieți, pentru a-și da seama dacă există vreo una, chiar imaginară, la care să se oprească Romanul este un substitut al morții: vrea să fixeze un destin, oricare ar fi, dar să-l fixeze în sfârșit! Să o spunem la ureche: romanul a înlocuit ideea de eternitate; el este un erzaț mereu reînnoit al acesteia” , afirmă, ca un narator exaltat, R -M Albérès în renumita sa lucrare Istoria romanului modern În aceeași ordine de idei, Nicolae Balotă, prefațatorul versiunii românești a cărții, susține că „romanul constituie genul literar al explorării Dacă ne-am imagina un roman al romanului (şi unele opere semnificative ale timpului nostru se apropie de o asemenea formulă, fiind scrieri în care romancierul se înfăţişează pe sine scriindu-şi opera, înfăptuirea acesteia petrecându-se oarecum sub ochii noştri), se înţelege de la sine că, personajul principal al unei astfel de lucrări fiind mai puţin romancierul şi mai degrabă însuşi Romanul, acesta n-ar putea să ne apară decât ca o entitate, o fiinţă spirituală care, căutând să cuprindă o lume, se caută pe sine” Dicționarul Terminologie poetică și retorică, una dintre cele mai cunoscute referințe din studiul literaturii în spațiul românesc, își începe definiția printr-o triadă conceptuală care scoate în evidență pluritatea perspectivelor de denominare a fenomenului Așadar, „gen, specie sau formă literară proteică, R a fost folosit de-a lungul veacurilor pentru a defini orice narațiune extinsă, scrisă în proză 22 sau versuri Această definiție-caracterizare, care cu greu își merită unul sau altul din cele două calificative, pare mai mult o modalitate de evitare decât de acoperire a R ” Nume notorii, precum Albert Thibaudet , Mihail Bahtin , Erich Auerbach , Georg Lukács , Wayne C Booth , R M Albérès , Parcy Lubbok , David Lodge , Jean Ricardou , René Girard ș a , au dedicat acestui gen studii de înaltă valoare, în care au căutat să-l definească În perioada interbelică, criticul francez Albert Thibaudet, în unul din studiile incluse în cartea Réflexions sur le roman (publicată postum), spunea că este dificil, dacă nu chiar imposibil, să definești romanescul, întrucât romanescul nu se aplica decât imaginației femeilor, care au fost primele cititoare fidele ale genului Nu credem că ar fi vorba de o atitudine misogină, deși nu ar fi exclusă cu totul Mai degrabă, observația lui A Thibaudet ține de sociologa și psihologia lecturii Dacă pentru unii exegeți romanul este un nume care nu semnifică nimic , pentru alții el reprezintă „un vast ansamblu, în continuă efervescență” sau doar „un portret” Explicația imposibilei definiții ar fi mai simplă decât s-a crezut: „faptele la care termenul se aplică sunt mult prea diverse” Cu toate acestea, unii cercetători, printre care și teoreticianul și filosoful rus Mihail Bahtin, au propus mai multe definiții Definițiile lui Mihail Bahtin ni se par exemplare și vom ține cont de ele în cercetarea noastră: 1) „romanul este o formă pur compozițională a organizării maselor verbale; prin ea se realizează în obiectul estetic forma arhitectonică a desăvârșirii artistice a unui eveniment istoric ori social, fiind o variantă a încununării epice” ; 2) „romanul este o diversitate socială, organizată artistic, de limbaje, uneori de limbi și de voci individuale” și 3) „ca ansamblu este un fenomen pluristilistic, plurilingval” [ 6, p 115] Remarcăm totodată că acțiunea de definire a romanului instituie o contradicție funcțională intrinsecă, care, după cum se poate judeca din studiile consacrate genului, se va perpetua Pe de altă parte, se afirmă în lucrarea Metoda formală în știința literaturii, că „genul e o formă tipică” a operei întregi, căruia i se va recunoaște statutul de gen ca atare prin întrunirea unor criterii și trăsături de organizare specifice Altfel, dezvoltarea genului romanesc impune istoricilor literari și naratologilor să stabilească, fie și pentru perioade mai scurte, acele repere clare prin a căror prezență se acceptă calitatea de roman a unei lucrări narative Constituirea unei paradigme de gen este inevitabilă În același timp, prin dezvoltarea sa ca lucrare proteică, romanul își schimă mereu configurația (inclusiv la nivelul construcției), ceea ce limitează stabilirea unor criterii paradigmatice 23 fixe, proprii genurilor clasice și valabile pentru toate timpurile Când ne referim la abordările in extensio ale romanului, credem că o definiție unică nici nu poate exista Genului i se poate stabili un fel de algoritm al trăsăturilor esențiale, acceptând totodată ideea că în cazul romanului nu trebuie să se pretindă exhaustivitate în definire Romanul este genul cel mai vital, cel mai dinamic, cel mai adaptiv și cel mai inventiv Cu toată contradicția în termeni, pe care o găsim imanentă, romanul reprezintă procesualitate ambalată în formulele limbajului Nu se atestă unanimitate nici în privința așezării romanului în interiorul genului epic Unii îl consideră, conform stereotipului, o specie, alții, un gen Termenul de gen este legitimat de dezvoltarea spectaculoasă a romanului și de forța lui de absorbție a altor forme literare El, spre deosebire de alte specii și genuri, are o putere uriașă de asimilare a diverselor limbaje Tendința actuală este de a considera romanul gen, funcționând în sintagme precum „romanul ca gen”, „genul romanesc” etc Mihail Bahtin utilizează doar termenul de gen Nicolae Balotă crede că romanul este mai mult decât un gen, este mai degrabă o artă „Romanul, afirmă el, ajunge să fie mai mult decât o specie literară, o întreagă artă cu genurile şi speciile ei O artă esenţial metamorfică Într-adevăr, caracterului explorator al romanului i se asociază o structurală aplecare spre metamorfoză Nu este vorba doar de o devenire continuă a genului, de o transformare pe care o cunosc toate artele, ci de o propensiune oarecum naturală spre metamorfoză, pe care arta romanului – îndeosebi în ultima jumătate de veac – o vădeşte” Așadar, tipologiile din secolul trecut, dar mai cu seamă cele din secolul nostru îl clasifică, în majoritatea lor, drept gen literar Noi vom apela pe parcursul analizei la sintagma „romanul ca gen”, însușind-o în ideea de concept operațional Spre deosebire de alte genuri, romanul este o formă literară proteică Tinzând să absoarbă și să metabolizeze toate celelalte genuri literare, el este multiform și are o prezență cvasitotală în viața cotidiană Romanul este considerat genul cel mai accesibil și cel mai complex totodată, „insolubilul”, cum l-a numit inspirat criticul și istoricul literar Nicolae Manolescu 1 1 2 Poetică sau naratologie? Precizări terminologice Autorii Noului dicționar enciclopedic de științe ale limbajului afirmă că „prin poetică vom înțelege aici, conform sensului atribuit acestui termen de Aristotel, studiul artei literare concepută ca 24 o creație verbală” Deși istoria termenului nu intră în sarcina cercetării noastre, vom menționa că el a cunoscut fluctuații semantice dintre cele mai variate, fiind folosit uneori cu referire strictă doar la arta poeziei sau altă dată ca substitut ori sinonim al teoriei literare etc Ceea ce prezintă interes pentru noi în cazul de față este că poetica se ocupă în principal de arta literară, indiferent de genul literar, și că ea „studiază arta literară nu ca fapt de valoare, ci ca un fapt tehnic, ca un ansamblu de procedee” Un alt dicționar, Terminologie poetică și retorică, propune o definiție mai specializată, ca să-i spunem așa (sprijinită în esență pe criteriile Dicționarului enciclopedic de științe ale limbajului, ediția din 1979), în care conceptului i se recunoaște capacitatea de a însuma semantic și funcțional atât literatura reală, cât și cea virtuală: „În accepția actuală a termenului, P desemnează orice teorie internă a literaturii care își propune să elaboreze categorii ce permit punerea în evidență atât a unității, cât și a varietății operelor literare Obiectul poeticii este atât literatura «reală» cât și literatura posibilă, mai exact spus acea proprietate abstractă care singularizează literatura, proprietate numită de formaliștii ruși literaritate ” În cazul analizei romanului, poetica s-a specializat în funcție de particularitățile de gen Așa s-a născut poetica prozei Identificată cu artă și știință a povestirii, ea s-a numită și naratologie După Mihail Bahtin, „discursul romanesc este discurs poetic” Și cercetătorul francez Tzvetan Todorov consideră că există o poetică a prozei, sintagmă pe care o găsim în chiar titlul lucrării sale , deși deja în anul 1969 propunea pentru domeniul poeticii prozei un termen mai adecvat, unul de diferențiere, spre a evita ambiguitatea (poetica acoperind atât genul poeziei, cât și pe cel al prozei), naratologie Termenul avea să însemne „știința povestirii” La baza noului concept se afla de fapt modul narativ (diegesis) care a constituit obiectul polemicii dintre Platon și Aristotel Astfel, în a doua jumătate a secolului al XX-lea ia naștere o ramură științifică nouă, naratologia, care va lua câte ceva din personalitatea celui care o va aplica în studiile sale Pentru Gérard Genette, bunăoară, ea a însemnat analiza „povestirii ca mod de «reprezentare» a istoriilor” Naratologia se situează la confluența studiului lingvistic cu cel literar al povestirii, iar naratologii își focusează atenția atât pe elementele structurale, cât și pe cele ale discursului narativ, urmărind nivelurile de construcție şi modalitățile de funcționare a textului epic În mare vogă de aproape jumătate de veac, studiile de acest gen au făcut lumină în morfologia și sintaxa textului epic, abordând lumea romanului, a povestirii în general, cu ustensile modernizate și diversificate Cu toată amploare luată de naratologie, conceptul de „poetică a romanului” a rămas activ, funcționând în continuare, inclusiv în spațiul didacticii receptării Totodată, s-a observat și un 25 oarecare exces de zel naratologic Adesea discursul analitic este prea teoretizant, creându-se impresia de finalitate autoreflexivă, iar textul nu reprezintă altceva decât un simplu pretext pentru edificiile teoretice Cu alte cuvinte, naratologia s-a arătat uneori preocupată de metodă mai cu seamă decât de obiectul studiului Se cuvine să se țină cont că, în general, textul epic nu se orientează spre naratologi (cititori profesioniști), ci spre cititorul obișnuit Opera primează, iar decelarea teoretică și statistica tehnicilor şi procedeelor narative, oricât ar părea de doctă, nu reușește să explice pe deplin misterul scriiturii şi literaritatea Ceva rămâne mereu nespus, neînțeles Deși au același obiect al analizei (proza, povestirea, romanul), aceste concepte care au utilizare aproape identică ar înregistra și mici diferențe de accent: poetica ar apăsa mai mult pe „artă”, iar naratologia pe „știință” Ceea ce contează în cazul nostru este că acești termeni coexistă în planul științei literaturii Se pare că în spațiul criticii literare ruse a prins mai bine expresia poetica prozei, față de naratologie, termen propriu exegezei occidentale, deși noțiunile acoperă, ca expresie, același concept operațional: știința despre modul de construcție și funcționare a povestirii, în diversele ei forme de manifestare, mai lungi și mai scurte Cercetarea noastră întreprinsă în domeniul poeticii genului romanesc (cu aplicare la romanul generației ´80) va ține cont de tehnicile și procedeele artei narative, de acele unități interne ale operelor care singularizează construcția, scriitura, stilul lor, le susține literaritatea, întrunind astfel calitățile unui studiu naratologic aplicat, cu efecte de istorie a fenomenului literar și aruncând punți spre alte literaturi din arealul geografic al centrului, estului și sud-estului european, edificând trepte pentru un studiu comparat al literaturii 1 1 3 Romanul în perspectiva istoriei și esteticii genului Teoria și filosofia romanului a fost marcată în secolul al XX-lea de lucrările lui Mihail Bahtin, care, pe drept cuvânt, „a fost unul dintre cei mai influenți teoreticieni ai secolului” Elaborând o concepție densă și în mare măsură stufoasă asupra romanului, M Bahtin nu este un autor la îndemâna oricui Adesea, constată Anatol Gavrilov, unul dintre cercetătorii literari dedicați studiului operei bahtiniene, ideile filosofului rus sunt preluate trunchiat și aplicate impropriu, dacă nu de-a dreptul eronat S-a ajuns până la „formalizarea concepției estetice a lui Bahtin” de către structuralismul francez, afirmă cercetătorul de la Chișinău „Anume datorită tel-queliștilor Bahtin, un critic principial al formalismului a ajuns un reprezentant de frunte al școlii formale ruse Această reprezentare eronată este frecventă și la mulți autori români ” De-a lungul istoriei 26 receptării, teoria bahtiniană a cunoscut atitudini diferite, adesea contrastante, de la egolatrie la respingere categorică Unii au fost și sunt tentați să explice totul ce înseamnă mai cu seamă roman prin teoria lui M Bahtin Un punct de echilibru și de relativizare ar trebui luat în calcul totuși Asta ar însemna că teoria lui M Bahtin poate fi supusă flexibilizării în contexte noi de utilizare, fapt la care se referă profesorul rus Igor Smirnov în cartea sa Олитературное время (Гипо)теория литературных жанров „Oricum, oricât de inconsecvent ar fi fost Bahtin, afirmă profesorul de la universitatea din Kostantz, oricât s-ar fi rupt speculațiile lui de realitățile literare, anume el a creat teoria romanului, care merită precizare și reformulare, dar nu aruncată, chemând la creație științifică în comun” (Anexa) M Bahtin, încă din tinerețe, ține să afirme principiile unei noi filosofii și estetici a literaturii Viziunea și scriitura lui, pe care cercetătoarea franceză Julia Kristeva o vedea impulsivă, dar și „cu momente profetice”, s-a impus, cum constata și A Gavrilov, în polemici cu psiholingvismul, pozitivismul, sociologismul vulgar, dar mai cu seamă cu „școala formalistă” rusă, care domina gândirea lingvistică și literară a timpului Ar fi cazul să amintim de lucrarea Формальный метод в литературоведении Критическое введение в социологическую поэтику, publicată în anul 1928 cu numele lui Pavel Nicolaevici Medvedev Disputele purtate în privința paternității lucrării depășesc cadrul lucrării noastre, de aceea vom lua în considerarea opinia potrivit căreia lucrarea îi aparține lui M Bahtin, făcând referință pe parcurs la ediția românească, apărută în anul 1992 Deși nu ne propunem să analizăm romanul optzecist strictamente prin grila bahtiniană, în cercetarea noastră ne-am ajutat de unele concepte propuse de Mihail Bahtin, precum cele de cronotop, structură carnavalescă, structură dialogică etc Se știe că problemele romanului au fost discutate de savantul rus într-o serie de lucrări de referință, printre care se numără Проблемы творчества Достоевскогo (1929)/ Problemele operei lui Dostoievski, Проблемы поэтики Достоевского (1963)/ Problemele poeticii lui Dostoievski, Вопросы литературы и эстетики (1975), tradusă și în limba română (Probleme de literatură și estetică, 1982) În primul din cele două studii dedicate autorului canonic al literaturii ruse și universale, Проблемы творчества Достоевскогo, filosoful rus stabilește existența unui tip nou de roman, romanul polifonic „Multitudinea vocilor și conștiințelor independente și necontopite, afirmă exegetul, polifonia autentică a vocilor depline constituie, într-adevăr, particularitatea de bază a romanelor lui Dostoievski Nu atât multitudinea de destine se desfășoară, în lumina unei conștiințe auctoriale unice, în lucrările lui, cât armonizarea anume, păstrându-și necontopirea în unitatea unui eveniment, a multitudinii de conștiințe egale în drepturi cu 27 lumea lor Într-adevăr, eroii principali ai lui Dostoievski, încă din procesul elaborării artistice, sunt nu doar obiecte ale cuvântului auctorial, dar și subiecte ale propriului cuvânt semnificant nemijlocit De aceea cuvântul eroului deloc nu se epuizează aici prin caracterizări obișnuite și funcții pragmatice ale subiectului, dar nici nu servesc drept expresii ale poziției ideologice propriu-zise ale autorului (ca la Byron, bunăoară) Conștiința eroilor este dată ca o altă, străină, conștiință, totodată însă ea nu se obiectivează, nu se închide, nu devine un simplu obiect al conștiinței auctoriale Dostoievski este creatorul romanului polifonic El a creat propriu-zis un gen nou de roman” (Anexa nr 3) Un alt nume notoriu dedicat istoriei genului romanesc a fost criticul literar și sociologul francez René Marill Albérès, cunoscut prin cele două studii ale sale asupra romanului european: Histoire du roman moderne (1962) și Métamorphoses du roman (1966), prima fiind tradusă și în limba română (1968) Observațiile criticului cuprind istoria genului, așezată între romanul obiectiv și deviațiile de la tradiția romanului tradițional din prima jumătatea a secolului XX În pledoaria sa pentru o istorie a romanului, R -M Albérès afirmă că „seducția și caracterul ambiguu al artei romanești se datorează faptului că romanul oferă în același timp atracția puternică a unei «istorii» și imensul registru de rezonanțe psihologice, sociale, ontologice, estetice, simbolice pe care le poate implica respectiva istorie Datorită dualității amintite, cititorul contemporan se simte, câteodată, sfâșiat Numai o istorie a romanului – sau mai degrabă, a inspirațiilor romanești – poate realiza bilanțul acestei duble atracții, acestui dublu farmec” Urmărit prin „forțele de creștere”, „forțele de opoziție” și „romanul – un gen proteic”, romanului i se scanează legitimitatea, paradoxurile, limitele și atuurile El a evoluat în trepte, dar a cunoscut și adevărate explozii, cum a fost, bunăoară, cea a romanului psihologic „[ ] Odată cu Proust, Joyce, Musil, Virgina Woolf, afirmă R -M Albérès, expresionismul german și suprarealiștii, apoi școala numită «noul roman», acest psihic literar încă romanesc și sentimental va exploda Evoluția declanșată de Prévost sau Marivaux, interesați nu de ceea ce se petrece cu eroul romanului, ci, în eroul romanului, se transformă – bineînțeles după Laclos, după Sade, după Stendhal și Dostoievski – în explorare feroce a lumilor proliferate ale senzației, ale subconștientului, ale conștiinței surprinse în dezordinea ei ilogică ” Preocupat și de poetica genului romanesc, nu doar de istoria lui, criticul a acordat atenție sporită rolului și efectelor detaliului („care face conștiința să se poticnească, o ațâță, o înnebunește, pilda însăși a aceea ce alcătuiește viața, viața adevărată, ceea ce nu are nimic comun cu eleganța povestirilor romanești, dar este total legată de furie, de speranță, de nebunie” ), ale descrierilor („Odată cu Flaubert, viitorul maestru al naturaliștilor, a descrie devine o «artă» de sine stătătoare, alcătuită dintr-o documentație minuțioasă, din precizia cuvintelor 28 și a epitetelor și dintr-o străduință cvasișcolărească a autorului” ) etc în structura discursului romanesc Dacă Mihail Bahtin teoretizează romanul polifonic, R -M Albérès vorbește pe îndelete despre compoziția polifonică proprie unor structuri narative aparte „Romanul-ciclu și romanul-sumă, constată el, vor sugera o materie romanescă mai stufoasă Nu se va urmări un destin, ci o încrucișare de destine Pe linia unică a dramei – sau a melodiei – se suprapun și se amestecă alte linii, totul se întretaie, se întrerupe Se leagă și se contopește; armonie, fugă și contrapunct” Scriitorul care afirmă acest tip de roman este, în viziunea sociologului francez, Thomas Mann Antiromanul, prezent în literatura de la începutul secolului XX, modifică optica („romanul care nu mai este o lecție completă, ci o enigmă” ), punctul de vedere, raportarea la cititor schimbă scara la care se observă omul și existența umană Lansat în prima jumătate a secolului trecut, romanul ironic, consideră criticul, instituie „cultul incongruenței” Sunt treptele de evoluție a genului de la reprezentarea realului la a fi artă prin sine însuși Așadar, „romanul încearcă să devină o artă: activitatea creatoare care împrumută formele – fie ele doar cuvinte – de la real, dar le foloseşte pentru propriile ei scopuri, nu pentru a reda realul Limba despicată a unui monstru medieval nu reprezintă figurarea unui şarpe, ci un element zoologic folosit pentru a provoca o anumită impresie” Îngustând câmpul de observație asupra studiilor dedicate istoriei și esteticii romanului, constatăm, de rând cu Nicolae Manolescu, că în critica și istoria literaturii române nu există o istorie a romanului Nu există, vom preciza, nici în stânga Prutului o istorie a genului Obervațiile asupra evoluției romanului în spațiul general românesc sunt incluse în studii construite altfel decât istoriile literare ale unor genuri Deși nu are forma clasică a unei istorii, cartea lui N Manolescu Arca lui Noe rămâne cel mai relevant exemplu de analiză a evoluției romanului românesc, din care se reține clasificarea tipologic-genetică În funcție de modelul de construcție epică, criticul deosebește trei vârste: romanul doric („vârsta iluziilor și a inocenței genului”), romanul ionic („vârsta conștiinței de sine”), romanul corintic („vârsta ironiei”) 1 2 NARATOLOGI ȘI REPREZENTĂRI NARATOLOGICE Ca „știință a povestirii”, naratologia studiază povestea, modul de a povesti o istorie, o întâmplare, o suită de întâmplări și istorii, un destin, în cele din urmă Deși, așa cum afirma filosoful francez Jean-François Lyotard, narațiune înseamnă totul (povestit în diverse limbaje, de la formula chimică a apei H2O, de la abstracta formulă matematică (a+b)² până la filosofia lui Martin Heidegger sau 29 cinematografia lui Woody Allen), naratologia se ocupă în principal de literatură ca ramură a artei Așadar, obiectul cercetărilor naratologice ține de povestire, de istorisire cu mijloace literare sau artistice În acest domeniu s-au lansat autori de seamă care au dat științei despre literatură teorii importante cu privire la arta povestirii și relevante studii de pragmatică literară La mijlocul secolului XX s-a impus școala franceză, așa cum anume francezii au lansat cele mai noi teorii despre limbaj, text și povestire, preluând descoperirile recunoscute deja și, disputând momentele vulnerabile, rezultatele cercetărilor teoretice anterioare lansate de renumitele școli lingvistice de la începutul secolului (cu ramificările lor ulterioare în planul cercetărilor literare) Studiile de naratologie au atins un grad de dezvoltare atât de avansat și s-au nuanțat atât de mult, încât ar fi dificil și riscant să te lansezi acum în acest domeniu și, cum zice Umberto Eco, „să nu te simți în întârziere” Lucrarea noastră nu are drept scop sinteza vechilor teorii și propunerea uneia noi, de aceea doar întreprinderea unui excurs în lumea naratologiei ni se pare cât se poate de adecvat, cu tot caracterul lui rezumativ, mai cu seamă pentru o lucrare care îmbină analiza pragmatică a unui corpus de romane cu analiza istorică, în ideea stabilirii treptelor de evoluție a romanului generații ´80 Interesat de discursul romanului, Mihail Bahtin stabilește în studiul său despre Locutorul în roman că discursul, chiar dacă este o formă nemijlocită a limbajului, se reprezintă verbal „În roman, afirmă exegetul, vorbitorul și discursul său constituie obiect al reprezentării verbale și artistice Discursul vorbitorului în roman nu este redat pur și simplu și nici reprodus, ci reprezentat artistic și totodată – spre deosebire de dramă – reprezentat tot prin discurs (al autorului) ” Reprezentarea artistică creează ideologeme „Întrucât locutorul din roman este întotdeauna, într-o măsură sau alta, un ideolog”, cuvintele lui „sunt întotdeauna ideologeme”, de aceea „romanul nu este expus pericolului de a deveni un joc verbal fără obiect” 1 2 1 Mihail Bahtin și teoria cronotopului Tot Mihail Bahtin este autorul unuia dintre cele mai răspândite concepte naratologice, cronotopul În studiul Formele timpului și ale cronotopului în roman cercetătorul îl definește drept „unitate timp-spațiu” „Vom numi cronotop (ceea ce în traducere ad litteram înseamnă «timp-spațiu») conexiunea esențială a relațiilor temporale și spațiale, valorificate artistic în literatură ” Termenul are o circulație notorie, mai cu seamă în spațiul exegezei literare din Basarabia, și este folosit adesea impropriu, încât considerăm necesar să atragem atenția asupra unei sintagme-cheie din 30 definiția lui M Bahtin și anume: „unitate timp-spațiu” „valorificată artistic în literatură” Anume modalitatea de valorificare artistică în câmpul literaturii, dar nu contabilizarea artificială a formelor de timp și spațiu, întrucât rupte din context și luate ca atare nu reprezintă mare interes „Pentru noi, afirmă M Bahtin, este important faptul că el exprimă caracterul indisolubil al spațiului și timpului (timpul ca cea de-a patra dimensiune a spațiului) Noi înțelegem cronotopul ca o categorie a formei și conținutului în literatură ” Pentru exeget cronotopul a însemnat raportare la unitatea timp-spațiu nu doar în ceea ce privește opera literară Carmen Mușat, în noua sa carte, Frumoasa necunoscută, atrage atenția asupra faptului că viziunea bahtiniană despre lume a fost marcată de circumstanțele istorice în care a trăit, așadar, „insistența lui Bahtin asupra importanței contextului istoric în înțelegerea unei opere literare dezvăluie preocuparea lui constantă pentru natura cronotopică a oricărui demers creator” 1 2 2 Gérard Genette și elementele esențiale ale povestirii Condensat sau expansiv, în literatură timpul devine vizibil, iar spațiul, intensificat, pătrunde în mișcarea timpului, a subiectului, a istoriei Efectele de intensificare a spațiului se obțin, așa cum va constata Gérard Genette mai târziu, prin arta descripțiilor El, unul dintre structuraliștii și naratologii de seamă ai secolului al XX-lea, pornind de la conceptele vehiculate în anii lansării sale, și-a construit propria sa concepție poetică După debutul din 1966 cu volumul Figures I, în cel de-al treilea volum, Figures III (1972), teoreticianul francez includea și eseul Discours de récit, essai de méthode, rămas până azi o lucrare de referință în istoria naratologiei și în poetica textului epic De un interes metodologic deosebit, ideile eseului Discours de récit, essai de méthode au fost dezvoltate în volumul Nouveau discours du récit, publicat în 1983 Deși pornește de la analiza narațiunii simple, comentată de Vladimir Propp în renumita sa lucrare Морфология сказки (1928), în scurt timp G Genette s-a orientat spre structurile complexe ale epicului, de genul celor practicate de Gustave Flaubert și Marcel Proust De-a lungul activității sale ca naratolog el a definit termenii-cheie ai analizei naratologice În eseul Frontierele povestirii aflăm conceptele operaționale puse la baza teoriei sale: diegeză, narațiune, descriere Reținem de aici cea mai clară (acceptată prin convenție) definiție a povestirii: „Dacă acceptăm, prin convenție, să ne limităm doar la domeniul expresiei literare, vom defini fără dificultate povestirea (le récit) ca fiind reprezentarea unui eveniment sau a unei suite de evenimente, reale sau fictive, cu ajutorul limbajului scris” Ceea ce conta pentru exegetul francez și 31 contează în continuare pentru cei care se ocupă de studierea naturii interioare a acestui complicat mecanism discursiv numit povestire (de proporții mai mici, mai mari sau extrem de mari) este că ea nu „merge de la sine”, că ea presupune prezența unei mari disponibilități a construcției și a unui mare talent de a crea în interiorul limbajului Umblând la opoziția terminologică din poeticele anticilor (Aristotel și Palton), G Genette resemantizează termenul diegesis „Diegeza, afirmă el, este universul spațio-temporal desemnat prin povestire ” Ea va consta din povestirea unor evenimente cu includerea dialogurilor, reprezentărilor scenice, multiplicarea perspectivelor, introducerea suspansurilor, descrierilor etc Prin urmare, „singurul mod pe care îl cunoaște literatura ca reprezentare este povestirea, echivalent verbal al unor evenimente non-verbale și de asemenea (după cum arată exemplul dat de Platon) al unor evenimente verbale, dacă nu dispare în acest ultim caz în fața unei citații directe unde se abolește orice funcție reprezentativă, așa cum un orator juridic își poate întrerupe discursul pentru a lăsa tribunalul însuși să exprime o mărturie” Povestirea însă nu se constituie doar din înșiruirea unor acțiuni și evenimente, oricât de importante ar fi ele Ea conține în chip firesc „reprezentări de obiecte sau de personaje, caracteristice pentru ceea ce numim astăzi descriere” În spațiul genului epic, între povestire și descriere nu poate exista opoziție Descrierea face parte din narațiune, având menirea să construiască spațiul De timp se face responsabilă povestirea acțiunilor și evenimentelor, iar într-o legătură organică cu ea se află descrierea Observația lui G Genette instituie de fapt principiul funcționării textului ca organism complex Un alt element al narațiunii este discursul, confundat adesea cu povestirea, fiind de fapt povestirea în act G Genette vedea opoziția dintre obiectivitatea povestirii și subiectivitatea discursului, manifeste prin natura lor însăși, ca ceva artificial, fiind mai degrabă o convenție didactică menită să expliciteze complexitatea structurală a textului epic, caracterizat prin funcționarea simultană a diverselor constante, în totalitatea sa rotundă „Discursul poate «povesti» fără a înceta să fie discurs, observă G Genette, povestirea nu poate «deveni discurs» și totodată rămâne ea însăși Dar nici nu poare renunța la discurs fără a cădea în uscăciune și indigență: de aceea povestirea nu există, spre a spune așa, nicăieri în forma sa riguroasă Cea mai măruntă observație generală, cel mai mărunt adjectiv, ceva mai mult decât descriptiv, cea mai discretă comparație, cel mai modest «poate», cea mai inofensivă dintre articulațiile logice introduc în trama sa un tip de vorbire care îi este străin, și parcă refractar ” Dacă povestirea „aparține” evenimentelor, acțiunilor, personajelor, discursul „aparține” naratorului El atribuie povestirii vioiciune, vitalitate, nuanțe, mici detalii, care, deși mici, devin semnificative pentru individualitatea generală a operei 32 Ajutându-se de termenii din analizele lui Franz Karl Stanzel și Tzvetan Todorov, naratologul formulează o teorie coerentă și în mare parte nouă despre structura și funcționarea textului povestitor În viziunea lui, un text narativ, o povestire (fie că este vorba de o nuvelă sau un roman) are la bază următoarele elemente structurale definitorii: ordinea, frecvența, durata, vocea, modul Ordinea presupune o serie de combinații care, fiecare, în rezultat produce anumite efecte asupra cititorului G Genette se ocupă de structura narațiunilor într-o manieră sistematică, care reflectă progresul instantaneu, simultaneitatea, precum și posibilele lor efecte Înțelese ca abateri de la ordinea firească, aceste dezorganizări sunt numite de naratolog „anacronie” În interiorul ordinii, el va deosebi prolepse, analepse, termeni pe care îi va pune în circulate pe lucrări dintre cele mai diverse, de la romanele lui Proust până la nuvelele și filmele lui Woody Allen Prin frecvență se înțelege numărul de narări ale unui eveniment În realitate evenimentul care stă la baza unei istorii se întâmplă o singură dată, dar în text poate fi narat de n ori În cazul duratei G Genette distinge, între eveniment și povestirea lui, timp de discurs și timp narativ, acestea fiind elementele principale ale duratei Vocea este preocupată de cine și de unde povestește Exegetul distinge în cazul vocii mai multe perspective Față de acțiunea povestită naratorul se poate plasa în două moduri: în lăuntrul ei și în afara ei, iar vocea va fi respectiv intradiegetică sau extradiegetică În cazul în care naratorul este sau nu personaj de acțiune, vocea este heterodiegetică (naratorul nu este personajul poveștii narate); homodiegetică (naratorul este și personaj în poveste) În interdependență față de vocea textului se află modul narativ, iar dispoziția narativă, afirmă G Genette depinde de „distanța” și „perspectiva” naratorului Orice text povestitor se distinge prin modelele dominante, ca în muzică, fiind legat de voce Între distanța naratorului și discursul narat există o legătură intrinsecă Exegetul adoptă pentru perspectiva naratorului un termen mai specializat, cel de focalizare În funcție de natura și poziția focalizării, el distinge narațiuni ne-focalizate, focalizate intern sau focalizate extern În cercetarea noastră vom urma, după caz, metodologia și terminologia propusă de teoreticianul G Genette A contat precizia terminologică, uzanța ei răspândită în cercetările din spațiul francofon în general, în cel românesc în mod special Cel mai recent concept narativ (și mai adecvat obiectului cercetării noastre), numit semnificativ metalepsă, este dezbătut în cartea Métalepse De la figure à la fiction, apărută în anul 2004, după trei decenii de la publicarea primului volum de Figures G Genette vede în metalepsă și o figură de construcție a planurilor narative, nu doar o simplă varietate a metonimiei, procedeu din arsenalul sintaxei poetice El afirmă și demonstrează prin analize de text că metalepsa figurativă declanșează 33 metalepsa ficțională: „Atunci când îmi propun, cum am făcut-o mai sus, să «urmez unele din căile deschise teoretic de această definiție», mă refer în esență la extinderea cercetării prin trecerea de la simpla figură, fie că e vorba de mai multe cuvinte (metalepsa figurală), la ceea ce ar trebui să numim ficțiune (metalepsa ficțională), care pentru mine este o forma extinsa a figurii Foarte extinsa, fără îndoială Nu e nevoie să reamintesc rădăcina comună a acestor două cuvinte, pe care o găsim în verbul latin fingere, care în același timp înseamnă «a forma», «a reprezenta», «a preface» și «a inventa»; ambele substantive fictio și figura, strămoși ai ficțiunii și figurii noastre, derivă amândouă din acest verb, desemnând mai degrabă, în măsura în care putem distinge denotațiile lor, acțiunea pentru cel dintâi și produsul sau efectul acestei acțiuni pentru cel din urmă” (Anexa nr 3) Proprie diferitor paradigme estetice, metalepsa are un loc aparte în cutia cu instrumente a prozatorului postmodernist Efectele jocurilor diegetice și metadiegetice sunt din cele mai spectaculoase Metalepsele postmoderniste presupun intruziuni în opere canonice, cum se întâmplă în cazul nuvelei lui Woody Allen J´ai séduit Mme Bovary pour vingt dollars (Am sedus-o pe Doamna Bovary contra a douăzeci de dolari), în care „un profesor Kugelmass se introduce în romanul lui Gustave Flaubert, din diegeză în metadiegeză, pentru a deveni amantul Emmei ” (Anexa nr 3) Altă dată cititorul real sau potențial se angajează în acțiunea ficțională, cum este cazul nuvelei lui Julio Cortázar Continuidad de los Parques (Continuitatea parcurilor) Metalepsa dă naștere unui regim narativ fantastic, situat la nivelul metadiegezei 1 2 3 Claude Bremond și teoria rolurilor narative Un alt explorator important al câmpului narativ este esteticianul francez Claude Bremond, autorul conceptului de rol narativ Lansat în 1964, el și-a publicat concepția naratologică în cartea La Logique du récit (1973), publicată și în limba română în 1981 Precum Gérard Genette, Claude Bremond se revendică de la Moștenirea lui Propp, cum afirmă deja prin titlul unui eseu de-al său De la formalistul rus Vladimir Propp va prelua, așa cum susține în Introducere la studiul Principalele roluri narative, noțiunile de funcție, secvență ș a Prin conceptul de rol narativ autorul înțelege „atribuirea unui subiect-persoană a unui predicat-proces virtual, actualizat sau finalizat” , operând în interiorul analogiei cu structura gramaticală de bază a enunțului, subiect-predicat, în care se deosebește actantul și acțiunea Conceptul de rol narativ substituie conceptul de funcție narativă, atât de dragă formaliștilor Claude Bremond stabilește două tipuri de roluri narative: 34 „pacienți, afectați de procesele modificatoare sau conservatoare, și agenți, inițiatori ai acestor procese” Pacientul poate fi influențat, beneficiar sau victimă, iar agentul, la rândul său, poate fi voluntar sau involuntar Exegetul atrage atenția că rolurile narative apar „nu numai în povestire, ci prin povestire și pentru povestire” Ideea lui C Bremond a fost de a analiza opera epică prin analogie cu modelul uman, constatând în final că în loc de un studiu naratologic a dat mai cu seamă „o metafizică a facultăților umane” Densă și doctă, cartea lui C Bremond era percepută drept o lucrare singulară în peisajul naratologiei de atunci „Nici Propp, nici Dundes, nici Greimas, nici chiar Todorov, cel care introdusese modalitatea optativă în enunțul propozițiilor narative nu au resimțit necesitatea descrierii formale a facultăților umane legate de acțiune”, afirmă Ioan Pînzaru, prefațatorul versiunii românești a cărții lui Bremond 1 2 4 Jaap Lintvelt și teoria punctului de vedere La aproape două decenii de la apariția tipologiilor lui C Bremond și G Genette, intra într-un domeniu care cunoștea „nu numai o tradiție literară, dar și una teoretică” (Mircea Martin) olandezul Jaap Lintvelt El publica în 1981 la editura pariziană José Corti cartea, devenită ulterior de referință pentru naratologie, Essai de Typologie narrative Le „point de vue”, tradusă în limba română în 1991 cu titlul Încercare de tipologie narativă Punctul de vedere De departe, naratologul nu inventează punctul de vedere în roman, tot așa cum G Genette nu a inventat perspectiva și tot așa cum C Bremond nu a inventat rolurile narative Aceste realități ale romanului au existat întotdeauna acolo Ei și-au pus întrebări asupra existenței romanului ca operă literară, a funcționării elementelor în logica ansamblului, asupra unghiului de vedere al romancierului, raporturilor lui cu personajele etc În ordinea studierii perspectivei sau punctului de vedere, cercetătorilor din a doua jumătate a secolului al XX-lea le-au precedat Percy Lubbock cu volumul The Craft of Fiction (1921), J W Beach cu sinteza sa The Twenty Century Novel Studies in technique (1932) ș a Teoreticianul englez Percy Lubbock, bunăoară, analizând proza lui Henry James, formulează scopul criticii de proză („Autorul romanului era un tehnician, criticul trebuie să-l surprindă asupra faptului și să vadă cum a fost construit romanul” ) Urmând sfatul predecesorului său englez, Jaap Lintvelt a elaborat un studiu cât se poate de tehnicist, în care a sintetizat, dedicându-le paragrafe aparte, concepțiile celor mai avizați cercetători ai romanului, propunând, la rândul său, una din cele mai complexe scheme de analiză 35 Jaap Lintvelt acordă o atenție sporită structurii interne a discursului în roman, fiind mereu în dialog cu teoria acreditată lui G Genette Cercetătorul olandez nuanțează, ajustează și dezvoltă teoria exegetului francez, secționându-și demonstrația pe câteva planuri distincte ale tipologiei narative În cadrul narațiunii heterodiegetice va deosebi planul perceptiv-psihic (cu cele două componente ale sale: perspectiva narativă și profunzimea perspectivei narative); planul temporal (în care distinge momentul narațiunii, ordinea, durata); planul spațial (cu: poziția spațială, mobilitatea spațială); planul verbal (cu: statutul naratorului și persoana gramaticală, valoarea temporală a aspectelor trecutului, registrul verbal, gradul de inserție a discursului actorial, aparatul formal al discursului auctorial, tipuri funcționale de discurs auctorial) Clasa narațiunilor heterodiegetice și homodiegetice vor fi trecute ulterior prin câte două perechi de tipologii ale opoziției narațiune actorială/narațiune auctorială În capitolul III al monografiei este analizat in extensio „tipul narativ actorial, tipul narativ neutru” , iar în capitolul IV, „tipul narativ auctorial, tipul narativ actorial” Nu neapărat exhaustivă, dar, fără îndoială, ca „eseu” sau „încercare” cartea este extrem de complexă În categoria „instanțelor textului narativ literar” el include perechile de concepte autor concret-cititor concret, autor abstract-cititor abstract, narator-naratar, narator-actor, detaliind mai cu seamă în interiorul perechii narator-naratar Așa cum ceilalți termeni erau destul de frecventați la momentul lansării eseului lui J Lintvelt, termenul de naratar atrage atenția prin noutatea sa Pentru a introduce claritate într-o situație extrem de abstractă totuși, când vine vorba de mecanismul din spatele cortinei de fundal a romanului, naratologul preferă noțiunea de naratar celei de cititor fictiv: „Autorul abstract este cel ce a creat universul romanesc căruia îi aparține naratorul fictiv (Schmid) și cititorul fictiv (Schmid), și, la rândul său, naratorul fictiv este cel ce comunică lumea narată cititorului fictiv Pentru a face să iasă și mai mult în relief corelația dintre destinator și destinatar, noțiunea de naratar va fi preferabilă aceleia de cititor fictiv” Așadar, în spațiul romanului conviețuiesc armonios naratorul și naratarul Naratarul are o prezență mai mult decât discretă El se profilează, afirmă J Lintvelt, „în mod indirect prin apelurile ce i le adresează naratorul” , spunându-i de regulă pe nume – „cititorul” Densă și riguroasă, tipologia propusă de Jaap Lintvelt servește drept instrument de lucru pentru naratologi Eseul Încercare de tipologie narativă Punctul de vedere conține sinteza modalităților transversale de existență a romanului ca operă narativă Este clar însă că într-o lucrare concretă nu se vor regăsi, la modul ideal, schemele elaborate de exeget Aceste scheme există, bineînțeles, ca un 36 construct teoretic, de aceea consternează întrucâtva imposibilitatea aplicării întregii teorii la o singură lucrare Apoi aplicarea unui sau altui punct de vedere narativ de către romancier încă nu asigură succesul operei Efectele punctelor de vedere, oricare ar fi ele, se analizează în contextul întregii opere și țin esențial de capacitatea romancierului de a construi și reprezenta lumile sale ficționale Modul în care sunt analizate cele două lucrări în finalul eseului (Pierre et Jean de Guy de Maupassant și Dix heures et demie du soir en étè de Marguerite Duras) impresionează prin nivelul tehnicist al discursului analitic, autorul reușind să arate că „narațiunea influențează asupra recepției” , fără a revela câtuși de puțin personalitatea și individualitatea lucrărilor analizate Anume acestor riscuri sunt expuse adesea analizele naratologice Naratologii dezasamblează până în cele mai mici detalii opera în proză, scăpându-le uneori ceea ce contează cel mai mult într-o creație literară: originalitatea ei Constatând această stare de fapt, vom face uz în lucrarea noastră de toate ustensilele și conceptele operaționale ale naratologiei, în măsura în care ne vor ajuta să relevăm profilul inconfundabil atât al autorilor analizați, cât și al întregii generații de romancieri optzeciști, urmărit în dinamica sa complexă Altfel, în exegeza basarabeană, cea mai pertinentă sinteză asupra momentelor celor mai relevante din evoluția naratologiei occidentale a fost propusă de cercetătoarea Elena Țau, care propune o tipologie utilă în articolul său Teorii ale perspectivei narative 1 2 5 Umberto Eco și celelalte entități ale textului: lectorul și naratarul Spre deosebire de Jaap Lintevelt, axat pe tipologizare și clasificări, semioticianul, medievalistul și romancierul italian Umberto Eco pune în capul lucrurilor textul Textul are prioritate După ce elaborase o serie de studii de mare rezonanță în epocă, cum ar fi Opera aperta (1962)/ Opera deschisă sau Trattato di semiotica generale (1975)/ Tratatul de semiotică, în care își orienta cercetările „nu asupra naturii textelor și asupra procesului interpretării lor, ci asupra naturii convențiilor semiotice, adică asupra structurii mai generale a proceselor de comunicare” , el constată că în acele lucrări „problema textului, a generării și interpretării sale rămânea în urmă” Odată cu publicarea cărții Lector in fabula (1979), tradusă în același an în limba română și publicată ulterior și în a doua ediție (1991), el își va orienta cercetările spre pragmatică, inclusiv spre analiza funcției active a cititorului în strategia poetică a textului literar Altfel, începând cu grupul textualiștilor de la revista Tel Quel și cu analizele lui Umberto Eco, în limbajul cercetărilor textualiste, structurale și semiotice se consolidează conceptul de text, deopotrivă cu cele de cooperare interpretativă a textului, 37 textualitate ș a U Eco vede în text „un artificiu sintactico-semantico-pragmatic a cărui interpretare prevăzută face parte din propriul proiect generativ” Găsim la U Eco și sugestii aproape didactice, cum ar fi schema analizei strategice a unei opere narative (el o aplică pe lucrarea lui Alphonse Allais O dramă foarte pariziană, căreia îi consacră ultimul capitol din carte) Având în față două piste interpretative („să vorbim despre plăcerea pe care o oferă textul sau despre motivul pentru care textul poate oferi plăcere” ), Umberto Eco o alege pe cea de-a doua, lăsându-i-o pe prima textualistului francez Roland Barthes Existența textului o presupune pe cea a cititorului Această axiomă este comentată de naratologul italian în perspectiva existenței unor condiții imanente funcționării organice a unui text, narativ, în cazul nostru Cu alte cuvinte, „un text este emis pentru cineva care îl actualizează – chiar dacă nu se speră (sau nu se dorește) ca acest «cineva» să existe în mod concret și empiric” Ceea ce Jaap Lintvelt înțelegea prin naratar, Umberto Eco numește cititorul model Rolul lui este de a actualiza textul, de a-l pune în mișcare, întrucât, afirmă semioticianul, „un text este un produs a cărui soartă interpretativă trebuie să facă parte din propriul mecanism generativ: a genera un text înseamnă a aplica o strategie din care fac parte presupozițiile mișcărilor celuilalt – cum se întâmplă, de altfel, în orice strategie” Într-un anume sens, textul își prevede cititorul Care ar fi acel sens? Eco precizează în concepția sa de semiotică a comunicării că „în cazul textelor concepute pentru o audiență foarte vastă (ca romanele, discursurile politice, instrucțiunile științifice etc ), Emitentul și Destinatarul sunt prezenți în text nu atât ca poli ai actului enunțării, cât și ca roluri actanțiale ale enunțului ( )” În text există câteva niveluri de cooperare textuală (cu manifestarea liniară, circumstanțele de enunțare, extensiile între paranteze, coduri și subcoduri) După decelarea nivelului discursiv al textului narativ, pe care îl consideră cel mai adecvat analizei semice („un text narativ prezintă toate problemele teoretice ale oricărui tip de text, și ceva în plus” ), exegetul analizează structurile narative El diferențiază, aproape pedagogic, între intrigă și fabulă, precizând că „fabula este schema fundamentală a narațiunii, logica acțiunilor și sintaxa personajelor, cursul evenimentelor ordonat din punct de vedere temporal”, pe când „intriga este povestea așa cum este povestită, de fapt, așa cum apare în suprafețe, cu dislocările ei temporale, cu salturi înainte și înapoi (adică anticipări și flashbackuri), descrieri, digresiuni, reflecții aflate între paranteze Într-un text narativ, intriga se identifică cu structurile discursive” Dacă G Genette se arată preocupat de intrigă (cu analepsele, prolepsele planurilor temporale), U Eco se 38 preocupă de contracție și expansiune ca niveluri ale fabulei, de fabule deschise și fabule închise ș a În altă ordine de idei, predilecția autorului pentru plimbări interpretative și exegetice valorificare în partea a doua a cărții Lector in fabula, a fost continuată în ciclul de conferințe ținute în 1992-1993 la Universitatea Harvard, intitulat Six Walks in the Fictional Woods/Șase plimbări prin pădurea narativă Aici U Eco preia „mișcările narative” propuse de G Genette, analepsă și prolepsă, explicându-le în maniera deja cunoscută a profesorului de semiotică literară Așadar, precizează el, „când ne este povestită o întâmplare ce se referă la un Timp Narativ 1 (timpul despre care se narează, care poate fi acum două ore sau acum o mie de ani), atât naratorul (la persoana întâi sau a treia), cât și personajele pot să se refere la ceva care s-a petrecut înainte de timpul care se narează Sau pot să menționeze ceva care, față de timpul narațiunii, abia urmează să se petreacă – și care este anticipat Așa cum spune G Genette, analepsa pare să remedieze o scăpare a naratorului, iar prolepsa e o manifestare de impaciență narativă” Textul narativ este văzut magistral ca o structură biplană, constituit din conținut și expresie Conținutul, la rându-i, se constituie din fabulă și subiect, și doar nivelul expresiei va fi omologat unei perspective monoplane, cea a discursului Ceea ce remarcă U Eco merită toată atenția, deoarece „într-un text narativ subiectul poate lipsi, dar fabula și discursul nu” O fabulă poate ajunge spre cititor prin discursuri diferite Arta narativă presupune inventivități dintre cele mai insolite, printre care se plimbă cu o lejeritate și plăcere exegetică remarcabilă Umberto Eco Poate doar Roland Barthes l-ar putea concura în plăcerea de a scrie despre Plăcerea textului 1 2 6 Roland Barthes și teoria hedonistă a textului Deși este considerat marcă franceză, „în planul general filosofic, după cum afirmă cercetătorul Ion Plămădeală, textualismul a fost consacrat în neopragmatismul lui Richard Rorty” Iar conceptele de textualitatea și textualizarea – „ca procese ale scriiturii literare descrise în termeni de producere” aparțin grupului de la revista Tel Quel Se știe că Roland Barthes nu a făcut parte din grup Cu toate acestea, în reprezentările exegeților numele lui este asociat telquel-iștilor Pe drept, întrucât în opera lui se simte o anumită filiație ideologică Independența exegetului față de grup începe să se manifeste cu precădere în cartea Plăcerea textului, probabil cea mai citată carte a lui Gheorghe Crăciun, scriitorul și teoreticianul care a aplicat dialogal, cu accidentale polemici, în proza de început, mai cu seamă, textualismul barthesian, îi urmărește evoluția și constată punctual că, până 39 la Plăcerea textului, Roland Barthes „pare mai degrabă un autor care rafinează, dezvoltă, «umanizează» concepte, modele și principii propuse de alții Lucrul cel mai ciudat e acela că Roland Barthes n-a scris niciodată un text particular despre Derrida, pe care, în schimb, îl pomenește des în interviuri Julia Kristeva are asupra sa o forță de atracție de-a dreptul hipnotică La fel Sollers, prozatorul Până în 1973 Roland Barthes lucrează în siajul lor, reclamându-și, totuși, toate drepturile navigatorului solitar Un navigator destul de morocănos și de crispat Până în 1973 Roland Barthes este un cititor lipsit de curajul de a(-și) conceptualiza plăcerea” Hedonistul a evoluat încet, dar sigur de la structuralism la post-structuralism Unul dintre cunoscutele concepte ale lui R Barthes este cel de scriitură, dezvoltat în eseul Le degré zéro de l´écriture (1953)/ Gradul zero al scriiturii Termenul a fost preluat în mare parte de discursul analitic al criticii textualist-postmoderniste Prin scriitură exegetul înțelege acea „realitate formală” care își are locul între limbă și stil, „raportul dintre creație și societate” „Limba și stilul sunt niște realități anterioare oricărei problematici de limbaj; limba și stilul sunt produs natural al Timpului și al persoanei biologice; dar identitatea formală a scriitorului nu se stabilește cu adevărat decât în afara instituirii unor norme ale gramaticii și a unor constante ale stilului, acolo unde continuumul scris, adunat și închis mai întâi într-o natură lingvistică perfect inocentă, va deveni, în sfârșit, un semn total, alegerea unui comportament uman, afirmarea unui anumit Bine, care angajează astfel scriitorul în evidența și în comunicarea unei fericiri sau a unei neliniști și care unește forma normală și singulară totodată a vorbirii sale cu vasta Istorie a celuilalt Limba și stilul sunt niște forțe oarbe; scriitura este un act de solidaritate istorică Limba și stilul sunt niște obiecte; scriitura este o funcție; ea este raportul dintre creație și societate, este limbajul literar transformat prin destinația sa socială, este forma considerată în intenția ei umană și legată, în acest fel, de marile crize ale Istoriei ” Deși R Barthes invocă drept motivare a scriiturii complexa relație, în lăuntrul limbajului, a scriitorului cu societatea și timpul pe care-l trăiește, la definirea conceptului rămâne mereu ceva pe dinafară Asta explică nevoia exegetului de a reveni în repetate rânduri la precizarea ariei semantice a conceptului, cum se poate observa și în următoarea secvență concluzivă: „Scriitura este, astfel, o realitate ambiguă: pe de o parte, ea se naște, incontestabil, dintr-o confruntare între scriitor și societatea sa; pe de altă parte, de la această finalitate socială ea trimite scriitorul, printr-un fel de transfer tragic, la sursele instrumentale ale creației sale” Înțeleasă astfel, scriitura se află în strânsă legătură cu ceea ce numea Mihail Bahtin prin cronotop, ca unitate timp-spațiu manifestă organic prin însemnele sale în structura romanului Tot așa Roland Barthes stabilește că scriitura 40 (numită și narațiune = „opțiunea sau expresia unui moment istoric”) s-ar alimenta din legătura profundă dintre Roman și Istorie (păstrăm aici majusculele pe care le preferă exegetul), adică legătură „în construcția unui univers autarhic, a unui univers care își fabrică de la sine propriile dimensiuni și limite, dispunând Timpul său, Spațiul său, populația sa, colecția sa de obiecte și miturile sale” În limbajul literaturii române conceptul de text este încetățenit de critica optzecistă, iar, și mai exact, primul critic care folosește acest termen a fost „incisivul și inteligentul” critic Dan Culcer, care adăuga cărții sale Un loc geometric subtitlul „texte” Gheorghe Crăciun, unul dintre teoreticienii cei mai avizați ai optzecismului, afirma că „și pentru impunerea banalului cuvânt text s-a dus în literatura noastră «nouă» o mare bătălie, câștigată abia de prozatorii Generației ´80” Deși în 1980 se lansează în pluton compact poeții optzeciști, conceptul de text este impus totuși de prozatorii generației „Mutația fundamentală care se produce acum, susține Gh Crăciun, este aceea de la reprezentare la autoreflexivitate, de la, cum ar spune Jean Ricardou, scriitura aventurii la aventura scriiturii ” 1 3 RETORICĂ, LIMBAJ, FICȚIUNE: PENTRU O POETICĂ A ROMANULUI 1 3 1 Mihail Bahtin: dialogismul și teoria discursului În lucrarea Discursul în roman M Bahtin pune începutul unei viziuni moderne asupra romanului ca operă de limbaj „Până în secolul al XX-lea, afirma el, nu a existat un mod clar de abordare a problemei stilisticii romanului, abordare care să pornească de la recunoașterea specificului stilistic al discursului romanesc (al prozei literare)” , disociind categoric între discursul poetic și cel romanesc Înțelegând romanul ca ansamblu pluristilistic, plurilingval, plurivocal, M Bahtin stabilește „tipurile principale ale unităților compozițional-stilistice în care se împarte de obicei ansamblul romanesc: 1 narațiunea literară directă a autorului (în toate variantele ei); 2 stilizarea diferitelor forme ale narațiunii orale curente (skazul – povestirea la persoana întâi); 3 stilizarea diferitelor forme ale narațiunii semiliterare (scrise) curente (scrisori, jurnale intime etc ); 4 diversele forme literare, dar care nu vădesc intervenția măiestriei artistice, ale limbajului autorului (considerații morale, filosofice, științifice, declamații retorice, descrieri etnografice, procese-verbale etc ); 5 limbajul individualizat din punct de vedere stilistic al personajelor” Observațiile cercetătorului stau 41 la baza a ceea ce se va numi în mod curent în studiile de naratologie discurs romanesc Acestea sunt: structură naratologică și metastructură a discursului, narațiune de la persoana întâi, forme de limbaj intercalate, perspectivă narativă, punct de vedere etc , funcționând în textul în proză simultan ca unități de construcție și mărci stilistice „Aceste unități stilistice eterogene, precizează M Bahtin, intrând în roman, se îmbină într-un sistem artistic armonios și se supun unității stilistice superioare a ansamblului, care nu poate fi identificat cu niciuna dintre unitățile subordonate lui ” Conform aceleiași logici, „stilul romanului este o îmbinare de stiluri; limbajul romanului este un sistem de «limbi»” Discursul romanesc, adică modalitatea de a zice (în scris) o lume este determinat de orientarea lui „dialogică printre enunțuri «străine» în cadrul aceluiași limbaj (dialogizarea tradițională a discursului), printre alte «limbaje sociale» în cadrul aceleiași limbi naționale”, orientare care „creează noi și fundamentale posibilități artistice discursului, artisticitatea lui în proză, care-și află cea mai deplină și mai profundă expresie în roman” Retorica și poetica romanului au constituit obiect de studiu și pentru exegeza anglo-saxonă, din care fac parte Wayne C Booth și David Lodge Bunăoară, Wayne C Booth, în cartea sa Retorica romanului (The Rethoric of Fiction) , apărută în 1961 (tradusă în română în 1976), analizând metodele narative, evidențiază tehnica punctului de vedere Criticul și teoreticianul american afirmă că arta romanului, indiferent de metoda de creație, ține intrinsec de retorică Înțelegând romanul, și literatura în general, ca act implicit, dar special și specializat, de comunicare, W C Booth vede în retorica romanului arta de a comunica cu cititorii 1 3 2 David Lodge și limbajul romanului Naratologul și romancierul englez David Lodge atrăgea atenția asupra legăturii indisolubile dintre tehnica și conținutul romanului Volumul său Language of Fiction / Limbajul romanului , publicat în anul 1966 și reeditat în 1984, întrunește într-o viziune unitară o serie de „eseuri de critică şi analiză verbală în câmpul romanului englez” Fragmentul liminar „Mediul romancierului îl constituie limbajul: orice ar face, el operează în şi prin limbaj Din punctul meu de vedere, acest lucru este o axiomă, care cred că va putea fi unanim acceptată ca atare” conține unul dintre centrii ideatici ai cărții La depărtarea de o jumătate de secol, axioma pare să devină un truism Instrumentele de analiză a romanului s-au perfecționat, tehnologiile s-au înnoit, dar romanul rămâne în continuare o operă de limbaj, iar tendințele naratologiei nu ies din zona esențelor artei romanești: atât construcția, 42 temperamentul, structura personajelor, cât și reprezentarea lumii în general – toate se realizează în spațiul limbajului şi cu ajutorul limbajului Așadar, metodele şi instrumentele de analiză ale romanului au trecut prin diverse momente de evaluare şi reevaluare Deşi mai puţin flexibile la mutațiile din interiorul textelor narative decât, bunăoară, receptivitatea criticii de poezie, critica textelor în proză (critica de proză), la mijlocul secolului XX, a trecut printr-o schimbare esențială în abordarea textului narativ Noua Critică, precum afirmă D Lodge, impulsionează schimbarea punctului de vedere şi a tehnicilor de instrumentare a naraţiunii Invocându-l pe unul din exegeţii notorii de la mijlocul secolului trecut, pe Mark Schorer care rezuma elocvent principiile criticii moderne, exegetul englez îi preia ideea potrivit căreia „forma (sau «tehnica») şi conţinutul sunt inseparabile” De asemenea D Lodge constată, de rând cu Virginia Woolf, că scopul unui romancier, al romanului în general, este crearea iluziei vieţii În parte a doua cărții, în care dezbate asupra conceptelor de stil și stilistică, stil și lingvistică modernă autorul pornește de la vechea definiție a stilului, „stilul este omul” (Buffon), ajungând să subsemneze afirmației lui Middelton Murry, potrivit căruia stilul înseamnă tehnică a expunerii Scriitorul englez sprijină părerea lui Parcy Lubbock care preciza că „romanele sunt structuri atât de vaste și complicate, iar experiența noastră cu privire la ele este atât de răspândită în timp, încât minții omenești îi este imposibil să conceapă romanul ca pe un întreg fără o anume estompare sau pierdere din vedere a părților prin a căror acumulare a fost transmisă această totalitate” Deși se îndoiește că problema în cauză ar fi proprie doar criticii romanului, D Lodge sugerează două etape de lucru valabile în cazul eficientizării metodelor de analiză a romanului Este vorba de aplicarea unei selecții mai riguroase decât în cazul criticii poeziei, urmând două căi posibile: „(1) să izoleze, deliberat sau la întâmplare, unul sau mai multe pasaje și să le supună unei analize de text amănunțite sau (2) să urmărească firele călăuzitoare din limbajul unui roman luat în întregime” Indicațiile metodologie ale exegetului vizează ceea ce se numește în alți termeni critica textuală și critica structurală Un alt moment inovațional propus de autorul cărții Limbajul romanului ține de delimitarea unor microunități din care se compun „structurile lungi şi ambițioase” numite romane Una din aceste microunități este întâmplarea afirmă teoreticianul, invocând părerea lui Marvin Mudrick, potrivit căruia „în roman unitatea de bază nu este cuvântul, ca în poezie, ci întâmplarea” Deosebit de interesantă ne pare ideea cu privire la unitatea „segmentală” a romanului care ar fi „întâmplarea”, or, 43 în viziunea altui naratolog, Ian Watt, limbajul în roman are un caracter referențial mult mai pronunțat decât în poezie, spre exemplu Alte aspecte dezbătute țin de relativitatea „scrisului prost”, de funcțiile repetiției etc „Se pretinde adeseori, pentru a se micșora importanța limbajului în arta romanului, că marii romancieri îşi pot permite să scrie prost fără riscul de a-şi pierde stima noastră”, afirmă el D Lodge observă că uneori se declară ca fiind „scris prost” un roman căruia i s-au aplicat „criteriile neadecvate ale scrisului «bun»” Şi asta ar fi una dintre problemele esențiale în interpretarea romanului Dar nu doar a acestui gen, ci și a literaturii circumscrise diverselor paradigme estetice, care este citită prin grile anchilozate, cu aceleași instrumente critice, oricare ar fi nota inedită a lucrării date Concluzia lui D Lodge asupra disputei despre „scrisul prost în roman”, este tranșantă: „un roman mare, sau măcar bun, dar care e scris prost reprezintă o contradicție în termeni Opera de artă nu poate fi izbutită dacă mijloacele artistice sunt întrebuințate necorespunzător” 138, p 36] Este și acesta o axiomă Totodată, invazia de tehnici și procedee, oricât de inovative și sofisticate ar fi, nu atribuie sui generis valoare unui roman Niciun procedeu tehnic în sine nu salvează construcția și scriitura, de aceea am considerat inutilă contabilizarea excesivă și seacă a tehnicilor şi procedeelor unei construcții romanești, fără a vedea cum funcționează în text, care sunt efectele de ansamblu ale structurii şi macrostructurii, şi care, în cele din urmă, sunt dividendele lor în totalitatea operei Indubitabil, punerea în aplicare a unui procedeu narativ ţine de talentul autorului Bunăoară, toţi romancierii, de la cel mediocru la cel genial, au personaje în operele lor, dar asta nu le sporeşte instant valoarea Modalitatea de conectare a unui procedeu, a unei soluții tehnice în concepția şi practica ansamblului narativ atribuie valoare operei Tocmai talentul autorului se face responsabil de mesajul, ideația, arhitectura și „montura” romanului, de aceea teoria romanului ne interesează atât pe cât să preluăm sau să ne formăm corpusul de instrumente utile şi adecvate pentru a vedea cum funcţionează textul, care este gradul lui de noutate, în ce măsură poate provoca cititorul şi capta atenţia lui Şi, nu în ultimul rând, cât timp fizic îi oferă cititorul unui roman În contextul celor enunțate, amintim că romanele supuse analizei în lucrarea de față nu sunt în exclusivitate și toate deopotrivă cele mai bune romane care s-au scris în literatura română sau în literatura română din Basarabia, dar ele toate formează un corpus de romane scrise de autori optzeciști, or optzecismul a avut un cuvânt important de spus în arta romanului românesc 44 1 3 3 Brian McHale și ficțiunea postmodernistă La două decenii de la publicarea volumului Language of Fiction, în spațiul limbii engleze apare o altă lucrare de referință în ceea ce privește interpretarea romanului Dacă David Lodge își sprijinea demonstrația în principal pe romanul modernist, Brian McHale își focalizează atenția pe romanul postmodernist În anul 1987 profesorul de la Universitatea de Stat din Ohio își publica monografia Postmodernist Fiction, tradusă și în limba română în 2009 Elaborată în obișnuita deja democrație a discursului analitic american, cartea începe prin a se situa în categoria „operelor descriptive”, „ceea ce înseamnă că nu aspiră să contribuie la teoria literară, deşi există în ea teorie din belşug – prea multă pentru unii, fără îndoială, şi poate nu suficientă pentru alţii” Subiectivismul nostru iminent a rezonat în chip firesc la declarațiile lui B McHale, întrucât nici noi nu propunem aici un studiu de teorie literară, ci articularea într-un ansamblu exegetic a unei poetici, urmărită punctual pe textele romancierilor din generația ´80, care, în parte, este şi postmodernistă Profesorul Brian McHale își revendică tipologia propusă în cartea sa de la nimeni altul decât de la David Lodge, cel din cartea publicată în anul 1977, The Modes of Modern Writing, în care propunea el însuși o tipologie a strategiilor postmoderniste Cartea lui B McHale se remarcă prin cultivarea unui limbajul tranzitiv de o simplitate impresionantă Abordând unul dintre cele mai dense subiecte ca acela al romanului şi scriiturii postmoderniste autorul reușește să elibereze cititorul de prejudecata că textul postmodernist ar fi un hățiș fără lumină El propune de fapt „un repertoriu de motive şi procedee, precum şi un sistem de relaţii şi diferenţe împărtăşit de o anumită clasă de texte” Exegetul american readuce în discuție vechea problemă a discrepanțelor dintre modernism și postmodernism Studiul se desfășoară cu preponderență în zona poeticii, autorul deosebind „poetica epistemologică modernistă” de cea „ontologică postmodernistă” Totodată, așa cum nu există estetică practică pură, adică o operă literară nu poate cadra întru totul cu paradigma unui curent literar (artificială, totuși, fiind stabilită pe cale teoretică), tot așa nu există nici poetică pură modernistă, nici poetică pură postmodernistă Apartenența la una sau alta se definește prin stabilirea dominantei Autorul termenului de dominantă poetică este considerat Iuri Tânianov, iar consacrarea lui aparține lui Roman Jakobson, care, cum observă B McHale, credea că „dominanta poate fi definită drept componenta focalizată a unei opere de artă: ea conduce, determină şi transformă celelalte componente Dominanta este aceea care garantează integritatea structurii […], o operă poetică este un sistem structurat, un set de procedee artistice ordonat ierarhic Evoluția poetică este o schimbare 45 în această ierarhie […] Imaginea […] istoriei literare se schimbă substanțial; devine incomparabil mai bogată şi în același timp mai monolitică, mai sintetică şi mai ordonată decât erau membra disjecta ale cercetării literare anterioare” Pentru B McHale nu sunt suficiente nici clasificarea opozitivă modernism/postmodernism propusă de Ihab Hassan, la care fac referinţă ritualică toţi cercetătorii postmodernismului, nici enumerarea celor cinci strategii – „contradicţie, discontinuitate, aleatoriu, exces, scurtcircuit” – ale lui David Lodge, nici seria „de convenţii compoziţionale şi semantice ale codului perioadei postmodernismului” descrisă opozitiv de Douwe Fokkema După părerea profesorului american, „în toate aceste cazuri, opoziţiile tind să fie gradate şi neintegrate; asta înseamnă că putem observa cum o trăsătură postmodernistă se află în opoziţie cu corespondenta ei modernistă, dar nu putem vedea cum o poetică postmodernistă ca întreg este în opoziţie cu o poetică modernistă ca întreg, întrucât niciunul dintre seturile propuse de trăsături nu a fost interogat cu privire la caracterul sistemic profund […]: este vorba despre opoziții statice, care ne spun prea puţin sau nu ne spun nimic despre mecanismul schimbării istorice” În ce priveşte dominanta ca „instrument conceptual”, chiar dacă termenul a fundamentat în principiu structuralismul de mult depăşit în exegeza occidentală, Brian McHale îl preia drept concept aplicabil realităţilor postmoderniste, întrucât anume dominanta explică modalitatea de funcţionare a sistemului ca atare „Cu ajutorul acestui instrument conceptual, afirmă el, putem scoate la lumină sistemele care fundamentează aceste liste eterogene, dar şi să începem să oferim explicații pentru schimbarea istorică Pentru că a descrie schimbarea dominantei înseamnă efectiv a descrie procesul schimbării literar-istorice ” În rezultatul incursiunii în dezbaterile despre ficțiunea postmodernistă, el pornește în demonstrația sa de la două teze generale Prima teză se sprijină pe ideea că ficțiunea modernistă este de natură epistemologică, adică ea „desfășoară strategii care angajează și aduc în prim-plan întrebări [ ]: «Cum pot să interpretez această lume din care sunt și eu o parte? Și ce sunt eu în ea?» Alte întrebări tipic moderniste ar putea fi adăugate: ce anume poate fi cunoscut? Cine este cel/cea care cunoaște? Cum pot să cunoască și cu ce grad de certitudine? Cum se schimbă obiectul cunoașterii când are loc această transmitere? Care sunt limitele a ceea ce putem cunoaște? ș a m d ” Cea de-a doua teză ține de natura ontologică a dominantei postmoderniste, care „înseamnă că ficțiunea postmodernistă dezvoltă strategii care angajează şi aduc în prim-plan întrebări […] «postcognitive»: «Ce fel de lume este aceasta? Ce e de făcut în ea? Care dintre eurile mele să o facă?» Alte întrebări tipic postmoderniste se referă fie la ontologia textului literar în sine, fie la ontologia lumii pe care o proiectează, cum ar fi: ce este o lume? Ce fel de lume există, cum sunt 46 constituite şi cum diferă ele? Ce se întâmplă când tipuri diferite de lumi sunt puse să se confrunte sau când hotarele dintre lumi sunt încălcate? Care este modalitatea de existența a unui text şi care este modalitatea de existență a lumii (sau a lumilor) pe care o/le proiectează? Cum este structurată o lume imaginară? ş a m d ” Brian McHale evidențiază în opera unor scriitori occidentali de seamă momentul de trecere de la poetica modernistă spre poetica postmodernistă, printre aceștia regăsindu-se Samuel Becket, Vladimir Nabokov, Robert Coover, Thomas Pynchon etc Opoziția naratologului american prezintă interes deosebit și pentru studiul de față, întrucât romanul optzecist nu se edifică pe o poetică univoc postmodernistă Teza noastră în cazul studiului romanului generației ´80 ține tocmai de coabitarea scriiturii moderniste cu cea postmodernistă S-a invocat integral seria de întrebări, deoarece ele motivează diferența paradigmatică a strategiilor narative practicate și de romancierii optzeciști O parte dintre ei construiesc ficțiuni cu dominante moderniste, iar alta, cu dominante postmoderniste În câmpul analizei romanești, se determină, după caz, pentru fiecare scriitor, mai mult – pentru fiecare roman în parte – dominanta sa Altfel, B McHale îşi asumă libertatea exegetică, în esență și ea postmodernistă, să studieze macro-lumea prin unicitatea şi identitatea totodată a micro-lumii „Ficțiunea postmodernistă […] ne dă un pretext pentru a face ontologie fără licenţă într-o ceașcă de ceai”, afirmă el în spiritul său ludic Totodată, stabileşte cu limpezime seria de discrepanțe semantice între „dominanta ontologică a postmodernismului” şi „ontologia postmodernismului”, preluând definiția lui Toma Pavel, care consideră că „o ontologie este «o descriere teoretică a unui univers»” [Apud: 154, p 54-55] Ceea ce-l determină pe B McHale să puncteze cu exactitate că „în definiția lui Pavel, cuvântul operaţional este, din punctul meu de vedere, articolul nehotărât: o ontologie este o descriere a unui univers, nu a universului; adică ar putea descrie orice univers, potenţial o pluritate de universuri Cu alte cuvinte, a «face» ontologie din această perspectivă nu înseamnă a căuta cu necesitate un fundament pentru universul nostru; ar putea să implice la fel de bine descrierea altor universuri; incluzând universuri «posibile» sau chiar «imposibile» – şi, nu în ultimul rând, celălalt univers sau heterocosmosul ficțiunii” Întrucât romanul construiește, reprezintă și pune în iluzie lumea, o lume posibilă, termenul lume (substituit în unele romane postmoderniste prin cel de zonă) reprezintă axa conceptuală a cărții Termenul de zonă îl substituie pe cel de lume în cazul în care, precizează Brian McHale, „nu reușim să detectăm regulile de bază ale construirii unei lumi” Unii scriitori postmoderniști „au găsit un nume 47 diferit pentru acest soi de spațiu heterotopic Ei îi spun «zona»” Patru din cele șase părți ale Ficțiunii postmoderniste au în vedere acest concept narativ și naratologic: partea a doua: Lumi; partea a treia: Construcția; partea a patra: Cuvinte; partea a cincea: Fundamente Deși nu este întotdeauna autorul lor, exegetul consolidează în uzul curent al analizei postmoderniste a romanului postmodernist concepte de genul: „lumi posibile” (Toma Pavel), „sublumi” (Umberto Eco), „stres ontologic”, „zonă heterotopică”, „juxtapunere”-„interpolare”-„suprapunere”-„falsă atribuire”, „încorporare”, „realeme”, „denarare” etc , pe care le vom aplica în procesul analizei strategiilor și practicilor narative ale romanului optzecist 1 4 OPTZECISMUL, REPLICA ROMÂNEASCĂ LA POSTMODERNISMUL OCCIDENTAL În spațiul european, postmodernismul s-a manifestat aproape concomitent cu apariția sa în țara de origine, SUA Mai mult decât atât, forme ale postmodernismului au fost prezente latent în subsidiar și în societățile totalitare din Europa Centrală și cea Orientală 1 4 1 Postmodernismul la o relectura rezumativă Vom aminti, în context, doar câteva momente din istoria complexă a manifestării și receptării fenomenului Conceptul de postmodernism, apărut la sfârșitul anilor ´60, a fost folosit „întâi, cum afirmă Ihab Hassan, unul dintre clasicii exegezei asupra fenomenului dat, de Toynbee și de Irving Howe sau Harry Levin în America” Legitimarea conceptului s-a produs ulterior prin contribuția altor filosofi și scriitori notorii, precum Ihab Hassan , Malcom Bradbury , Jean-François Lyotard , Gianni Vattimo , David Harvey , Linda Hutcheon , Matei Călinescu , Brian McHale ş a La unii dintre cei enumerați am făcut referință deja în paragrafele anterioare În anul 1961 Ihab Hassan inaugura exegeza postmodernistă prin studiul asupra romanului american contemporan (The Radical Innocence ) Într-un interviu, acordat după treizeci de ani, revenea la ce însemna în înțelegerea sa postmodernismul: „Aș spune că înseamnă noi deschideri, dar și noi închideri, raporturi diverse între parte și întreg, macrostructuri și forme specifice , raporturi noi între individ și pluralitate Asta este pentru mine postmodernismul” 48 Se știe că postmodernismul a cunoscut imediat un interes sporit din partea filosofilor, sociologilor, fenomenologilor și criticilor În 1979, filosoful francez Jean-François Lyotard își publica lucrarea La Condition postmoderne Rapport sur le savoir, apărută în 1993 și în versiune românească , în care vedea lumea din secolul XX ca pe o „neîncredere în metapovești” Lumea își pierde centrul, afirma el, iar „căderii în desuetudine a dispozitivului metanarativ de legitimare îi corespunde mai ales criza filosofiei metafizice și cea a instituției universitare care depindea de ea, funcția narativă își pierde functorii, marele erou, marile primejdii, marile aventuri și marele scop Ea se dispersează într-o puzderie de elemente lingvistice narative, dar și denotative, perspective, descriptive etc , fiecare purtând cu sine valențe pragmatice sui generis Fiecare dintre noi, trăiește la răscrucea unor astfel de elemente” Postmodernismul se identifică, așadar (prin coincidență sau deliberat), cu delegitimarea ordinii fixe și a mișcării centrifuge a lumii Faptul îl determină pe filosoful italian Gianni Vattimo să pornească în abordarea fenomenului de la teza unui raport nou instituit între postmodernitate, teoria nihilismului a lui Friederich Nietzsche şi cea a depășirii metafizicii a lui Martin Heidegger 1 4 1 1 Postmodernismul în viziunea lui Gianni Vattimo În cartea sa Sfârșitul modernităţii Nihilism şi hermeneutică în cultura postmodernă / La fine d'ella modernità, apărută în italiană în anul 1985 și în versiune românească în 1993 , Gianni Vattimo afirmă că „numai prin raportarea la problematica nietzscheană a eternei reîntoarceri şi la cea heideggeriană a depăşirii metafizicii teoretizările postmodernismului sporadice şi nu întotdeauna coerente capătă rigoare şi demnitate filosofică” În îndelungata polemică asupra ambiguităţii termenului de postmodernism, filosoful afirmă categoric că semantica lui denominează fenomenul ruperii de modernitate Prin urmare, „prefixul post din post-modernism indică într-adevăr o despărţire de modernitate care, întrucât doreşte să se sustragă logicilor ei de dezvoltare, şi anume, mai ales, ideii de «depăşire» critică în direcţia unei noi fundături, caută şi ea tocmai ceea ce Nietzsche şi Heidegger au căutat prin raportarea lor «critică» aparte faţă de gândirea occidentală” Postmodernismul se impune ca noutate faţă de modernism şi asta îl aşază în coerența evolutivă a istoricităţii fenomenologice Dar comportamentul atipic al curentului, impunând noutatea, atacă iremediabil categoria însăşi Ceea ce perturbă orizontul de așteptare este tocmai acţiunea disolutivă a fenomenului Altfel, autorul constată că „postmodernismul este caracterizat nu numai ca noutate faţă de modernism, ci, şi mai curând, ca disoluţie a categoriei noului, ca experienţă de «sfârșit al istoriei», decât ca prezentare a unui stadiu diferit, mai avansat sau mai înapoiat, nu contează, al istoriei ca atare” 49 Sfârșitul istoriei înseamnă, în viziunea lui G Vattimo, că „ideea unei istorii ca proces unitar se dizolvă” , ceea ce ar fi avut în vedere şi filosoful liberal american Francis Fukuyama în articolul său „Sfârșitul istoriei?”, publicat în anul 1989 în revista The National Interest și dezbătută ulterior în cartea Sfârșitul istoriei şi ultimul om Fenomenologul G Vattimo instituie în cartea sa o serie sinonimică de mare importanţă pentru înţelegerea postmodernității: post-modernitate, non-istoricitate, post-istoricitate Este clar că ideea de noutate şi progres intră în rutină „Istoria, care, în viziunea creştină, apărea ca istorie a salvării, susţine G Vattimo, a devenit mai întâi căutarea unei condiţii de perfecţiune intramundană şi apoi, treptat-treptat, istorie a progresului: dar idealul progresului e gol, valoarea lui finală e aceea de a realiza condiţii în care un progres mereu nou să fie posibil O dată înlăturată însă acea «ţintă», secularizarea devine şi dizolvarea noţiunii de progres – anume dizolvarea are loc în cultură între secolele al XIX-lea şi al XX-lea” Totodată, se sugerează că cercetătorii fenomenului trebuie să aibă în vedere că disoluţia şi „anularea” istoricităţii nu înseamnă dispariţia istoriei, ci, raportată de obicei la o istorie unitară şi organică, cum le plăcea romanticilor să susţină, în postmodernism istoria îşi pierde caracterul unitar, întrucât „disoluţiile înseamnă, desigur, înainte de toate ruptură a unităţii şi nu pur şi simplu sfârșit al istoriei” Disoluția „timpului unitar” o provoacă pe cea a caracterului unitar al genurilor literare, ceea ce se poate observa, ținând cont de obiectul cercetării noastre, în zona romanului (inclusiv cel optzecist) De vreme ce unitatea istoriei era susţinută de caracterul unitar al discursului ce îngloba evenimente cărora anume discursul le atribuia coerenţă, sfârșitul istoriei ar putea să însemne şi sfârşit al „istoriografiei ca imagine fie chiar în culori variate a unui curs de evenimente unitar, care la rându-i, dacă i se ia unitatea discursului ce vorbea despre ele, îşi pierde orice consistenţă ce i se poate recunoaşte” Dacă se admite că istoria intră în disoluţie, în disoluţie intră şi alte categorii care formau un echilibru puternic al modernităţii Însuși Adevărul ar putea să intre în disoluţie Filosoful italian procedează la un tip insolit de echilibristică între concepții și discursuri cu totul divirgente, la prima vedere Nihilismul este legat de numele lui Nietzsche, iar fiinţa de cel al lui Heidegger G Vattimo constată că procesul disoluţiei intră şi pe terenul ființei Prin urmare, „nu în faptul că fiinţa e în puterea subiectului constă nihilismul; ci că fiinţa s-a dizolvat în discursul valorii, în transformările indefinite ale echivalenţei universale” Ca replică la manifestarea nihilismului, marxismul a dat ideea de reintrare în normalitate, în practică – s-a propus o nouă formă a societăţii – societatea 50 socialistă Dar şi marea discuţie a „ştiinţelor spiritului” cu „ştiinţele naturii” s-a așezat în acelaşi cadru al manifestării nihilismului „La Nietzsche, cum se ştie, afirmă G Vattimo, Dumnezeu moare tocmai pentru că ştiinţa nu mai are nevoie să ajungă la cauzele ultime, omul nu mai are nevoie să se creadă un suflet nemuritor etc […] Aici, în această accentuare a superfluităţii valorilor ultime, se află rădăcina nihilismului deplin ” Acea renumită frază a filosofului pesimist „Lumea adevărată a devenit poveste” din cartea Amurgul idolilor mi se pare esenţială pentru înţelegerea traiectoriei de mişcare a naraţiunilor din secolul XX şi cea a metanaraţiunilor din secolul XXI Substituirea lumii cu povestea ei, pe de o parte, şi substituirea poveştii cu o proiecţie a ei în virtual sunt trepte clare în calea îndepărtării de ce numea Nietzsche „lumea adevărată” Totodată, afirmă filosoful, „printre atâtea trape şi sertare cu fund dublu ale textului lui Nietzsche este şi acesta: că odată recunoscut lumii adevărate caracterul ei de poveste, se atribuie apoi poveştii vechea demnitate metafizică («gloria») a lumii adevărate” Prin urmare, povestea, narațiunea înlocuiește realitatea Luând în considerare această stare de lucruri și reconfigurarea perspectivei asupra ordinii lumii, ne putem explica de ce în secolul XX romanul ca gen proteic devine și mai acaparator, cunoscând o dezvoltate fără precedent Dezbaterile în marginea „morții sau amurgului artei”, a intrării în disoluție a „valorii noului”, a hegemoniei fragmentarismului, a pluralității și re-gândirii continue a lumii se poartă și în legătură cu termenul de postmodernism, adept al căruia se declară fără echivoc G Vattimo „Din punct de vedere filosofic, afirmă el, dacă ne gândim la modernitate ca epocă a istorismului şi a linearităţii istoriei, postmodernismul are un sens profund şi bogat, e o categorie ce merită să fie utilizată” Ceea ce reținem noi ca teren tare în sistemul nostru de referință pentru lucrarea de față este că într-un anume sens sfârșitul istoriei, sfârșitul metafizicii, sfârșitul modernităţii, sfârșitul literaturii (toate expresiile stau la baza postmodernismului) înseamnă de fapt re-gândirea lor Nu renunţarea la ele, ci regândirea lor continuă Să le regândești şi să le consumi – prin aceasta postmodernismul reprezintă una dintre cele mai interesante paradigme ale istoriei lumii Cât privește experiența totalitarismului născut din ideologia utopiei comuniste, trebuie apelat la înțelegerea pe care o are filosoful liberal american Francis Fukuyama El arăta, în cartea sa Sfârșitul istoriei şi ultimul om, că ideologia comunistă reprezintă un proiect eşuat dinainte de a se naşte ca filosofie practică, iar cauza stă în schimbarea esenţială pe care o introduce Karl Marx, punând accentul pe producţie În viziunea lui F Fukuyama sfârșitul istoriei ar însemna implicit disoluția unei 51 naraţiuni mitice unitare, cum ar fi cea a comunismului Filosofii cu vederi de stânga nu au întârziat să precizeze că teoria lui F Fukuyma a ţintit în distrugerea ideii şi ideologiei comuniste 1 4 1 2 Postmodernismul în înțelegerea Lindei Hutcheon O altă simbioză dintre filosofia, istoria și poetica postmodernismului este oferită de cercetătoarea canadiană Linda Hutcheon în renumitul său studiu A poetics of postmodernism History, theory, fiction (1988), apărut la începutul secolului XXI și în versiune românească Ea menționează că filosofia și teoria curentului intrase, la sfârșitul secolului XX, într-o acută nevoie de o atitudine obiectivă, detaşată faţă de postmodernitate, față de excesele egolatre sau contestatare aduse curentului După L Hutcheon, postmodernismul este „un fenomen cultural curent, care există, care a generat multe dezbateri publice astfel încât merită o atenţie de natură critică” Ceea ce ar fi de reținut din sistemul de idei al L Hutcheon este cea cu privire la interferență Așadar, postmodernismul reprezintă totalitatea unor zone de interferenţă, iar conştiinţa structurată pe interferenţă sparge ideea de concepte şi structuri unitar-totalitare „Demersul meu, afirmă cercetătoare, se focalizează pe acele zone de semnificativă interferenţă a teoriei cu practica estetică, fapt care ne-ar putea duce la articularea a ceea ce aş dori să numesc o «poetică» a postmodernismului, o structură conceptuală flexibilă care în acelaşi timp să constituie şi să conţină cultura postmodernă, discursurile noastre despre ea, precum şi cele adiacente ei ” Ea asociază „zonele de inderferență” paradoxurilor (termen intrat în tradiția receptării literaturii) Paradoxurile reprezintă unul din conceptele așezate în orizontul de așteptare ale esteticii modernismului „Zonele de interferență a căror evidență mi se impune, constată L Hutcheon, sunt acelea ale paradoxurilor instalate atunci când autonomiei estetice şi auto-reflexivității moderniste li se opune o rezistenţă sub forma unei fundamentări în lumea istorică, socială şi politică”, iar „ceea ce caracterizează postmodernismul în ficţiune ar fi ceea ce în studiul de faţă numesc «metaficţiune istoriografică»” Lumea istorică apare ca un teren fertil pentru paradigma poetică postmodernistă, scriitorul mișcându-se pe un eșichier amplu, care cuprinde istorie factologică, diversitate estetică, limbaje canonizate, mostre de scriituri etc Deși este „intens auto-reflexivă şi simultan parodică”, arta postmodernistă tinde și „încearcă să-şi găsească rădăcini într-un târâm în care reflexivitatea şi parodia apar ca scurt-circuitate: în lumea istorică” Zonele de interferență, contradicția paradoxurilor își asociază, în ordinea unei poetici în mișcare, ironia Așadar, „ce e cu adevărat nou e 52 ironia care însoţeşte constant contextul versiunii postmoderniste a acestor contradicţii, precum şi recurenţa lor obsesivă” Fiind un fenomen al interogării și punerii la îndoială, noua estetică este înțeleasă de autoarea cărții Poetica postmodernismului ca „vector de problematizare a culturii noastre contemporane: ridică întrebări (sau pune în ecuaţie) cu privire la bunul simţ şi la «natural» Dar nu oferă niciodată răspunsuri care să nu fie provizorii şi determinate (şi limitate) contextual” În viziunea L Hutcheon, termenii specifici discursului conceptual postmodernist sunt „a teoretiza, a contextualiza, a totaliza, a particulariza, a textualiza ş a m d ” , care surprind și care redau ideea de proces Lumea care s-a instalat la mijlocul secolului trecut, iar pentru partea estică după anii ´80, are ca certitudine doar mișcarea, schimbarea, fragmentarizarea 1 4 1 3 Postmodernismul prin optica lui Fredric Jameson De vreme ce lumea unitară nu mai există, postmodernismul dezarticulează unitatea trecutului, iar ustensilele cele mai eficiente sunt pastişa şi parodia În viziunea universitarului Fredric Jameson , un alt cercetător dedicat postmodernismului, deși cunoscute din vechime, acestea nu sunt simple forme sau instrumente de comunicare sau preluare a fragmentelor de trecut Ele reprezintă elemente constituente ale unei noi paradigme şi ale unui nou concept cultural Menționăm totodată că sistemul referenţial al lui Fredric Jameson este stabilit în perimetrul genurilor şi stilurilor „curate”, prin urmare „subiectul individual”, „stilul personal” sunt, bineînțeles, erodate de noile concepte şi tehnici naratoriale Cu toate acestea, dispariţiile deplânse de profesorul de Universitatea Duke sunt înlocuite tot cu subiecte, dar altfel de subiecte, tot de stiluri personale, dar altfel de stiluri personale Pentru a vedea lucrurile în mişcare, poate că este bine să numim aceste realităţi cu alte cuvinte, dar trebuie să admitem că schimbările nu au avut efect atât de radical, încât să genereze alt aparat categorial Ceea ce a marcat literatura modernismul, multitudinea de stiluri și limbaje, observă F Jameson trece, în momentul schimbării paradigmatice, în coduri postmoderniste „În saltul dialectic, afirmă el, de la cantitate la calitate, explozia literaturii moderne într-o mulţime de stiluri şi manierisme individuale, distincte, a fost urmată de o fragmentare lingvistică a vieţii sociale însăşi până la punctul în care norma în sine este eclipsată: redusă la un discurs al mass-mediei neutre şi reificat […], care devine apoi încă un idiolect printre atâtea altele Stilurile moderniste devin în consecinţă coduri postmoderniste” Cercetătorul deosebește în ideologia și poetica postmodernismului concepte vechi umplute cu alt sens, ceea ce ar însemna, pentru a invoca un termen în vodă, reciclare 53 conceptuală Acesta ar fi un nou paseism („cei care produc cultura nu mai au unde să-şi întoarcă privirile decât înspre trecut: imitarea stilurilor moarte, vorbirea prin intermediul tuturor măştilor şi vocilor înmagazinate în muzeul imaginar al culturii astăzi globale” ); un nou istorism („refolosirea la modul aleatoriu a tuturor stilurilor din trecut, jocul aluziilor stilistice întâmplătoare şi, în general, ceea ce Henry Lefebvre a numit primatul crescând al lui «neo»” ); „nostalgia ca modalitate” („Totuşi nu trebuie să se presupună că acest proces este însoţit de indiferenţă: dimpotrivă, remarcabila intensificare a dependenţei, în zilele noastre, de imaginea fotografică, este chiar un simptom tangibil al unui omniprezent, omnivor şi chiar libidinal istorism” ) etc 1 4 1 4 Postmodernism american vs postmodernism european Prezentând viziunea globalizantă asupra postmodernismului, este cazul să amintim că acest fenomen social și curent literar are particularități sau diferențe pe care și le-a manifestat în funcție de multiple crierii De regulă, este invocat cel de natură socială, dar ar fi și unul cultural-geografic Întrucât postmodernismul s-a născut în SUA, a fost o vreme când filosofii și scriitorii americani au dominat piața ideilor Asta nu înseamnă că au fost unicii, iar invocatele nume în parcursul desfășurat mai sus (J F Lyortard, G Vattimo) stau mărturie Diferența, una organică și rezonabilă totodată, a determinat atractivitatea curentului Ea s-a manifestat inclusiv la scriitorii din aceeași generație și de aceeași limbă (engleză), dar de pe continente diferite Scriitorul și exegetul englez Malcom Bradbury, bunăoară, se consideră un postmodernist european față de congenerii săi americani, explicându-și diferența prin atitudinea sa europeană „Cred că este o diferență esențială între scriitorii americani și englezi, ca să vorbesc numai de scriitorii care aparțin unei direcții teoretice anume Chiar la cei care se ocupă de postmodernism există o notabilă diferență de atitudine Eu însumi mă simt foarte legat de ideile postmoderne, fiind considerat un scriitor postmodern În cele din urmă cred că scriitorii englezi sunt mult mai profund europeni în ceea ce privește noțiunile de istorie, ideologie, originalitate, decât scriitorii americani în general Într-un mod foarte ciudat, poți trăi în America fără să simți că aparții istoriei Pentru mine, în schimb, istoria modelează literatura Proza mea, forate legată de ideile estetice ale acestui sfârșit de secol și, în special, de perioada de la sfârșitul postmodernismului, este totuși greu de înțeles fără ideea istoriei, a politicului, a războiului Asta mă face să mă cred cu adevărat un scriitor european ” Dincolo de problema diferențelor, criticul, profesorul și scriitorul englez Malcom Bradbury o invocă și pe cea a etapelor postmodernismului El deosebește existența unui „prepostmodernism” 54 american de după cel de-al Doilea Război Mondial, „când între anii ´50-´60 exista din nou speranța, un fel de utopie entuziastă care a durat până în 1968” Apoi a urmat „perioada sumbră a postmodernismului, așa încât scriitorii americani ai anilor ´80, cum ar fi John de Lile, poartă în scrisul lor sentimente postmoderne, dar se simte mult apăsătoarea amenințare asupra umanității” Schimbările radicale care au intervenit în Europa anilor 1985-1990 au impus, în chip firesc, și schimbări în fenomenul postmodernismului, care a cuprins o perioadă de jumătate de veac Scriitorul englez este convins că „atunci când ideologia se transformă, și estetica se transformă” Postmodernismul s-a transformat, firește, s-a îmbogățit prin intrarea unui flux puternic compus din literaturile Europei Centrale și de Est Amestecul nu a însemnat „alterare”, cum credea în 1991 criticul englez îmbrățișând un punct de vedere vestic, ci diversificare și îmbogățire, credem noi, care privim, bineînțeles, fenomenul din unghiul de vedere estic al literaturii contemporane 1 4 2 Jocul și echivocul -ismelor: modernism/ postmodernism/ post-postmodernism/ postumanism Epoca contemporană este marcată de o adevărată jonglerie terminologică a formațiilor lexico-semantice încheiate în sufixele –ism/ist Secolul XX cunoaște o diversitate impresionată de curente și mișcări literare, dar ceea ce ni se pare semnificativ este că ele nu s-au manifestat atât în ordine cronologică, cât mai cu seamă într-o anumită simultaneitate ofensivăă Pluritatea lumii se reflectă în mod firesc în diversitatea de concepții filosofice, curente culturale, paradigme estetice Cu toate acestea, la mijlocul secolului se localizează nașterea postmodernismului Termenul este concurat de conceptul de postmodern, care, deși derivă din aceeași bază lexicală, nu înseamnă același lucru Termenul postmodern acoperă o realitate mult mai vastă De regulă, se aplică epocilor, iar timpul pe care îl trăim după anul 1990 este numit epocă postmodernă Epoca postmodernă include și curentul (estetica, paradigma) postmodernismului, care, cum bine se știe, nu are un statut exclusivist Am menționat în paragrafele anterioare că postmodernismul, deși decantat ca realitate culturală și socială, nu a avut vreme îndelungată recunoaștere cvasitotală Matei Călinescu, bunăoară, se întreabă în renumita sa carte Cinci fețe ale modernității dacă postmodernismul reprezintă o nouă „față” a modernității În 1986, adăugând un capitol nou la cartea sa, scriitorul se medita astfel: „oare în ultimii aproximativ zece ani noțiunea de 55 postmodernism și-a câștigat suficiente trăsături distinctive, pentru a fi privită de un «fizionomist cultural» drept o autentică «față a modernității», pe același plan cu modernismul, decadența, avangarda sau kitsch-ul? Evident că este o întrebare retorică, de vreme ce simplul fapt de a adăuga Fețelor modernității acest nou capitol despre postmodernism presupune un răspuns pozitiv” Cu toate acestea, intrinseca ambiguitate terminologică indusă de prefixul post-, care înseamnă ceva care urmează după, dar neapărat în prelungire, nu în contrast, ca ceva absolut nou, a dat naștere la variații terminologice, cum ar fi cea de modernism tardiv sau de neomodernism, sau de o nouă avangardă etc În studiul său Tranziția literară și postmodernismul , cercetătorul Sergiu Pavlicenco abordează „fenomene literare de tranziție, tranziția în literatură, în general, și postmodernismul, ca fenomen de tranziție, în special” În lucrarea noastră Postmodernismul între avangardă și postmodernism menționam că autorul studiului arată câtă instabilitate terminologică există în privința acestui fenomen de tranziție „Trecut prin sita celor întâmplate deja în istoria literară, prin logica evoluției literare, definit drept fenomen «recuperator», apoi fenomen de «avangardă», postmodernismul înseamnă de fiecare dată altceva Autorul constată că paradigmele tradiționale nu-l încap Schemele exegetice, tipic procustiene, se dovedesc prea înguste, rămânând pe dinafară cu ceva esențial Astfel, se va constata că, deși este o formație lexicală cu post-, fenomenul numit postmodernism are ceva în plus Atitudinea lui recuperatoare față de modernism, să zicem, este doar unul dintre elementele paradigmei Funcțiile se ramifică și autorul decelează, cu limpezimea care-l caracterizează, statutul de fenomen/ curent de tranziție dar diferită de cea tradițională manifestată prin curentele de natură recuperatoare, «deoarece se revine nu la trecutul imediat, aici la cel modernist, sau nu numai la acest trecut cultural, ci la trecutul întregii culturi umane, în general în scopul recuperării acesteia» În altă parte, postmodernismul va deveni ca «o nouă avangardă», dar, totuși, diferită de neoavangardele tradiționale” Considerăm că, în cazul clasicizării progresive a postmodernismului, ar fi de prisos să insistăm asupra diferențelor de paradigmă între modernism și postmodernism Cu atât mai mult cu cât și aceste abordări au devenit un bun comun pentru cei interesați de estetica acestor două curente literare și fenomene societale Evoluțiile de la începutul secolului XXI pun problema definirii noilor realități atât culturale, literare, cât și societale, la modul general Se încearcă, bunăoară, introducerea 56 conceptului de post-postmodernism, care ar marca ieșirea sau dilatarea paradigmei postmodernismului Termenul însă nu s-a fixat în circuitul epistemologic și cel cultural Noile realități ale lumii contemporane sunt definite mai degrabă ca postumaniste În ce măsură acest concept va acoperi inclusiv schimbările de ordin estetic și literar rămâne de văzut Revenind la obiectul cercetării noastre, constatăm că romanul generației ´80 rămâne încadrat în linii mari în estetica postmodernismului Noile interpretări ale literaturii lansate de după anii ´90 evit clasificările conform criteriului generaționist, iar scriitorii nu se mai manifestă ca aparținând unor grupuri bine conturate O anumit arhe-anarhe-tipologie în concepția și formele de manifestare ale noii literaturi dau semne tot mai evidente 1 4 3 Postmodernismul estic Teza de la care pornim în acest paragraf este că în interiorul literaturii europene (prin care înțelegem literaturile țărilor continentale) se disting, conform acelorași criterii, cel puțin două tipuri de postmodernism: postmodernismul vestic și cel estic Îngustând aria de prezentare a receptării fenomenului postmodernist, ar fi cazul să insistăm succint asupra contribuiților la expertizarea fenomenului în plan românesc Aici s-au manifestat Liviu Petrescu , Ion Bogdan Lefter , Mircea Cărtărescu , Magda Cârneci , Mihaela Constantinescu , Adrian Dinu Rachieru ş a În mediul basarabean, paradigma postmodernismului a fost dezbătută teoretic și comentată pe texte exemplare de scriitorii optzeciști grupați în jurul revistelor Sud-Est cultural, Contrafort și Semn Amintim mai cu seamă dezbaterea organizată de revista Sud-Est în anul 1997 (nr 2) și cea din 2007, organizată de revista Semn, Postmodernismul în curriculum școlar , în care semnau Eugen Lungu , Mircea V Ciobanu , Nicolae Leahu , Maria Șleahtițchi , Margareta Curtescu , Lucia Țurcanu , Ala Sainenco Criticul Nicolae Leahu prezenta un spectru de perspective asupra fenomenului, de la cea teoretică la cea de istorie literară , acestea fiind însoțite de o analiză punctuală a lucrărilor lui Mircea Cărtărescu Ar trebui să reținem de asemenea polemica pe care o poartă lui Sergiu Pavlicenco în cartea sa Tranziția în literatură şi postmodernismul , la care ne-am referit într-un text aparte La moment, curentul nu mai prezintă pentru nimeni un pretext pentru dispute Intrat în toate istoriile literare, în studiile de referință, postmodernismul este unanim acceptat Pentru exemplificare, amintim doar că Nicolae Manolescu în Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură îi dedică 57 Generației ´80 Postmodernismului nouăzeci de pagini Mihai Cimpoi, pe versantul basarabean, observă, într-o formulă mai evazivă (va fi având motivele sale istoricul literar), Cearta dintre tradiționaliști și (post)moderni , analizând-o în douăzeci de pagini De rând cu istoricii literari, fenomenul a cunoscut interpretări de sinteză Exemplare în acest sens sunt cele semnate de I B Lefter și M Cărtărescu În cartea Postmodernism Din dosarul unei „bătălii” culturale, la care am făcut ample referințe anterior, se află cronica apariției și încetățenirii curentului Teza lui I B Lefter potrivit căreia apariția postmodernismului a întâmpinat în spațiul românesc o puternică rezistență ține deja de istoria literaturii Tot de istorie ține și rezistența la afirmarea postmodernismului în stânga Prutului, rezistență degradată în atacuri la persoană, din lipsa unei minime tradiții a polemicilor de idei, a polemicilor literare Aici cea mai vehementă opoziție la postmodernism a fost manifestată, este adevărat tardiv, de săptămânalul Literatura și Arta, care și-a mobilizat forțele în atacurile declanșate împotriva noilor criterii de apreciere a literaturii din stânga Prutului Cerata dintre tradiționaliști și postmoderniști a avut ca pretext lansarea setului de antologii Literatura din Basarabia Secolul XX în carul unui proiect comun al editurilor Știința și Arc în anul 2004 Postmoderniștii au fost învinuiți la pachet de pornografie, lipsă de valoare, lipsă de discernământ critic și de iremediabilă decadență Nu se întâmpla în esență nimic deosebit, decât că și scriitorii basarabeni treceau prin ordinea firească de impunere a unei noi paradigme estetice Este de reținut că în Estul Europei expansiunea postmodernismului a coincis cu schimbarea sistemului politic, cu prăbușirea totalitarismului, însemnând, mai mult sau mai puțin, confruntări între canoane atât de ordin social, cât și de ordin estetic și cultural Contextul explică o dată în plus rezistența la schimbare Cu toată rezistența la noutatea postmodernismului, el a continuat să capete teren și să se legitimeze Exegetul Mircea Cărtărescu a semnat, la sfârșitul secolului XX, cel mai dens studiu dedicat postmodernismului, o carte rezultată din cercetările sale doctorale Analiza din Postmodernismul românesc așază fenomenul într-o perspectivă multiplă: de la „postmodernitatea ca experiență ontologică, epistemologică și istorică «salbă»” la „postmodernismul românesc”, cu aplicații tematice punctuale (Generația ´80 în context postmodern) desfășurate pe genuri: Poezia optzecistă, Proza optzecistă Mircea Cărtărescu, asemenea altor cercetători ai postmodernismului estic, constată că ar fi existat un postmodernism românesc „subteran” în anii ´45-ˊ70, manifest în principal prin gruparea de la „Albatros”, mișcarea onirică, Școala de la Târgoviște În analiza pe corpusul românesc al postmodernismului, M Cărtărescu înaintează de la teza „că postmodernismul nu este doar o etapă în evoluția formelor artistice, nici doar un curent literar, ci o întrerupere a acelei ordini culturale în care 58 este posibilă evoluția formelor și curentelor literare, o „convalescență” după iluzia modernistă, făcută posibilă de o schimbare de civilizație, și nu doar de cultură” O altă idee acreditată de scriitor este că generația ´80 are multiple tangențe, dar nu totale și nu în fiecare caz aparate, cu estetica postmodernismului Totuși remarcăm că ideile și comentariile se produceau post-factum Ele țineau deja de zona istoriei literare Deși în obiectivele noastre nu intră dezbaterea punctuală asupra istoriei postmodernismului, vom preciza că suntem adepții tezei despre recunoașterea vârstei postmoderne a culturii din lumea comunismului Europei de Centru şi de Est (manifestă în underground-ul societății totalitare), adepți ai funcţionării paradigmei estetice a postmodernismului şi în această zonă a literaturii europene Filosofii culturii, istoricii literari şi exegeţii spaţiului estic al literaturii europene stabilesc începuturile „postmodernismelor autohtone” la sfârşitul anilor şaizeci ai secolului trecut, iar pentru spațiul românesc, cum s-a putut observa, în chiar primele decenii postbelice, anii 1945-1970 (Mircea Cărtărescu) În acest sens, cărţile semnate de istorici şi exegeţi ex-sovietici pot servi drept repere „autorizate”: Постмодерн в России: литература и теория a filosofului rus Mihail Epştein, Русская постмодернистская литература , semnată de exegeta din Belarus Irina Skoropanova și Олитературное время (Гипо)теория литературных жанров , semnată de exegetul din Sankt-Petersburg Igor Smirnov Spre deosebire de ontologia curentului occidental, postmodernismul „oriental” sau „estic” are la baza apariţiei şi existenței sale alte situaţii şi motivaţii: el se manifestă ca o ideologie anti-stânga, împotriva politicilor şi propagandei comuniste şi face uz de aceleaşi concepte antitotalitare Am menționat acest fapt și în lucrarea noastră Romanul generației ´80 Poetica genului Ţinta postmodernismului estic, pe lângă cea a surogatelor economice, este şi de natură ideologică Toate acestea coagulează activitatea tinerilor scriitori într-o mişcare cu însemne paradigmatice comune – preponderent optzecistă – din zona centrului, estului şi sud-estului Europei Scriitorii care s-au lansat în perioada dezgheţului gorbaciovist au şi format generaţia ´80, la care ne referim în lucrarea de faţă 59 1 4 4 Postmodernism și/sau optzecism? Conceptul de postmodernism intră în circuitul literar românesc prin filieră engleză Criticul Ion Bogdan Lefter afirmă că, până la apariția în 1986, când se publică renumita dezbatere asupra postmodernismului în revista Caiete critice , numărul dublu (1-2), la care au făcut referință timp de trei decenii deja toate studiile asupra fenomenului, anii ´80 se remarcă în spațiul cultural prin două evenimente importante: „lansarea unei întregi generații de scriitori și intrarea în etapa postmodernității” Altfel, istoriile literare abordează aceste două evenimente ca un tot unitar Atât Nicolae Manolescu, cât și Mihai Cimpoi le comentează laolaltă Ei aplică acestui moment din istoria literaturii române o perspectivă exterioară, fiind reprezentanți de seamă ai generației ˊ60 Perspectivele lor coincid totuși cu cea a lui Radu G Țeposu, cel mai de seamă istoric literar al generației, el însuși optzecist Criticul, după parcurgerea treptelor de înțelegere și afirmare a postmodernismului, la sfârșitul capitolului Semnele schimbării Postmodernismul din Istoria tragică și grotescă a întunecatului deceniu literar nouă așterne (să credem că o face în numele generației sale) o frază testamentară: „Ultima nebunie care îmi va rămâne, probabil, este aceea de a mă crede postmodern E treaba criticii să mă vindece de ea” , având în vedere o critică a criticii, probabil Așadar, între postmodernism și optzecism există o vie sinonimitate Remarcăm totuși că, de vreme ce nu se atestă sinonime totale (alții ar spune că sinonime nu există în general), nici între optzecism și postmodernism nu există coincidențe totale Anticipând, atragem atenția că unii scriitori optzeciști au continuat să practice paradigma modernismului, a unui modernism tardiv În linii generale, coincidența dintre optzecism și postmodernism, mai degrabă identitatea lor (fie și parțială) se sprijină pe explicații de ordin istoric și paradigmatic Conceptul de postmodernism este folosit pentru prima oară în spațiul literar românesc de un scriitor optzecist Este vorba de poetul și criticul literar Alexandru Mușina, iar generația lui și-a asumat în totalitate estetica și filosofia acestui curent Atragem atenția că optzecismul denumește o generație de scriitori, iar postmodernismul definește un curent estetic și cultural Identitatea lor a făcut ca optzecismul să treacă adesea drept un curent literar Așa sau altfel, în vederea evitării echivocurilor, noi vom considera optzecismul o generație postmodernistă Considerăm de asemenea că postmodernismul este o entitatea semantică și funcțională mai largă, acoperind mai multe generații de creatori Postmodernismul ia naștere ca un curent de avangardă Modelul atitudinal al scriitorilor postmoderniști va fi nimeni altul decât I L Caragiale Optzeciștii ar fi „fii” lui, potrivit criticului 60 Mircea A Diaconu, „nu doar pentru recursul la cotidian și derizoriu, ci mai ales pentru ce se poate numi o adevărată fascinație a neantului” Optzecismul românesc, apărut în contextul istoric al anilor 1980-1990, ia naștere de asemenea ca „experiment literar” Ce contesta experimentul literar al acelor ani? Răspunsul poate fi găsit în eseurile lui Gheorghe Crăciun, unul dintre exponenții de seamă ai generației ′80 Cu o privire din inter, dar și prin excepționalul spirit analitic pe care l-a avut, el afirma în 1998 că experimentaliștii refuzau „subiectele mari, cărțile groase, plictiseala discursurilor interminabile din romanele obsedantului deceniu, inofensiva metafizică lirică, strategia esopică a jumătăților de adevăr Autorii de texte literare și-au luat activitatea în serios, au exclus ideea alinierii la ceea ce era permis, au dat dovadă de consecvență cu propriile lor căutări, reușind să se facă din când în când prezenți în unele reviste (mai ales studențești, ca «Echinox», «Dialog» și «Opinia», dar și în «Viața românească», «Vatra», «Astra», «Caiete critice»), prin luări de poziție, manifeste mascate, poezii, texte, opinii, răspunsuri Acceptați de nevoie, unii dintre ei au reușit să-și publice cu mare dificultate cărțile ciuntite de cenzură Experimentul nostru a avut în bună măsură un caracter underground” Și Vitalie Ciobanu observa că „scriitorii tineri români au ținut să se afirme promovând o atitudine anticanonică în literatură Dacă generația anilor ´60-´70 și-au făcut un program din recuperarea valorilor liberale excomunicate de comunism, «optzeciștii» au materializat noile tendințe literare” Pe de altă parte, critica tânără tratează relația generație ′80 – postmodernism în termenii relativității pe care le-o acordă perspectiva timpului și situarea în afara fenomenului Mihai Iovănel consideră, bunăoară, că postmodernismul a servit optzecismului drept concept-umbrelă, „acesta având și avantajul aparenței unei conectări globale la postmodernismul internațional” 1 4 5 Optzecismul și conceptul de generații literare Prezentând portretul în mișcare al generației sale, istoricul optzecist Radu G Țeposu se ajută de criteriul lui Albert Thibaudet (Criteriul lui Thibaudet ) Criteriul nu era altul decât iminentul algoritm aplicat la delimitarea generațiilor Criticul și istoricului literar francez Albert Thibaudet, lansându-se în disputa declanșată de apariția cărții lui F Mentré Les générations sociales (1920), atrăgea atenția contemporanilor săi că nu „fiecare an își produce generația originală și bine conturată” , dificultatea constând în „a trece de la o idee clară la o idee obscură Ideea clară e aceea a unei generații familiale Ideea obscură e idee de generație socială sau generație istorică, 61 pentru că, limitând chiar numai la treizeci de ani – de la douăzeci și cinci la cinzeci și cinci de ani – durata vieții active și productive, adulții activi și productivi fac parte din epoci diferite și se împrospătează neîncetat, fără să vedem niciodată că propriu-zis ceva începe sau se termină” Acceptând în principiu că într-un secol intră trei generații, întrucât, se considera atunci, „media vieții sociale utile, a vieții productive a adultului, e de circa treizeci și trei de ani” , Albert Thibaudet afirma că în cazul generațiilor literare segmentarea nu se motivează Deosebirea ține de ruptura pe care o impun generațiile literare față de continuitatea pe care o respectă, de regulă, generațiile familiale, sociale „La cealaltă extremitate, susține el în articolul Ideea de generație (1921), literații, artiștii, reprezintă caracterul opus, pentru că ești artist și scriitor în măsura în care aduci ceva nou, în care rupi cu un trecut ” Criticul stabilește algoritmul general al unei generații: „o generație alcătuiește un tot întreg de o vastă amploare”; „are trăsături particulare”; trăsăturile particulare sunt născute „dintr-o mișcare”; trăsăturile particulare „nu se reduc la lucruri sau idei” În concluzie, criticul afirmă că „nici o altă problemă în afara celei a generațiilor nu e mai suspusă la rectificări din partea generațiilor succesive și nu poartă mai mult reflexul particular al spiritului în care a fost tratată” În viziunea sa, ordinea cea mai adecvată procesului de studiere și elaborare a istoriei unei literaturi este cea a generațiilor La modul practic, în notițele publicate postum (1936) în cartea Istoria literaturii franceze de la 1790 până în zilele noastre, sub îngrijirea lui Léon Bopp și Jean Paulhan, istoricul literar diviza cele cinci secole de literatură franceză în cincisprezece generații literare, iar pentru secolul XIX stabilește cinci generații literare: „generația de la 1789”, „generația lui Napoleon” , generația de la 1820; generația de la 1850; generația de la 1885; generația de la 1914 Așadar, generația literară întrunește un șir de trăsături comune: (1) scriitorii ce alcătuiesc o generație sunt născuți în aceeași perioadă, (2) fac parte în principiu din aceeași generație biologică; (3) se constituie în jurul unor scriitori cu nume de rezonanță, care propun o paradigmă estetică nouă; (4) formează grupuri de presiune, cu ideologe proprie, care ulterior se poate transforma în mișcare literară Deși conceptul de generație a fost preluat rapid, fiind alternat în istoriile literare românești din perioada interbelică cu cel de epocă literară, termenul cu oarecare independență funcțional-semantică apare mai târziu O prezență tardivă este chiar la Ion Negoițescu în Istoria literaturii române („Generația anilor ´40 Pașoptiștii”), apărută în 1991 Criticul care îl relansează este Nicolae 62 Manolescu, iar scriitorii care-l fixează în uzul discursului public sunt optzeciștii După N Manolescu, bunăoară, literatura română din secolul XX cuprinde trei generații: generația interbelică, șaizecismul și optzecismul , pe când Laurențiu Ulici deosebea pentru perioada postbelică o singură generație Apărută în 1993, cartea lui Literatura română contemporană „dispune materia în funcție de criteriul istoric al generațiilor, afirmă Mihai Iovănel, identificând între 1956 și 1986 o unică generație compusă din trei promoții decenale: «șaizeciștii», «șaptezeciștii» și «optzeciștii», cărora li se adaugă «promoția reformată» Compusă din autori al căror debut a fost întârziat de natura anilor '50 (Mircea Horia Simionescu, Alice Botez, Constantin Țoiu, Leonid Dimov ș a )” Pentru R G Țeposu, schimbările pe care le produc nou-veniții în literatură în jurul anului 1980 conturează o nouă generație, deși admite că orice clasificare trebuie luată „cu un grăunte de sare, cu toleranța fără de care literatura ar încremeni într-o judecată schematică” Ulterior această generație avea să fie comparată ca structură și manifestare cu generația interbelică „Generația care în comunism joacă rolul Tinerei Generații interbelice – dar potrivit altor reguli –, afirmă M Iovănel, este generația optzecistă, care, spre deosebire de generația șaizecistă a lui Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Eugen Simion, Nicolae Manolescu, unificată în principal de reacțiunea la realismul socialist al anilor '50 și mai puțin printr-o poetică de grup, este compactă atât biografic (prin formarea în cadrul unui număr redus de cenacluri), cât și teoretic (un prim concept unificator va fi textualismul dezvoltat de Marin Mincu, dar și de optzeciști ca Gheorghe Iova, ulterior substituit, din a doua parte a anilor '80, prin conceptul-umbrelă al postmodernismului)” În eseul Poezia generației ´80, criticul Nicolae Leahu, care prezintă optzecismul ca un tot întreg, incluzând în câmpul analizei sale și câțiva poeți basarabeni, distinge ca semnificative pentru conturarea unei generații literare „câteva momente ce țin de mentalitatea și comportamentul generației 80” , acestea fiind: generația „ca formă de rezistență estetică”; constituirea din „grupuri literare distincte”; preocuparea optzeciștilor înșiși „pentru delimitări generaționiste” etc Preocuparea aparte de generația ´80, în zona ei basarabeană, vine din partea criticului Eugen Lungu În 1995, acesta publica antologia Portret de grup, prin care arăta existența optzecismului basarabean ca parte a unei generații literare În Basarabia, optzecismul lua ființă prin poezie Începutul este stabilit în anul debutului ca poet al lui Nicolae Popa (Timpul probabil, 1983) sau al poetei Lorina Bălteanu (Obstacolul sticlei, 1984), cum afirmă criticul Grigore Chiper în cartea sa Poezia optzecistă basarabeană Schimbare de paradigmă Ca generație compactă însă se manifestă la sfârșitul 63 deceniului nouă, când se lansează prozatorii Anul 1988 este luat de reper în legătură cu debutului lui Vasile Gârneț prin romanul Martorul Menționăm că dacă poezia optzecistă a cunoscut exegeze, unele consacrate deja, analiza și comentariul prozei, îndeosebi ale romanului optzecist, sunt disipate în diferite studii (poate și din cauza domeniului extrem de vast) sau în volume de critică literară (compuse în principal din cronici) Tot așa stau lucrurile și cu critica literară Încercarea noastră în lucrarea de față este de a construi un tablou al liniilor de mișcare a romanului optzecist (mizând în principal pe comentarii aplicate pe o serie de romane), creând eșantioane reprezentative (pentru segmentul regional al optzecismului și pentru cel general românesc) și constituind în cele din urmă portretul complet al romanului optzecist basarabean Optzecismul basarabean s-a născut pe muchia schimbării sistemului politic și administrativ, în momentul clătinării imperiului din care RSSM făcea parte Căderea unui colos statal ca cel al URSS-ului a lăsat amprentă în chip evident asupra impunerii și evoluției de mai departe a acestei generații, „tardooptzecismul” (Mircea Cărtărescu) basarabenilor are în mare parte această explicație Aflarea la „periferia câmpului literar” a scriitorilor optzeciști din dreapta Prutului este proprie și celor basarabeni, deși, la momentul debutului, tinerii scriitori din RSSM mai prind tiraje impunătoare ale primelor lor cărți Bunăoară, romanul de debut al lui Vitalie Ciobanu, Schimbarea din strajă, apărea, în 1991, într-un tiraj de douăzeci de mii de exemplare Alții însă rămân cu manuscrise în edituri, așteptând ani buni să debuteze Asta explică în mare măsură completarea tabloului optzecismului basarabean cu nume noi abia după 1993-1995, intrările continuând până în anul 2000 (uneori și după), când se anunță un nou tip de literatură, care nu se mai știe dacă aparține unei generații compacte În postumanism, conceptul de generație literară înclină spre disoluție 1 4 6 Generații, promoții, modele Cum s-a arătat mai sus, în istoriografia literară românească nu există unanimitate cu privire la delimitarea generațiilor literare Situație valabilă și pentru istoriile literare publicate pe segmentul basarabean Mihai Cimpoi, bunăoară, aplică principiul deceniului, stabilind o generație șaizeci, alta șaptezeci, o alta optzeci Aceeași perspectivă este de găsit și la unii editori Editura Cartier, spre exemplu, a publicat în anii 2015-2017 trei antologii de poezie, care configurau trei cercuri generaționiste postbelice: Portret de grup După douăzeci de ani O antologie a poeziei optzeciste din Basarabia (2015, antologator Eugen Lungu), Dreptul la nume O antologie a poeziei șaizeciste 64 din Basarabia (2016, antologator Andrei Țurcanu) și Caligrafii O antologie a poeziei șaptezeciste din Basarabia (2017, antologatoare Lucia Țurcanu) În viziunea noastră nu unitatea cronologică (deceniul) ar trebui să stea la baza delimitării generațiilor Definitorii ni se par totuși trăsăturile care anunță o anumită identitate de substanță: îmbrățișarea acelorași principii estetice, mișcarea în spațiul aceleiași ideologii literare, grup compact, compatibilitatea biologică, în tot cazul fără salturi extreme Altfel, considerăm că ceea ce se numește de obicei generația ´70 nu este decât o promoție, care a tras în timp spre două generații: unii țin de estetica șaizecistă (Nicolae Dabija, Ion Hadârcă, Ion Bogatu, din basarabeni), alții au evoluat spre cea optzecistă (Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru) Tot așa cum în anii ´90 vom deosebi promoția ´90 a generației ´80 Optzeciștii (scriitori, teoreticieni și istorici ai fenomenului), după ce au scos serii cu sigila generației, prin 1995 se arată obosiți de necontenitele discuții pe tema generației ´80, încadrând-o ca fapt împlinit în tabloul general al istoriei literare românești Mihai Iovănel îl invoca în acest sens pe Gheorghe Crăciun, care într-un text publicat în nr 6 pe 1995 al revistei orădene Familia, afirma următoarele: „Părerea mea este că în cultura română s-ar putea vorbi de patru mari modele literare, sau patru paradigme: modelul bonjurist, cel junimist, cel interbelic și cel optzecist sau postmodernist sau cum vreți să-l numiți Începând cu anii 1948 și până în 1970, dincolo de proletcultism, acest model constă din recuperări și epuizări ale unor etape care n-au apucat să se consume natural din cauza nenorocirilor care au venit peste noi Părerea mea este că acest model în care noi suntem acum este într-o perioadă de regres, de coborâre, că el a avut în generația 80 momentul de vârf și că ceea ce se întâmplă de zece ani încoace ține de același model, iar cei ce se numesc generația 90 nu fac decât să-l epuizeze” Clasificarea lui Gheorghe Crăciun este demnă de luat în seamă de istoricii literari și de cei ai genurilor literare Întrucât, așa cum s-a putut vedea din cele prezentate până acum, optzecismul literar înseamnă implicit și în mare măsură postmodernism, extinderea lui capătă legitimitate și pentru alte literaturi Expresia generaţia ’80 este aplicabilă, de regulă, literaturii române, dar, existând această identitate între optzecism și postmodernism, am considerat motivată incursiunea în literaturile din regiunea noastră, în mod special pe segmentul postmodernist al lor Am considerat că ceea ce denominează conceptul generația ´80 poate cuprindere o realitatea mai largă, acoperind literaturile din centul, sud-estul şi estul Europei, fiind specifică cu precădere literaturilor din fostele ţări socialiste 65 1 5 CONCLUZII la capitolul 1 Sinteza asupra aspectului teoretic al obiectului cercetării noastre a determinat stabilirea unor repere conceptuale operaționale pe care le vom pune la baza studiului romanului generației ´80  Romanul ca gen literar este înțeles ca o structură proteică, „indisolubilă”, care scapă definiției exhaustive  La definirea romanului se va ține cont de algoritmul bahtinian: 1) „romanul este o formă pur compozițională a organizării maselor verbale; prin ea se realizează în obiectul estetic forma arhitectonică a desăvârșirii artistice a unui eveniment istoric ori social, fiind o variantă a încununării epice”; 2) „romanul este o diversitate socială, organizată artistic, de limbaje, uneori de limbi și de voci individuale” și 3) „ca ansamblu este un fenomen pluristilistic, plurilingval”  În studiile de specialitate se acceptă compatibilitatea conceptuală în cazul termenilor de naratologie și poetica romanului  Studiile naratologice au creat reprezentări științifice care au stabilit conceptele funcționale în cazul analizelor teoretice, mai cu seamă asupra romanului Lucrările filosofilor literaturii, naratologilor și istoricilor genului (M Bahtin, E Auerbach, R -M Albérès, G Genette, C Bremond, J Lintvelt, U Eco, B McHalle, N Manolescu, D Lodge ș a ) conțin concepții și tipologii uneori extrem de riguroase asupra modului de construcție și funcționare a epicului romanesc Din aceste teorii s-a dedus o realitate și un adevăr neîndoielnic: romanul este un gen în mișcare, care împinge înainte, prin natura sa, poetica prozei și naratologia  Conceptul de postmodernism, apărut la sfârșitul anilor ´60, a fost folosit de americanii Toynbee, Irving Howe, Harry Levin Legitimarea lui s-a produs prin contribuția unor nume importante precum Ihab Hassan, Malcom Bradbury, Jean-François Lyotard, Gianni Vattimo, David Harvey, Linda Hutcheon, Matei Călinescu, Brian McHale ş a  S-a constata că există câteva tipuri de postmodernism: un curent general, lansat la mijlocul secolului XX; postmodernismul american, postmodernismul european În cel european se distinge postmodernismul vestic și postmodernismul estic În funcție de contextul național, se disting aspectele naționale ale curentului  În legătură cu perioada literară investigată, s-a constatat că postmodernismul din spațiul 66 țărilor „postapocaliptice”, din care fac parte și România, și Republica Moldova, s-a afirmat odată cu scriitorii care au debutat în jurul anului 1980, formând o generație „transnațională”, numită în spațiul literaturii române generația ´80 Totodată, s-a constata că atât în România, cât și în țările din spațiul ex-sovietic a existat un postmodernism avant la lettre  Între optzecism și postmodernism există coincidențe conceptuale, paradigmatice, de extracție ideologică și estetică În mare parte optzecismul este postmodernist, deși între optzeciști se numără și scriitori care cultivă o estetică modernistă 67 2 FIGURI REPREZENTATIVE ALE OPTZECISMULUI ROMANESC DIN ȚĂRILE EX-COMUNISTE Cum s-a arătat în paragraful Postmodernismul estic, în partea de Est a Europei s-a manifestat, dar în condiții și cu motivări speciale, aceeași estetică a postmodernismului Curentul a marcat toate ramurile artei Postmodernismul literar a înregistrat limbaje dintre cele mai insolite Interesul pentru experiența postmodernismului estic este constant Bunăoară, un grup de cercetători ruși au investigat practicile postmodernismului din literaturile slave, elaborând un volum de sinteze Intitulat Постмодернисм в славянских литератур, care poate servi drept ghid în spațiul postmodernismului slav Așadar, postmodernismul estic este un fapt împlinit Cât privește impactul scriitorilor lansați în literaturile estice, sud-estice și central-europene din anii ´80, s-a constat că, preponderant, eu au îmbrățișat paradigma postmodernismului În unele cazuri, ei au legitimat, prin scrierile lor, conceptele și limbajele narațiunilor postmoderniste De regulă, generațiile de scriitori sunt analizate în interiorul literaturilor naţionale sau al unei literaturi imperiale, dacă este cazul Conştienţi de faptul că o literatură înseamnă un proces literar viu, conectat la pulsul unor societăţi şi literaturi concrete, credem totuşi că în cazul generației ’80 putem aborda acest fenomen şi din perspectivă transnaţională, având în vedere prin acest concept literatura din regiuni suprastatale În general, optzecismul este un fenomen propriu culturilor și literaturilor din țările care aveau în anii ´80 ai secolului XX un regim politic și administrativ totalitar Spiritul generaționist optzecist se manifestă în literatura rusă, în cea ucraineană, în toate literaturile din țările socialiste După mai bine de trei decenii de dominare a arenei social-culturale în țările „postapocaliptice”, fenomenul a intrat pe panta clasicizării Secolul XXI literar începe prin decantarea și analiza la rece a naturii și impactului optzecismului în literaturile naționale, dar și la nivel transnațional Bunăoară, PinchukArtCentre anunța inaugurarea programului literar Hotarele generației: 1985-2004 («Грани поколений: 1985-2004»), preconizată pentru ziua de 4 august 2015, cu prelegerea președintelui PEN Clubului ucrainean, scriitorul Nicolai Reabciuk, Optzeciștii: din underground în mainstream («Восьмидесятники: из андеграунда в мейнстрим») În programul evenimentului figurau de asemenea numele scriitorului și criticului Mihail Brânâh, al teoreticianului și culturologului Tamara Gundorova, al scriitoarei Oksana Zabușko Generația optzecistă a avut și are un impact definitoriu și în evoluția literaturii georgiene , a altor literaturi din zona Caucazului Conceptul de optzecism funcționează în 68 literatura rusă cu sens dublu Există un optzecism rus plasat la sfârșitul secolului XIX și un altul, situat la sfârșitul secolului XX Ideea impunerii unui nou statut al literaturilor în secolul XX european a devenit obiect de investigare pentru un grup de cercetători de la Universitatea Transilvania din Brașov, întruniți în grantul de cercetare PNII IDEI 760, Discursuri culturale și forme de legitimare a literaturii europene a secolului XX Unul dintre ei, Adrian Lăcătuș, observă caracterul suprastatal și transnațional al câmpului experimentului literar, optzecist în esență Cercetătorul constată că, fiind „percepută încă de multe ori ca o artă combinatorie evazionistă, proza experimentală a Europei Centrale și de Est (cu autori precum Péter Esterházy, László Krasznohorkai, Herta Müller, Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun) poate revela, ca mimesis anti-narativ, sacadat și negativ, specificul ireductibil al unei experiențe istorie neasimilate și remanente” Și exegeta Elena Prus menționa în conferința sa Unitatea paradoxală a culturii europene: universalitatea valorilor comune și diversitatea expresiilor că „influența literaturilor naționale/ a autorilor reprezentativi unele/ unora asupra celorlalte/ celorlalți ca realitate de schimb sau opoziție (idei care presupun diversitate), demonstrează cum literaturile naționale s-au constituit ca un ansamblu mai vast” Mai nou, profesorul Cristian Moraru anunța în cadrul unei prelegeri ținute la sfârșitul anului 2017 la Universitatea Yale și în aricolul său Literatura universală nu există – World Literature și recitirea literaturii române în secolul 21, publicat în revista Observator cultural, câteva concepte compatibile cu seria de concepte promovate de noi în lucrarea de față Este vorba de „conceptul de rețea, mai precis, ecosistemul literar”, care oferă „un punct de vedere despre literatura lumii și literatura română în ea la începutul noului mileniu, perspectivă care [ ] implică o abandonare sau cel puțin o redefinire radicală a noțiunilor de universal și de literatură universală” Așadar, ideile prind contur și suntem pe deplin îndreptățiți să construim acest demers, deoarece în întreaga zonă la care ne referim s-a produs schimbarea de sistem social, în întreaga zonă s-a trecut sau se mai trece spre un alt tip de societate, iar optzeciștilor le-a revenit misiunea de a participa la schimbare atât prin activități social-politice, cât şi, asta cu atât mai important, la schimbări de ideologie literară, paradigmă, mentalitate, discurs, scriitură Ei s-au sincronizat în spaţiul sistemului de valori europene şi au făcut uz de aceleaşi metode şi tehnici de scriere a literaturii, a romanului, în 69 mod special Unul dintre adepţii acestei idei, criticul basarabean Mircea V Ciobanu, a şi început omologarea tehnicilor şi perspectivelor postmodernismului estic într-un tablou general Pentru lărgirea ariei de analiză a romanului optzecist, vorbind în termeni sociologici, am proiectat un eșantion reprezentativ, din care fac parte scriitorul rus-francez Andreï Makine polonezul Andrzej Stasiuk, ucraineanul Iuri Andruhovâci, maghiarul Péter Esterházy, bulgarul Gheorghi Gospodinov Acestor cinci romancieri li s-a alăturat o scriitoare, Oksana Zabușko, care se nimeri să fie tot ucraineancă Autori incluși sunt optzeciști, atât prin vârsta lor biologică (doar Gheorghi Gospodinov ar fi un optzecist din promoția ´90), cât și prin concepții; se declară (ori s-au declarat) scriitori postmoderniști; se mișcă în interiorul aceleiași paradigme; cultivă o poetică romanescă încadrabilă în estetica postmodernismului; toți au o receptare internațională remarcabilă, fiind traduși în zeci de limbi Am considerat trăsăturile întrunite de romanele acestor scriitori suficiente pentru argumentarea eșantionului 2 1 ROMANUL MAGHIAR, ÎNTRE PORNOGRAFIA SOCIETALĂ ȘI EPICUL FERPAR 2 1 1 Péter Esterházy, scriitorul celei de-A Treia Europe Unul dintre cei mai importanți scriitori contemporani, maghiarul Péter Esterházy (1950-2016) s-a manifestat ca autor polivalent, făcând figură aparte în contextul literaturii maghiare și al celei europene Tradus în mai bine de douăzeci de limbi, el este considerat un inovator al romanului european contemporan Criticul și istoricul literar Cornel Ungureanu, cel care a acordat o atenție deosebită literaturilor Europei Centrale (domeniul de interes al grupului A treia Europă), spunea într-un eseu publicat în anul 2009 în revista Viața românească că ar putea să povestească o „jumătate de oră, de ce adevărata cercetare a Europei Centrale începe de la câţiva autori foarte importanți, dintre care unul este chiar Péter Esterházy E un prozator extraordinar, îmi începeam dialogurile cu cei de la A treia Europă, e scriitorul cu cel mai întins arbore genealogic din Europa Dacă te întorci prin Viena, prin Italia, prin Croaţia, prin Italia dai de statuile strămoşilor lui De străzi, de parcuri, de piaţete care se numesc Esterházy Există prăjitura Esterházy, o delicatesă, mi-a explicat Smaranda E cu ciocolată De ce, dacă ai un asemenea arbore genealogic, mai trebuie să scrii şi literatură, m-a întrebat unul dintre studenţii mei Şi a adăugat celebra frază a lui Călinescu: fiul lui Goethe nu e nimic, un Montmorency rămâne un Montmorency Da, riguros exact, a răspuns pedagogul care eram, însă Scriitorul Péter se naşte într-o 70 societate – într-o ţară – în care aristocrația nu mai există Vechea aristocrație, fie ea şi Esterházy, e înlocuită de noua aristocrație, care e a artiştilor” Scriitorul (Anexa nr 1; Anexa nr 2), ca și M Brudbery invocat în paragraful 1 2 2, simte o legătură puternică față de limbă, istorie, trăsătură care instituie diferența dintre postmodernismul american și cel european În interviul acordat lui Cosmin Cioloș pentru revista România literară, Péter Esterházy menționa că reprezintă „ceva care e foarte legat de limbă şi în acelaşi timp vin din Europa Centrală şi de Est, din Ungaria”, știindu-se foarte legat de istorie „Pentru această situaţie, precizează el, e foarte elocventă o dată care apare foarte des în cărţile mele, e vorba de 16 iunie 16 iunie e o sugestie intertextuală foarte fină Este ziua în care are loc romanul lui Joyce, Ulysses Aş putea spune puţin exagerat că e ziua în care se petrece fiecare roman modern În acelaşi timp, pe 16 iunie 1958 a fost executat prim-ministrul maghiar Imre Nagy, personaj central al revoluţiei din '56” 2 1 2 Scriitura autobiografică, între ferpar și epopee Péter Esterházy și-a dedicat două dintre romanele sale memoriei părinților Verbele auxiliare ale inimii este scris în urma decesului mamei sale (1980), iar Harmonia cælestis a fost definitivat la doi ani după moartea tatălui său (1998) Primul, de proporții semnificativ restrânse, trece drept un ferpar Cel de-al doilea, deși are la bază un eveniment de aceeași natură, după volum (809 pagini), seamănă mai degrabă cu o saga, cu o epopee 2 1 2 1 Memoria mamei și revelația scriiturii: Verbele auxiliare ale inimii În romanul Verbele auxiliare ale inimii autorul recompune ultimele săptămâni din viața mame sale și moarte ei Referințe secvențiale la acest moment se regăsesc și în romanul Un strop de pornografie maghiară, publicat cu un an mai înainte Legătura dintre cele două cărți este evidentă Bunăoară, secvența intitulată tot Verbele auxiliare ale inimii din romanul Un strop de pornografie maghiară ar reprezenta in nuce narațiunea ulterioară: „Treaba asta s-a întâmplat în dimineața aceea toridă de februarie când a murit mama lui, Beatríz Viterbo” Cuvântul introductiv la romanul Verbele auxiliare ale inimii reînnoadă istoria din cartea anterioară Nu întâmplător autorul rezumă aici idei de artă poetică Înainte de toate, dintr-un plan metadiscursiv, el dezvăluie întrucâtva strategia narativă și anunță tonalitatea ferparului Relevant este și faptul că textul se deschide cu mărturisirea nevoii de a scrie înainte ca suferința, ca o muțenie năucă, să-i încătușeze harul „Au trecut deja două săptămâni de la moartea mamei 71 și trebuie să mă apuc de lucru înainte ca dorința extrem de arzătoare care m-a încercat la înmormântare, adică nevoia de a scrie-despre-ea, să nu redevină acea năucă muțenie cu care am reacționat când am auzit că murise ” Scriitorul nu vrea să reconstituie cu instrumente tradiționale acea realitate Ideea lui este să renunțe la limbaj, renunțând de fapt la structura canonică atât a unui ferpar, cât și la cea a unui roman „Nu mă folosesc de limbaj, spune el, nu vreau să recunosc realitatea, și cu atât mai puțin să v-o înfățoșez Nu-mi trece prin cap nici să definesc lumea asta, pentru că a defini nu înseamnă altceva decât a jertfi în permanență definiția, obiectul definit ” Așadar, Verbele auxiliare ale inimii este un anti-roman și este un anti-necrolog Deși subiectul face referiri directe la un iminent substrat autobiografic, Péter Esterházy a știut să-l întrețese în manieră proprie în ozorul scriiturii, luându-l drept material pentru băteala pânzelor sale narative În unul din interviuri el atrage atenția interlocutoarei sale asupra acestui moment: „La mine, trebuie să fii atent cu autobiografia, dacă ceva este sau nu autobiografic Sau daca ceva este realitate ori ficțiune De multe ori, asta reprezintă chiar cheia cărții Niciodată nu prelucrez evenimentele vieții mele, ci le consider drept material” Metabolizarea materialului autobiografic în structura ei organică constituie originalitatea acestei cărți Romanul Verbele auxiliare ale inimii reprezintă o artă narativă înălțată pe răni vii: pe rana sângerândă din trupul mamei și pe cea din sufletul fiului Naratorul nu povestește o istorie El folosește evenimentul ca pretext, după care povestirea devine listare, de parcă o mână nevăzută întoarce înainte și înapoi paginile memoriei, din care se desprind întâmplări, reacții, gânduri, asocieri, analogii, închipuiri, referințe, conexiuni inter- și transtextuale În cadrul cu margini înnegrite păstos totul este posibil, întrucât legile și logica lumii comune au fost abolite Sentimentul tragic pricinuit de pierderea mamei este uneori estompat, altă dată amplificat de conștiința naratorului care își iscodește memoria senzațiilor, cruzimea percepțiilor și agerimea imaginației Tonalitățile și perspectivele sunt amestecate cu desăvârșire, de aceea adesea nu este limpede cine povestește, fiul sau scriitorul Stările și experiențele acestei entități bicefale cu o singură inimă sunt mai cu seamă paradoxale, însumând tristețe, suferință, durere, panică, lehamete, nepăsare, compasiune, detașare, înstrăinare, iubire Sunt cuvintele inimii care cere ajutor, care pulsează, punând în rotire universul textului, un text ce-și caută identitatea Suferința și moartea mamei îi bulversează fiului lumea lăuntrică, care răbufnește ca o lavă în reacții complexe Exemplară în acest sens și de mare rafinament este scena despărțirii fiului de mamă („Simt că parcă mă arde E fierbinte «Nu te mișca, rana » Stăm culcați «Trebuie să plec » «Du-te, nătăflețule » Cobor cu greu Îi sărut mâna «O să mor», îmi spune mama «Aș », îi răspund «Mi-e frică, băiețelul meu » Văd 72 că totuși am murdărit cearșaful de noroi ” ) Observația din ultima propoziție a celui care povestește poate însemna detașare și indiferență Neverosimil, dar adevărat, copiii maturi aflați la patul de moarte al bătrânului părinte ar putea să trăiască stări din acestea Și totuși observația finală, care pare să-l scoată pe fiu în afara dialogului, este una din exemplarele soluții de limbaj prin care autorul izbutește să comunice adâncimea regretului filial în fața implacabilei dispariții a ființei care i-a dat viață Din universul atomizat al romanului mai fac parte fratele, sora și tatăl Punctul care focusează gândurile, amintirile și acțiunile lor include deopotrivă ființa mamei și amintirile despre ea Boala ei le provoacă celor trei copii suferință, în chip firesc, dar ea este și motivul expulzării lor din confortul existențial, al unei blazări cotidiene Moartea ființei apropiate este resimțită de individ ca o mare pierdere, ca o neacceptată criză, care dezarticulează monotonia, rutina vieții de zi cu zi, percepută ca ritm normal De fapt dispoziția personajelor oscilează între două linii: cea a regretului participativ și cea a meditației recuperatoare a unei absențe iminente Întoarcerea fiilor pentru a veghea la căpătâiul mamei lor le readuce în amintire experiențele copilăriei, reflexele ei Personajele trăiesc în simultaneitatea copleșitoare a trecutului și prezentului, pe care Petér Estreházy reușește să o prezinte cu maximă autenticitate, prin verosimilul situațiilor și reacțiilor insolite și pline de candoare ale personajelor Romanul Verbele auxiliare ale inimii se remarcă și prin așezarea neobișnuită a textului în pagină Fără numerotarea paginilor, luat în ramă neagră, romanul ca o frază mare reprezintă fluxul neîntrerupt al reflecției naratorului Este un flux în două registre: primul așezat în partea de sus a paginii, celălalt, în partea de jos, iar între ele, în câmpul imaculat, se află o neîntreruptă fâșie de alb, un coridor, poate, pentru călătoria sufletului Limitele de sus și de jos ale ferparului diferă și prin corpul de literă Reproducem aici pentru exemplificare un singur fragment Este chiar începutul romanului: Al Tatălui și al Fiului – Deși știam de ani de zile că mama este bolnavă, că „se simte câinește”, ne-a surprins pe toți când ne-a telefonat tata, anunțându-ne cu o voce fermă și precaută, cumpătată și nouă pentru noi, nemaiauzită până atunci, că mama așa și pe dincolo, iar el n-ar considera inutil, aceasta e convingerea sa personală, dacă „în aceste momente” am fi acasă, adică dacă ne-am duce acasă, astfel că am început să dăm din colț în colț, să folosim cu toții aceleași cuvinte, să apelăm la ocupațiile cotidiene, care nu suportă amânare, ceea ce nu înseamnă neapărat nepăsare sau lipsă de sentimente, ci mai degrabă manifestare a instinctului natural, acea convingere rațională că „problema” nu poate fi „atât de gravă”, doar niciodată nu a fost atât de gravă (exact cum obișnuia să ne spună tata: „nu e necaz, până nu este necaz, numai când este necaz, e necaz”); dar tatăl nostru s-a răstit atunci la noi, iar noi ne-am năpustit din toate colțurile lumii 73 E FRIG CÂND, ÎN SFÂRȘIT, NE-AM ÎMBRĂCAT, S-A MIRAT FOARTE TARE CĂ PORT CRAVATĂ NEAGRĂ ȘI M-A ÎNTREBAT DUPĂ CARE PORT DOLIU I-AM SPUS CĂ MI-A MURIT MAMA ATUNCI, M-A ÎNTREBAT CÂND ANUME, IAR EU I-AM RĂSPUNS: – IERI – S-A DAT PUȚIN ÎNDĂRĂT, FĂRĂ SĂ MAI SCOATĂ NICIO VORBĂ AȘ FI VRUT SĂ ADAUG CĂ NU AVEAM NICI O VINĂ, DAR MI-AM ÎNGHIȚIT CUVINTELE, AMINTINDU-MI CĂ ACEST LUCRU I-L SPUSESEM ȘI ȘEFULUI MEU DE ALTMINTERI, CE ÎNSEAMNĂ ASTA? ORICUM, OMUL ESTE ÎNTR-UN FEL PUȚIN VINOVAT Ideea de spațiere insolită a paginii complinește distribuirea povestirii pe dimensiuni temporale diferite, ceea ce ar însemna desfacerea simultaneității organice a percepției timpului și anularea ideii de întreg: sus sunt narate ultimele săptămâni din viața mamei, jos sunt povestite întâmplările, reacțiile ipotetice din lumi paralele, reacții concomitente sau ulterioare perderii mamei Aici copiilor li se alătură tatăl, a cărui prezență dislocă percepția tragediei Cu moartea mamei, moare familia Locul ei îl ia familia văduvă „AȚI DEVORATO-O PE MAMA VOASTRĂ!” exclamă vocea indefinită a pragului de jos al textului „(AM DEVORAT-O PE MAICĂ-MEA )”, repetă fiul scriitor Ochiul imaginației lui pătrunde în afara vieții, dincolo de ea, în momentele când semnele existenței reale (soț, fii, fiică) se amestecă în chip suprarealist cu ceea ce vor fi însemnând ființele lumii de dincolo, cum ar fi arhanghelul care va fi priveghind sufletul defunctei („PENTRU A NU FI RECUNOSCUT, ARHANGHELUL A LUAT FORMA UNUI CRAB DE BUZUNAR, DE MĂRIMEA UNEI VIGONII «A ÎNTÂMPINAT FOARTE FRUMOS ȘI ANEMIC FINEȚEA SFÂRȘITULUI IAR MUSTRAREA DE CONȘTIINȚĂ I-A FOST DE-A DREPTUL FANTASTICĂ »”) Este locul unde roiesc gândurile, transformându-se în halucinații, unde regretele și reproșurile concresc, unde limitele spațiului cu tot ce înseamnă realitate și închipuire se reconfigurează mereu Ce era sus se mută jos, ce era jos trece sus O conștiință metanarativă înțelege că învălmășeala se potolește cu aceleași cuvinte ajutătoare inimii în ceasurile grele ale ființei: „CÂND SCRIEM O CARTE, ABIA LA SFÂRȘITUL CĂRȚII AFLĂM CU CE ANUME TREBUIA SĂ ÎNCEPEM: AL TATĂLUI ȘI AL FIULUI – ” Cartea deschisă sub semnul rugăciunii pentru sufletul mamei își întregește semnificația, încheindu-se în chenarul rugăciunii rostite pentru scriitură Fără a uita de trista realitate a destinului de scriitor care are conștiința că, indiferent de cum ar întoarce-o, scrisul fiului se alimenta din moartea mamei sale („este 74 lamentabil că scrisul meu crește din moartea ei”) În acest sens constatarea rece și înspăimântătoare, cum că scriitorul ar fi devorat-o pe maică-sa, reflectă în chip metaforic drama creației și a artistului 2 1 2 2 Romanul dinastiei paterne: Harmonia cælestis Scriitorul și editorul francez Jean-Maurice Montremy, în debutul interviului pe care i-l lua scriitorului maghiar în legătură cu lansarea la Paris (decembrie 2001) a versiunii franceze a romanului Harmonia cælestis, pe care îl definea ca un „amestec de ficțiune și autobiografie”, afirma: „Acest album de familie învârtejește memoria fastuoasă a unei linii De asemenea scriitorul își reînvie tinerețea din timpul comunismului, între exproprieri și hărțuire Jucându-se cu toate registrele, de la sublim la trivial, Esterházy impune totuși o formă exigentă, în care toate se articulează și se ornamentează cu un sens foarte sigur al compoziției” (Anexa nr 3) Și Cornel Ungureanu își încheia eseul său despre romancierul Péter Esterházy cu referințe prețioase la Harmonia cælestis: „Unchiul Roberto, personajul care îşi trăieşte autonomia, care e căsătorit cu o braziliană: Sporește HAOSUL, e sfatul părintelui către unchiul Roberto Sporește haosul – epistemologia anarhică ar stimula procesul cunoaşterii care ajunge să slujească HARMONIA CAELESTIS Şi mai ales anarhia din cartea următoare, cea despre Esterházy tatăl – informatorul” Harmonia cælestis a fost definitivat la doi ani după moartea tatălui scriitorului, în 1998 Dacă primul roman, de proporții semnificativ restrânse, trece drept un ferpar, cel de-al doilea, are poporțiile unei epopei Volumul cărții ne-a trezit imediat asocierea cu romanul lui Mircea Cărtărescu Orbitor, dar mai cu seamă cu recentul Solenoid Totuși nu doar volumul îi atribuie romanului Harmonia cælestis proprietăți epopeice Mai cu seamă reconstituirea istoriei familiei nobilitare Esterházy, urmărită de prin secolul al XIX-lea până în contemporaneitate, face ca acest roman să devină o saga Péter Esterházy reconstituie în planul ficțiunii romanești (întrețesută dens cu informații biografice și factologice) istoria familiei sale pe linie paternă Autorul afirma că prin această carte a vrut să-și clarifice relația cu tatăl său (un așa-zis tată al său), precizând într-un interviu că el cultivă o relație aparte între biografia sa, între autobiografie și roman/romane „Motivația scrierii acestei cărți în care, zice-se, e vorba despre tata este că am vrut să clarific relația mea cu tatăl meu Relația dintre mine-cel-real și tatăl-meu-cel-real, precizează scriitorul, ar încăpea în cel mult o nuvelă de patru pagini” De altfel, potrivit unor detalii din biografia literară, Péter Esterházy a îmbunătățit ediția a doua a romanului Harmonia cælestis (2002) cu un Apendice sau Addenda, în care a inclus activitatea de informator a tatălui său din perioada 75 Ungariei comuniste Documentele descoperite după publicarea primei ediții i-au modificat autorului întrucâtva perspectiva și atitudinea față de personajul central Critica literară internațională a observat semnele definitorii ale poetici scriitorului, care îmbină în aceeași linie de subiect impresiile personale și experiențele ficționale Linia de subiect se dovedește a fi mai degrabă fracturată și explodată decât lineară și deci comodă cititorului Nu doar sarcasmul, trecerile abrupte de la un procedeu la altul, de la o stare la alta (atât de prezente în narațiune, dar și în comportamentul personajelor, în dispoziția naratorului), dar și distribuirea planurilor narative, a registrelor discursive, a planurilor literale ale textului fac dovada unui artist neordinar, a unui creator autentic, care a pus limbajul în slujba concepției narative Scriitorul și criticul american John Updike observa că în romanele lui P Esterházy detaliile fizice răsar din umbra ambivalenței emoționale („Physical details leap from the murk of emotional ambivalence”) Pentru scriitor, „totul face parte din text”, niciun semn din pagină nu este de prisos, totul poartă semnificație În măsura în care se poate judeca în baza unor texte traduse, putem afirma că Péter Esterházy a fost un adevărat creator de limbaj și de lumi 2 2 ROMANUL RUS DE LIMBĂ FRANCEZĂ DIN SPAȚIUL LITERATURII TRANSCULTURALE 2 2 1 Andreï Makine: ipostazele scriitorului Andreï Makine reprezintă unul din cazurile neordinare ale literaturii europene actuale Am putea aminti în același context de românca de etnie germană Herta Müller, de cehul, naturalizat de literatura franceză, Mulan Kundera Andreï Makine, de rând cu o serie de scriitori ruși sau de origine rusă care l-au precedat, cum ar fi Ivan Bunin, Vladimir Nabokov, realizează conexiunea Vestului cu Estul european în spațiul unei literaturi fără frontiere Năsut în Siberia, în 1957, Andreï Makine (Anexa nr 1; Anexa nr 2) are rădăcini franceze, una din bunicile sale fiind franțuzoaica Charlotte Lemonnier pe care contorsionările istoriei politice din secolul XX au ținut-o pentru totdeauna departe de baștina sa Nepotul și-a răzbunat bunica, manifestând o dragoste aparte pentru limba și cultura din care își trăgea rădăcinile și hotărând să se dedice studiului „limbii sale strămaterne”, cum o numea maică-sa pe când era copil Ca poet Andreï Makine s-a lansat în spațiul limbii ruse În adolescență și tinerețe, cum mărturisea 76 în conferința de presă ținută cu prilejul vizitei sale la București în anul 2013, a exersat formele clasice, poezia cu formă fixă, sonetul, formând structuri mai complexe, cum ar fi coroane constituite din 14-15 sonete Poezia însă a rămas la vârsta începuturilor, întrucât scriitorul s-a dedicat ulterior altor genuri literare Înainte de a deveni scriitor, însă și-a dat două doctorate și amândouă în literatură Primul, despre literatura franceză din anii 1970-1980, a fost susținut la Universitatea de Stat Mihail Lomonosov din Moscova În a doua disertație a analizat poetica nostalgiei în opera lui Ivan Bunin, unul dintre mentorii săi spirituali Teza a fost susținută la Sorbona, în primii săi ani de aflare la Paris Scriitorul a fost un timp și profesor de literatură rusă la Școala Normală Superioară din Paris, dar a abandonat cariera universitară în favoarea scrisului 2 2 2 Testamentul francez și romanul ca gest recuperator Când ajunge la Paris, A Makine desoperă Franța cea reală Clivajul iminent dintre mit și realitate nu-l sperie Scriitorul era călit, venea doar din spațiul URSS-ului De altfel, experiența din URSS, care a însemnat lipsuri și asceză, l-a ajutat să reziste în fața provocărilor și condițiilor extrem de dificile în care se pomeni emigrantul sovietic În unul din interviurile sale scriitorul afirma: „M-a salvat faptul că am primit o bună călire sovietică rezistența, putința de a te mulțumi cu puținul Întrucât pentru toate era disponibilitatea de a neglija interesul material și tendința către cel spiritual” (Anexa nr 3) Se știe că, la începutul vieții sale pariziene, Andreï Makine a locuit într-o criptă din Cimitirul Père-Lachaise Anticipare, premoniție, semn al destinului? Nevoia unui loc pentru adăpost (cripta avea lumină și apă!) și hotărârea tânărului scriitor de a sta „cu chirie” (soluție insolită, firește, dar cât caracter!) în unul din cele mai cunoscute cimitire din lume era într-un anume fel avansul paradoxal pentru celebritatea pe care i-a adus-o mai târziu publicarea celui de-al patrulea roman Notorietatea scriitorului este în creștere, iar recunoașterea valorii sale prin alegerea, în 3 martie 2016, ca membru al Academiei Franceze, printre cei „patruzeci de nemuritori”, pare să împlinească un plan dinainte stabilit în destinul său literar Scriitorul a parcurs calea din cripta luminată a cimitirului oamenilor celebri spre fotoliul cu numărul 5 de sub cupola academică franceză, tot așa cum neamul său a străbătut acoladele istoriei dinspre Vest spre Est și de acolo, asemenea unui reflux al sângelui, înapoi la origini Secolul XX se încheia pentru memoria familiei Lemonnier-Makine cu întoarcerea scriitorului în cultura străbunilor săi, iar următorul începea prin recunoașterea lui drept mare creator în spațiul limbii și literaturii franceze Așadar, născut la Krasnoiarsk, Andreï Makine a cunoscut celebritatea la Paris Destinul lui 77 apare simbolic pentru destinul Europei în general, scriitorul refăcând prin opera sa, numită adesea transculturală, unitatea culturală și literară a Europei continentale Venind din afară, din Siberia, în scurt timp el s-a așezat în miezul ei artistic, la Paris Andreï Makine și-a făcut cunoscut numele de scriitor prin romanele scrise în limbă franceză Debutul a avut loc în anul 1990 cu romanul Fiica unui erou al Uniunii Sovietice (La Fille d’un héros de l’Union soviétique) Povestea debutului merită să fie invocată măcar rezumativ, întrucât este ea însăși un subiect de roman Se prea poate că ideea romanului ține de perioada aflării scriitorului la Novgorod Fiind scris de un rus și direct în limba franceză, editurile pariziene îl respingeau din neîncredere și prejudecăți Scriitorul, într-un final, se hotărî să le spună editorilor ce voiau să audă: că romanul este scris de dânsul în limba rusă și că este tradus în limba franceză de Albert Lemonnier, o invenție a scriitorului Mai dificil a fost când editorul i-a cerit lui Makine să prezinte textul original, pentru a verifica profesionalismul traducerii De vreme ce textul în limba rusă nu exista, autorul s-a văzut nevoit să scrie în timp record varianta în limba rusă În cele din urmă, romanul Fiica unui erou al Uniunii Sovietice a apărut la Editura Robert Laffont, în traducerea inexistentului Albert Lemonnier, autorul ficționând numele străbunicii sale pe linie maternă Au urmat apoi alte două romane: Confession d’un porte-drapeau déchu (1992), Au temps du fleuve Amour (1994) În anul 1995, la Editura Mercure de France, vede lumina tiparului cel de-al patrulea roman al lui Andreï Makine, Le Testament français/ Testamentul francez, care i-a adus scriitorului recunoaștere După cele trei premii importante care l-au propulsat în prima linie a romanului francez, Andreï Makine a continuat să provoace lumea literară cu alte invenții Bunăoară, timp de zece ani (2001-2011), scriitorul a publicat romane de o altă factură – filosofică, metafizică –, semnându-le cu pseudonim Luarea unui pseudonim (care se dovedi prosper) arată dedublarea ontologică ascunsă în interiorul personalității scriitorului Se pare că, așa cum recunoștea el însuși, Gabiel Osmond îl reprezintă pe Andreï Makine cu adevărat, mai cu seamă prin directețea cu care abordează subiectele esențiale ale vieții umane, ca cel al iubirii 2 2 3 Dualitate și individualitate: testamentul lumilor concave Romanul Testamentul francez este cartea care l-a făcut celebru pe A Makine În ea se concentrează esența scriiturii sale Romanul, ca și Verbele auxiliare ale inimii al lui P Esterházy, este clasificat adesea ca proză memorialistică Mélat Hélène, directorul Centrului de studii franco-ruse în științe umanistice și sociale din Moscova, în studiul său Andreï Makine: Testament français ou 78 Testament russe, sublinia una dintre caracteristicile esențiale ale romanului lui A Makine: dualitatea Critica francofonă a constat că una dintre problemele pe care se centrează discursul romanesc al lui A Makine este cea a identității Cercetătoarea Elena Prus atrăgea atenția asupra acestui fapt în studiul său Andreï Makine: mythocréation identitaire française , analizând o altă lucrare a academicianului francez, Cette France qu´on oublie d´aimer Marcat de problema autoidentificării individului, universul romanesc al Testamentului francez stă sub semnul dualității, prezent de la începutul poveștii până la sfârșit „Romanul, afirmă cercetătoarea franceză, [ ] conține, începând cu paratextul, semnele concrete ale dualității care caracterizează: un nume de autor rus, un prenume nefranțuzit și un cuvânt «francez» în titlu De fapt, de-a lungul textului, francitatea și rusitatea tot interpretează o partitură în care va domină ba vocea uneia, ba a celeilalte” (Anexa nr 3) De bună seamă, naratorul reprezintă el însuși înainte de toate o conștiință duală, reconstituind imaginea copilăriei sale siberiene marcate de prezența luminoasă a bunicii Charlotte Lemonnier În altă ordine de idei, istoria Testamentului francez conține și povestea efortului de păstrare și perpetuare a identității Acea femeie frumoasă, rătăcită în imensitatea înzăpezită a Siberiei, „se născuse în Franța, la începutul secolului, în familia lui Norbert și Albertine Lemonnier” Se îndrăgosti de un rus și rămăsese să trăiască toate dramele și tragediile noii sale patrii Înfruntarea intemperiilor istoriei, fidelitatea față de sine și cei dragi inimii sale, păstrarea legăturii tăinuite cu patria sa de origine, fără a respinge lumea în care îi fu dat să trăiască, constituie una din cele două linii narative ale romanului Istoria copilăriei povestitorului reprezintă cea de-a doua linie de subiect Nepotul de fiică al lui Charlotte își caută reperele propriei sale identități S-a spus în legătură cu semnificația romanului lui Andreï Makine că reprezintă arhetipal calea regăsirii identității pierdute Dar Charlotte Lemonnier nici pentru o clipă nu și-a pierdut legătura cu lumea din care venea În lumea sa lăuntrică firea i-a rămas aceeași Nepotul însă, rememorând propriile experiențe și amintirile bunicii sale, își caută sau își construiește mai cu seamă identitatea În finalul romanului, prin scrisoarea pe care o primește nepotul după moartea bunicii, se deznoadă în mod neașteptat firele încâlcite din destinele personajelor Adevărul se dezleagă și nepotul află că nu-i venea rudă de sânge lui Charlotte El era nepotul de suflet, fiind adoptat după moartea mamei sale naturale în gulag și crescut cu dragoste și grijă de familia sa cu rădăcini franceze „Seara, povestește naratorul, mai mult ca să am conștiința împăcată, m-am hotărât să citesc până la capăt paginile Charlottei Iarăși am dat de femeia închisă, de atrocitățile din lagăr și de copilul care adusese în lumea aceea aspră și murdară câteva clipe 79 senine Charlotte scria că reușise să obțină aprobarea de a merge la spitalul în care agoniza femeia aceea [ ] Scrisoarea era scrisă în rusește, iar Charlotte trecea la franceză numai în rândul acela, ca și cum nu ar mai fi fost sigură de rusa ei Sau ca și cum franceza, franceza aceea dintr-o altă epocă, trebuia să-mi permită o oarecare detașare față de ceea ce avea să-mi spună: «Femeia aceea, care se numea Maria Stepanovna Dolina, era mama ta Ea a vrut să nu ți se spună nimic cât mai multă vreme »” În scrisoarea care-l găsește după moartea ei, bunica desface taina nașterii nepotului Oricum va fi fost, naratorul își identifica origini franceze, fie acestea și niște origini imaginare, și trăia intens și organic înrudirea sufletească cu ceea ce a însemnat pentru el bunica sa Charlotte și lumea din care venea ea Crescut și educat în dragoste pentru cultura și lumea franceză, identificarea cu „Atlantida” franceză ieșită din valuri de ceață (imagine obsedantă a tânărului narator) este definitorie pentru universul său lăuntric Indiferent de ceea ce află din scrisoarea bunicii sale, el își asumase de mult spiritul lumii spre care tindea Atlantida din imaginația sa îi marcase definitiv identitatea Așadar, legământul dintre bunică și nepot, deși perturbat de fatalitate, devine semn al destinului său, urmat fără ezitări Romanul Testamentul francez se construiește din amintiri Iar amintirile se așază pe linii conexe, două a câte două Două linii direcționează destinele celor două personaje: naratorul și Charlotte Lemonnier, iar altele două, așezate la nivelul general al construcției romanești, cuprind coordonate spațiale, una reală și alta mitică În acest sens, ideea despre dualitatea romanului, se susține, fără îndoială Sunt două lumi, Orientul și Occidentul, a căror legătură se află în miezul destinului Charlottei Lemonnier Romanul se deschide cu reflecțiile naratorului care contemplă fotografii de epocă Încă din copilărie îi atrăgea atenția zâmbetul femeilor, prins instantaneu de șirul de fotografii din albumul de familie Este un procedeu cât se poate de comun pentru un roman de retrospecție, dar nu acest procedeu asigură valoarea cărții, ci nervul scriiturii, sentimentul, lumina și poeticitatea universului uman construit cu har Dincolo de amprenta memorialistică a romanului, Testamentul francez este un omagiu adus feminității, nobleței, delicateții sufletești, gestului, ținutei, limbajului „Încă de copil, își amintește naratorul, ghiceam că zâmbetul acela aparte însemna pentru fiecare femeie o mică și ciudată victorie Da, o revanșă efemeră asupra dezamăgirilor, asupra grosolăniei oamenilor, asupra rarității lucrurilor frumoase și adevărate din această lume Dacă aș fi știut să o spun pe vremea aceea, aș fi numit „feminitate” felul acela de a zâmbi Dar limbajul meu era pe atunci prea concret Mă mulțumeam să cercetez, în albumele noastre cu fotografii, chipurile femeilor și să 80 regăsesc licărirea aceea de frumusețe pe unele dintre ele ” Cu timpul va afla însă că licărire era rezultatul unui „truculeț” pe care îl destăinuise femeilor din jurul său franțuzoaica Charlotte Lemonnier: a rosti discret un „pe-tite pomme” Istoria celor două personaje, unul narat și altul narant, formează un ciorchine de povești, întâmplări, istorioare, observații – toate, cu excepția ultimei secvențe a romanului, de factură evocatoare Deși amintirile se declanșează în valuri, autorul instituie în ele o anumită coerență Romanul începe cu evocarea copilăriei fragede și se încheie cu secvențe din prezentul naratorului Prin urmare, coerența timpului, deși perturbată de avalanșele memoriei, pune și în structura romanului necesara ordine Răsturnarea de situație din finalul romanului, care pare să dinamiteze întregul mesaj al cărții, face parte din strategiile scriitorului Tainele bunicii, descoperite din întâmplare de nepot și soră-sa mai mare, îi amintesc naratorului-matur de primele sale percepții Iată, bunăoară, ce asociații îi trezește amintirea despre fluturii siamezi prin care bunica obișnuia să abată atenția nepoților de la întrebările la care ea încă nu putea răspunde: „Capturarea sfincșilor împerecheați mi-a readus în minte două amintiri foarte îndepărtate, cele mai misterioase din copilăria mea Prima, de pe la opt ani, se rezumă la câteva cuvinte dintr-un cântec vechi pe care bunica mi-l murmura mai degrabă decât mi-l cânta, uneori, așezată în balconul ei, cu capul plecat spre o haină căreia îi cârpea gulerul sau îi întărirea nasturii Cele care mă umpleau de încântare erau chiar ultimele versuri din cântecul ei: Și-acolo vom dormi pân-la sfârșitul lumii [ ] A doua amintire nu putea fi datată, atât era de îndepărtată Nici măcar nu era un «eu» precis în nebulozitatea ei Doar senzația intensă de lumină, mirosul înțepător al ierburilor și niște dâre argintate străbătând densitatea albastră a aerului – cu mulți ani mai târziu aveam să-mi dau seama că erau funigei Insesizabilă și confuză, sclipirea aceea avea să-mi devină totuși dragă, căci reușisem să mă conving că era vorba de o reminiscență prenatală Da, de un ecou pe care mi-l trimitea ascendența mea franțuzească Asta pentru că într-o istorisire a bunicii regăseam toate elementele acelei amintiri: soarele de toamnă din călătoria ei în Provența, parfumul lanurilor de lavandă și chiar funigeii aceia unduind în văzduhul înmiresmat N-aveam să îndrăznesc niciodată să-i vorbesc despre preștiința mea de copil” Naratorul trăiește revelația propriilor amintiri despre experiența copilăriei, dar și amintirea amintirilor povestite de bunica sa Așadar, proiecțiile timpului, ale realității și imaginației se ambiguizau și alchimizau continuu În mintea sa de copil, imaginarul învăluia realitatea, el fiind personajul ce naveta mereu între lumea dispărută, plină de lumini, miresme și chipuri imaginare, și 81 lumea cea reală, care devenea ea însăși, în consecință, mai altfel decât realitatea însăși: „Realitatea rusă se întrezărea adesea sub patina delicată a vocabulelor noastre franțuzești Președintele Republicii nu scăpa de ceva stalinist în portretul pe care i-l schița imaginația noastră Neuilly se popula cu colhoznici Iar Parisul care ieșea încet din apă purta în el o emoție foarte rusească – răgazul trecător de după încă un cataclism istoric, bucuria de a fi pus capăt unui război, de a fi supraviețuit unor represiuni uriașe Am rătăcit pe străzile lui ude, acoperite de nisip și de mâl Locuitorii îngrămădeau în fața ușilor mobile și haine ca să se usuce – cum fac rușii după o iarnă pe care încep să o creadă veșnică” Povestitorul va încerca mereu sentimentul unei metafizice învolburări, generat de un cronotop în mișcare, aflat într-un continuu amestec de planuri – ale realității și închipuirii Lumea Siberiei în care s-a născut și a copilărit este secundată de misterul unei lumi ascunse în mit, în cărți, ziare, fotografii, în subsolurile memoriei Lumea străbunilor săi și, înainte de toate, a bunicii sale pe linie maternă, franțuzoaica delicată Charlotte, este învăluită de cețurile timpului mitic Trăsătura esențială a universului acestui roman este ambiguitatea „Amintirea prenatală”, invocată în citatul de mai sus, se dovedi de fapt o iluzie, spulberată de scrisoarea Charlottei către nepotul său, prin care se închid istoriile romanului: „Noaptea, am regăsit în minte imaginea pe care o crezusem întotdeauna un fel de reminiscență prenatală, venită de la strămoșii mei francezi, și de care, în copilărie, eram foarte mândru Vedeam în ea dovada francității mele ereditare Era ziua aceea de toamnă însorită, la marginea unei păduri, cu invizibilă prezentă feminină, cu un aer foarte curat și cu funigei unduind prin spațiul luminos Acum înțelegeam că pădurea era, de fapt, taigaua nesfârșită și că fermecătoarea vară a fetelor bătrâne avea să piară într-o iarnă siberiană care dura nouă luni Funigeii argintii și ușori din iluzia mea franceză nu erau decât niște șiruri de sârmă ghimpată nouă, care nu avuse timp să ruginească Mă plimbam cu mama pe teritoriul „lagărului de femei” Era prima mea amintire din copilărie” Cercul ce închidea cu aflarea unui adevăr dramatic, care îi dezbrăcă prima amintire din copilărie de ornamentele imaginației „Nepotul” se dovedi a fi un copil născut în gulagul stalinist, iar „bunica”, înainte să moară, îi dezvălui taina pe care o păstrase ani de-a rândul Adevărul trece testamentul bunicii din categoria legăturii de sânge în cea a legăturii de cultură, educație, a legăturii sufletești, care trebuia să fie mai puternică Prin urmare, dincolo de înrudirea de sânge, identitatea, în viziunea lui Andreï Makine, înseamnă înrudire spirituală și identificarea conștientă a individului cu ethosul unei sau altei culturi Deși rus pur-sânge, naratorul are o constituție spirituală intrinsec franceză – 82 aceasta ar fi una dintre semnificațiile testamentului francez lăsat de Charlotte Lemonnier nepotului său 2 2 4 Conștiința europeană a scriitorului transcultural Romanul Testamentul francez este unul dintre semnele definitorii ale unei generații Optzecismul cu aplicații mai largi, transnaționale, cum le-am numit convențional, are o conștiință transculturală, de unificare a coordonatelor din diverse spațialii culturale, dincolo de diferențele de ordin politic și social Ele sunt depășește cu ușurință sau metabolizate în trupul literaturii pe care o produce și convertite în forme ale artei autentice Andreï Makine își ia subiectele pentru romanele sale scrise în franceză din viața URSS-ului sau din istoria Imperiului Rus (cum ar fi romanul Une femme aimée, 2013, despre Ecaterina cea Mare) În felul acesta el devine un autor de frontieră, de îngemănare a două lumi, a două istorii, a două culturi, pe care reușește să și le asume în opere literare de înaltă ținută artistică Nici rus, nici francez, și rus, și francez, scriitorul și opera sa intră în categoria de literatură a emigranților, de aceea nici el însuși, se pare, nu se poate defini categoric Întrebat într-un interviu dacă se consideră scriitor rus de expresie franceză sau scriitor francez cu rădăcini ruse, scriitorul a răspuns scurt și cât se poate de clar: „Eu sunt ceea ce sunt cărțile mele” Recunoscut ca unul dintre marii creatori în limba franceză, locuind de decenii bune în mediul francez, Andreï Makine încarnează în sine însuși o profundă dualitate ontologică, întorcându-se continuu, prin subiectele din romanele sale, spre Rusia, scriind un îndelung Recviem pentru Est, stare asemănătoare cu cea a personajelor din romanele sale 2 3 ROMANUL POLONEZ ȘI IMAGINEA LUMII DECUPATE 2 3 1 Nonconformistul Andrzej Stasiuk Nonconformist şi rebel, polonezul Andrzej Stasiuk (Anexa nr 1; Anexa nr 2) este un caracter insolit Autor al unui tip aparte de proză – proză de călătorie (imaginară, memorialistică, documentară, ficţională), începând cu eseul Jurnal de bord din volumul Europa mea, semnat împreună cu Iuri Andruhovâci, congenerul său ucrainean, continuând cu jurnalele Călătorind spre Babadag şi Fado –, Andrzej Stasiuk a publicat un singur roman, dar semnificativ și concludent pentru evoluția romanului optzecist din Estul Europei, romanul Nouă Prin această carte autorul a „fixat” în formula unei reprezentări narative imaginea ucronică a societății poloneze din anii ’90, simptomatică pentru 83 schimbările economice şi mentale prin care a trecut întreaga regiune Preocupările narative ale lui Andrzej Stasiuk se orientează deliberat şi programatic spre lumile care dispar Despre aceasta mărturisea scriitorul în interviul acordat lui Ovidiu Şimonca, cu prilejul lansării la Bucureşti a romanului Nouă şi a volumului Fado „Întotdeauna, afirmă el, scriitorul este martorul a ceva ce se încheie, a ceva ce dispare O temă a literaturii, chiar banală, este tocmai această trecere, această schimbare, această dispariţie a ceva ” Aceasta constituie preocuparea lui Și mai este ceva: în vreme ce scriitorii din spaţiul ex-socialist fac eforturi, adesea disperate, să intre în atenţia confraţilor lor, a traducătorilor şi a criticii occidentale, fiind de altfel el însuşi un autor tradus intens şi bine primit în Occident, A Stasiuk se declară un admirator constant şi fidel al locului său, al Estului „Nu mă interesează ce face şi ce crede Occidentul, afirmă scriitorul Nu putem să ne plasăm, mereu, într-o poziţie care să presupună, în permanenţă, o raportare la Occident Eu, pur şi simplu, cred că aceste ţări despre care scriu, din această parte a Europei, ţări foste comuniste, sunt mai interesante, sunt ţări postapocaliptice, care au în spate această experienţă teribilă a comunismului, care a fost o apocalipsă Eu n-am nicio problemă cu Occidentul Dar dacă este să optez între a merge, la propriu, spre Occident, şi a merge spre Bucureşti sau spre Babadag, întotdeauna am ales să merg spre Est ” Apocalipsa comunistă rămâne una din temele care vor suscita încă multă vreme interesul şi atenţia scriitorilor din această zonă Andrzej Stasiuk se întreabă în proza sa cum a putut fi posibilă apocalipsa comunismului în partea noastră de Europă, în lume în general În acelaşi interviu publicat de revista Observator cultural în noiembrie 2010, scriitorul preciza că nu manifestă o anumită atitudine politică şi că nu simpatizează un anumit partid „Dar despre comunism îmi pun mereu întrebări Sunt într-o continuă nedumerire, mă tot gândesc: cum a putut fi posibil aşa ceva? Nu pot să răspund la această întrebare Pur şi simplu, a fost posibil Eu nu-mi propun să dau explicaţii, eu descriu această lume, atât de diversă, atât de fascinantă, care a trecut prin comunism şi care, acum, se regăseşte pe sine ” În romanul Nouă, autorul se îndreaptă, cum spunea că preferă, spre lumea Estului, care în 1990 făcea eforturi disperate de ieşire din sistemul totalitar şi de adaptare la un alt sistem El pune în iluzia romanului o lume în tranziţie, cu iminenta sa distopie, care însemna trecerea din totalitarism spre democraţie Asta supunea fiinţa umană la eșecuri şi mai dramatice decât în totalitarism, or schimbarea socială constituie una dintre cele mai dramatice încercări la care este supusă fiinţa umană Pentru autor, Estul în schimbare reprezintă viaţa autentică, suferința autentică „Aceste ţări, afirmă el, au trăit comunismul, cu tot ceea ce a presupus acest sistem, dar au ieşit din 84 comunism N-au ieşit liniștite, aranjate, dezvoltate Au ieşit cu traume Întotdeauna sunt interesante locurile care suferă de ceva, care îşi caută propria identitate Dar această căutare presupune viaţă autentică Toţi aceşti paşi temători spre o altă realitate sunt foarte interesanţi Şi te aduc spre o suferinţă comună, dar şi spre un spaţiu comun” Epuizanta zonă de trecere, care pentru unele ţări ale spaţiului ex-sovietic nu s-a terminat nici astăzi, prezintă pentru scriitor un interes aparte Viaţa aici generează adevărate probleme existenţiale Subiectele sunt autentice, exprimă căutări adevărate, iar nu artefacte Scriitorul este solicitat să se angajeze cu pasiune în reprezentarea romanescă a lumii alunecate în deriva istoriei Zona de trecere a lumilor dintr-un sistem de organizare socială în altul, trecere prin care fiinţa umană este debusolată, constituie subiectul preferat al lui Andrzej Stasiuk „Sub acest strat de comunism, afirmă el, este o întreagă cultură, care nu s-a alterat, e în continuare acolo Aşa e şi în România, şi în Polonia Aparent, comunismul a distrus tot, dar eu nu cred că e aşa E o lume fermecătoare, fiecare drum, fiecare sat are un specific, un farmec, sunt zone vii, care îşi caută identitatea E o lume care freamătă, care nu se lasă înfrântă, care e autentică Cu tot respectul, Europa occidentală nu este dătătoare de asemenea tentaţii şi trăiri intelectuale Zona aceasta – între Occident şi Rusia – este o zonă de trecere, este cumva sfâșiată, şi de aici interesul meu ” 2 3 2 Provocarea romanului fără subiect Sfâșierea ființei în trecerea de aici dincolo, aflată într-o mişcare care adesea îşi pierde raţiunea şi sensul, constituie punctul de pornire şi de ajungere al romanului Nouă (1999) Autorului i-au trebuit nouă ani – timp de reflecție asupra zbuciumaților ani ’90 –, pentru a se putea îndepărta suficient de ei și a-i proiecta într-o structură narativă insolită Andrzej Stasiuk a reușit performanța de a scrie un roman fără subiect, fără început şi fără sfârșit, inspirat din realitatea trivială, din cotidianul cel mai anost, în care fetele visează la cizme noi, pe tocuri, negre şi până la genunchi, iar bandiţii – la prostituatele rusoaice Romanul unei suprarealiste goane şi fugi printr-un spaţiu de urbe labirintică cuprinde viaţa câtorva „oameni oarecare” (tipologia „omului mic” iese din nou la rampă) – personaje din Varşovia anului 1990 Acţiunea are loc în perioada naşterii noilor relaţii economice, ale capitalismului – un capitalism sălbatic, cu inerentele drame ale falimentului şi sucombării viselor de prosperitate din anii ’80 Ovidiu Şimonca bănuia că Paweł, ratându-și şansa de a ajunge un om prosper în noua Polonie, va fi având nostalgii comuniste „Mă gândesc la personajul dvs, Paweł, din Nouă, 85 care nu se descurcă în noua societate Aţi vrut să-l impregnaţi cu o anumită nostalgie după comunism?”, îl întrebă el pe autorul romanului, la care acesta îi răspunse negativ: „Nu Paweł este unul dintre acei polonezi care au încercat să se adapteze noii societăţi şi n-a reuşit Dar a încercat, a dorit să lase deoparte comunismul şi să lucreze, a încercat o afacere, brutal stopată de o societate care l-a respins Şi a văzut că şmecherii izbândesc, ei se îmbogăţesc peste noapte Dar nu cred că este nostalgic Paweł este un om oarecare – aceştia sunt cei mai interesanţi în toată literatura –, pe care viaţa îl încearcă, dar nu se dă bătut, nu se refugiază în trecut” Galeria de personaje masculine ale romanului – Paweł, Jacek, Bolek Boluś, Max, Paker – este secondată de cea feminină, luată din aceeaşi zonă a cotidianului: Zosia, Irina, Beata, Syl, Liuśka De fapt A Stasiuk nu construiește destine, romanul este elaborat în ideea creării unui personaj colectiv: societatea polonă a anilor ’90, în interiorul căreia se mişcă câteva proiecții vagi de personaje… S-ar putea crede că acesta este un neajuns al construcției romanului, dacă asemenea „personaje”, cu destin imprecis şi zigzagat, nu ar face parte din chiar concepția lucrării Naraţiunea, de tip secvenţial, trece de la un personaj la altul, care se mişcă, cu mica sa istorie, cu viaţa sa, pe fundalul proiecţiei unui personaj generic – Varşovia, asamblată şi ea, în decorul de fundal al Poloniei, încorporată şi aceasta, la rându-i, în metaimaginea unei zone geografice „ex-socialiste şi ex-totalitare”, care cuprinde Polonia, un fragment de Ucraină, un alt fragment de Rusie, un alt fragment de Germanie etc Conceptul naratologic generativ al lui Andrzej Stasiuk absoarbe realităţi geografice şi politice extinsese peste contururile unei ţări, ale unui oraş, ale câtorva istorii umane, fie şi reprezentative Romanul cuprinde lumea scriitorului, Europa sa, aşa cum o desprindem și din eseul Jurnal de bord: lumea surprinsă într-un timp concret, secvența de timp istoric prins între prăbuşirea unui sistem (totalitar) şi formarea altui sistem (pluralist) 2 3 3 Omul mic, individul oarecare Predilecţia lui A Stasiuk pentru omul obişnuit, pentru omul statistic, explică de fapt tipul de proză şi tipul de roman pe care le cultivă Paweł este tipologic polonezul de rând care a crezut în schimbarea sistemului, s-a angajat în afaceri, fiindcă asta simţea că îi este vocaţia încă de mic A muncit pe brânci pentru a ajunge un om de afaceri Însă orice sistem social îşi arde valorile şi naște bolile sale Noul sistem îşi devoră şi el neapărat copiii În tranziţie se instituie alte relaţii economice, dar şi alte forme ale parazitismului financiar, altă mafie… Utopia lumii libere și democratice, fără racile sociale se spulberă rapid şi irevocabil… Racketul, bunăoară, prin care a trecut zona Europei Centrale şi de Est este una din axele tematice ale romanului Deşi remarcăm că nici autorul, nici 86 naratorul romanului nu o evidențiază ostentativ (o temă productivă, totuși), la fel cum nu le pune într-o refracție preferenţială nici pe celelalte Nu tema contează, în cele din urmă pentru romanul lui A Stasiuk, ci acea atmosferă monotonă a lumii debusolate O exasperare mocnită domină aerului Varșoviei crepusculare, apocaliptice din care nimeni nu poate ieși Indivizii sunt captivii acestei lumi, care se zbate ca în viscerele unui monstru Inclusiv Max, mafiotul, capiştea hoţilor, este nefericit: fiul său, unicul fiu, este absorbit de otrava perversiunilor Nimeni nu se simte împlinit Angoasa pune stăpânire pe universul întreg, „totul arăta ca după o înfrângere sau epidemie, fiindcă străzile şi podurile erau pustii, iar pasagerii din autobuze semănau cu nişte deţinuţi sau fugari” Așa cum o epicul are nevoie de fabulă, iar fabula de actanți, Paweł este personajul care străbate lumea romanului Intrat în datorii, el încearcă să-şi remedieze situaţia Prins într-un cerc al neputinţei şi al lipsei de sprijin din partea prietenilor de cândva, încearcă disperat să-şi salveze afacerea în derivă, apelând la colegii de odinioară, îmbogățiți în noua Warșovie prin furt şi estorcări El nu știa, în naivitatea sa, că tocmai ei îi trăgeau capacul Romanul începe brusc cu această căutare disperată şi se încheie cu personajul pe un acoperiş, salvându-se (salvându-se oare? pentru cât timp?) de cei care îl urmăreau Mișcarea circulară în interiorul unui oraş reia arhetipala mişcare în labirint, unul spaţial, altul economic și celălalt temporal Un timp în care soarele se pare că doar apune, chiar şi atunci când e dimineață și se află la Răsărit Lumina lui opacă se difuzează mereu prin ceaţă Regresiunea lui Paweł are funcţie ontologic-recuperatoare El îşi răscoleşte adolescenţa, vârsta pe când începea să-şi câștige primii bani (prima monedă de cinci zloţi) şi prindea gustul reușitei micilor afaceri, acel gust pe care nu-l poate uita, din care făcuse o adevărată pasiune şi o vocație, în cele din urmă: „De fiecare dată îşi amintea gustul clipei când o aşeză [moneta de cinci zloţi – precizare M Ş ] pe tejgheaua magazinului şi privea cum vânzătoarea scoate din ladă oranjada şi cum ia de pe raft un baton de ciocolată umplută cu roz, cum i le dă absolut nepăsătoare, adăugând şi restul de treizeci de groşi” Apoi coboară în anul 1983, când, împreună cu prietenul său Jacek, începe afacerile cu puf, cu cojoace etc Fugare – Jacek alergat de doi tipi necunoscuți, Paweł de asemenea este urmărit în căutarea fără succes a banilor pentru a-şi acoperi datoriile –, personajele prozatorului polonez, fie că se cufundă în vis/visare, fie că îşi întorc pe toate feţele trecutul, îşi rememorează viaţa într-un mod cu totul special, în speranţa să descopere acolo, „undeva la fund, adevăratul început” Hăituit de gonașii lui Max, cel care pune la cale ruinarea lui Paweł, Jacek vede oboseala Varșoviei înfrânte Așadar, istoria pe care o urmăreşte naratorul acestui roman este istoria unei lumi din Centrul Europei, limitrofă uneia estice, alteia vestice Spaţiul geografic, dar şi structura 87 toponimică a Varșoviei sunt umplute cu o colcăială continuă şi amorfă Spre sfârșitul romanului, naratorul formulează aforistic ideea despre indiferenţa metafizică a lumii faţă de clocotul ei interior: „Toate astea se întâmplă şi se vor întâmpla, deoarece lumea nu prezintă fisuri şi crăpături Dacă ceva dispare, apare imediat ceva nou” Universul reprezentat în romanul Nouă este asemenea unui loc visceral Lumea este cel de-al doilea personaj colectiv al romanului Alături de chipul protagonistului Paweł, de imaginea colectivă a Varşoviei, lumea reprezintă un alt nod al focalizării construcției romanești Imaginea ei de făptură tentaculară cu o prezență iluzorie se desprinde din percepţiile lui Jacek, bunăoară: „Lumea îi aluneca șuierând prin cap, dar nu-i dădea speranţe şi nici nu-i trezea amintiri Conţinutul gândurilor lui era legat de prezent şi identic cu ceea ce-i înregistrau simţurile I se părea că lucrurile nu au niciun fel de consecinţe, şi nici continuare, asemenea unui program de televiziune care se compune din câteva imagini şi nimic altceva” Mişcarea este certitudinea vieţii din romanul Nouă Drumurile, reţeaua de căi constituie nucleul conceptual şi generativ al construcției epicului Personajele contemplă așteptarea, așteaptă, urcă, coboară fără încetare dintr-un mijloc de transport, fie acesta tramvai (poate, tramvaiul înainte de toate), autobuz, tren, mașină Mișcarea este subsumată unui vector circular, iar fiinţa umană trăieşte o dramatică angoasă a gonirii în desişuri tot mai adânci, asemenea unei insecte prinse în imensa pânză de păianjen Alteori, personajele fac necesare escapade în trecutul lor Nimic mai constant şi mai sigur în romanul lui Andrzej Stasiuk decât mişcarea vieţii, a unui oraş, a unor oameni Detaliile şi nuanţele, amănuntele mişcării înseamnă viaţa și lumea urbei Schimbările de peisaj (fie că este vorba de viaţa unui sau altui individ, a unui bărbat sau a unei femei, a unui om de afaceri deposedat de afacerea sa, a unui hoţ, a unui killer, sau a unui mafiot) sunt atât de nesemnificative, încât nimeni nu le mai înregistrează absența, iar absența a ceva sau a cuiva se suplineşte imediat, cu puterea regeneratoare nesecată a vieţii Aşa cum A Stasiuk nu-şi propune să-și individualizeze apăsat personajele, să le ridice la înălțimea caracterelor, modul şters de a le pune în iluzie face parte din strategiile sale narative Lumea și starea contează; or, intrarea în confuzia acelei lumi nu este marcată de însemne delimitatoare Atmosfera de ilaritate domină spaţiul acestui roman, ceea ce ne face să credem că autorul şi-a ambiguizat discursul în chip deliberat Din punct de vedere tehnic, construcţia narațiunii amintește scenariul de film, care se sprijină pe cele câteva linii ale vieţii personajelor asemănătoare cu liniile de tramvai sau de tren, intrând 88 şi ieşind mereu din gări sau triaje Impresia de construcţie a unei reţele de linii proprii unui triaj sau nod ubicuu de căi şi linii impregnează întreaga arhitectură a romanului Naratorul apare asemenea unei locomotive care trece de pe o cale pe alta, mișcându-se în sens circular într-un cronotop apocaliptic, depresiv şi angoasant Este un timp şi un spaţiu marcat de „mirosul hainelor vechi, al pantofilor şi gustul prafului”, de lumina „cenuşie, prăfoasă care se depunea pe obiectele din cameră” Paweł este prins în teascul timpului, al monstrului care nu iartă pe nimeni „Nimic nu distruge culorile ca timpul, nimic nu şterge marginile precum curgerea orelor” , constată filosofic naratorul În pauzele dintre urmăriri şi goniri, personajele se retrag în conul trecutului, şi-l reconstituie cu înfrigurare, în speranţa deznădăjduită de a se înțelege şi de a-şi descoperi începutul și cauza declinului, de a afla cine sunt cei care îi ameninţă cu moartea Deşi urmărirea, goana şi pericolul de a cădea în mâinile bandiţilor constituie motivarea interioară a busculadelor şi vârtejurilor de mişcare, Nouă nu este un roman poliţienesc El se subsumează romanului de tip social, deşi şi includerea lui în categoria dată ar fi motivată doar parțial Nouă este un roman despre cursul continuu al vieţii, fără început şi fără sfârșit E cum s-ar lua, într-un gest de secţionare segmentată, un jet de viaţă, e cum s-ar lua dintr-un zid un bloc de cărămizi pentru a le studia liantul, reţelele interioare, porii prin care respiră, după care tot atât de bine s-ar pune la loc în marea construcţie În romanul Nouă Andrzej Stasiuk practică un tip aparte de onirism Personajele sale se complac în stări de meditaţie filosofică, îşi cultivă regresiuni gnoseologice instituite de ambiguitatea dintre veghe şi somn Confuzia dintre lumea reală şi cea visată le facilitează intrarea în labirintul trecutului, de unde, într-un mod ciudat, scot la lumina conștiinţei dramele existenţiale, viaţa care îşi pierde progresiv sensul şi culoarea Naratorul este un fin observator, având harul compunerii lumii din detalii, cât mai fidel comunicate în modulaţiile discursului El fixează în structura şi câmpul textului percepţiile extrem de nuanţate ale personajelor faţă de realitate, raportarea lor la existenţialul ce inundă lumina şi umbrele lumii în care se zbat Paweł şi Jacek încremenesc de frică atunci când gonaşii lui Max ajung la uşa apartamentului în care se adăpostiră Paralizia de frică este descrisă subtil de narator, care aleargă şi el printre obstacolele vieţii celor două personaje: „Corpul e sensibil atunci când îl umple frica Stăteau întinşi pe jos, pe burtă, încremeniţi, pentru a nu mişca aerul şi a nu acoperi lumina” În acele momente povestitorul, ca şi Paweł, „semăna cu o șopârlă bolnavă, epuizată” Discursul aforistic şi fibra poetică Prin caracterul aforistic al discursului, proza lui Andrzej Stasiuk amintește întrucâtva de cea a scriitorului ceh-francez Milan Kundera Observațiile naratorului 89 devin expresii aforistice: „Toate întâmplările se potrivesc unele cu altele odată ce trec” sau „Nu mai recunoștea nimic Aşa se întâmplă întotdeauna când creierul e sătul de sine însuşi şi tânjește să se elibereze” Discursului aforistic se îmbină cu fibra poetică a textului Fiind o proză mai mult reflexivă, romanul Nouă face loc și observațiilor ochiului poetic Micile poeme, cu observația pliată pe o undă lirică, fac deliciul acestui tip de proză Romancierul polon Andrzej Stasiuk practică o scriitură proprie generaţiei ´80 Deşi autorul nu-şi revendică apartenența la paradigmă estetică a postmodernismului, precum nu o face nici congenerul său ucrainean Iuri Andruhovâci, critica şi istoria literară îl localizează în tabloul general al esteticii acestui curent artistic şi cultural 2 4 ROMANUL OPTZECIST UCRAINEAN: POSTMODERNISM ȘI FEMINISM 2 4 1 Iuri Andruhovâci: căderea imperiului și înălțarea romanului Scriitorii generației ’80 din spaţiul ex-sovietic se lansează în literatură în plin moment de perestroika gorbaciovistă, când imperiul îşi trăieşte ultimii ani, iar noile configuraţii geopolitice abia îşi schiţează proiecţiile, mai bine zis, abia sunt în minţile servicilor speciale şi ale unor capi ai mișcărilor naţionale din republicile-sovietice/socialiste-surori În oglinda retrovizoare a „personalului” literaturii din Estul şi Sud-Estul Europei, care include în mod explicabil şi literaturile din ţările ex-sovietice, se conturează, cum s-a constatat, o generaţie’80, comună spaţiului desprins din construcția seculară a două imperii de sorginte rusească Scriitorii optzecişti recurg la paradigma postmodernismului în mod deschis şi asumat şi se prind în circuitul unei generații optzeciste europene Deşi sunt lansate în literaturile naționale, operele acestor scriitori fac obiectul istoriei literaturii europene, care depășește cadrul literaturii occidentale, prin câteva însemne caracteristice doar acestei zone geografice Acestea ţin de natura relațiilor sociale şi istorico-politice ale zonei, de realitățile imediate, devenite sursă factologică pentru construcția romanului (a literaturii în general), de raportarea eului narator la lume ca obiect referenţial (romanul poartă, de regulă, alură autobiografică), ceea ce impregnează simultan arhitectura romanului ca operă de construcţie narativă 90 2 4 1 1 Carnavalesc și utopie: experiența Moscovei Din arealul optzecismului ex-sovietic am selectat ca fiind exponenţial romanul ucraineanului Iuri Andruhovâci, autor consacrat, apreciat pe plan naţional şi european, a cărui operă a fost tradusă în multe limbi Iuri Andruhovâci (Anexa nr 1; Anexa nr 2), s-a aflat în perioada 1989-1991 ca student la Cursul superior de literatură al Institutului de Literatură Maxim Gorki de la Moscova, unde a trăit în atmosfera celor din urmă ani ai Imperiului Sovietic Cunoscut ca poet postmodernist, beneficiind de o bursă la Feldafing, în lunile februarie-aprilie 1992 şi-a definitivat cel de-al doilea roman al său, Moscoviada, care l-a făcut celebru Autorul își aminteşte despre efortul cu care l-a scris, ajungând „seara, sleit de puteri în urma deplasărilor la care îmi sileam eroul printr-o Moscovă imaginară, aflată pe jumătate în descompunere” Imaginea centrală a romanului este cea a unui tânăr intelectual ucrainean care hălăduieşte într-o Moscovă crepusculară Moscova care era, cum spune autorul, „deopotrivă centru al imperiului şi focar al dezagregării lui Ca nicăieri în altă parte, la Moscova puteai simţi că SISTEMUL îşi trăia sfârşitul” Publicat în anul 1993, romanul Moscoviada a intrat în circuitul postmodernismului european prin multiple traduceri Critica ucraineană l-a aşezat încă de la apariţie în rândul romanelor de referință ale postmodernismului naţional, unde se regăsesc lucrări precum Польові дослiдження з українського сексу/ Studii în teren despre sexul ucrainean (1996) de Oksana Zabușko, Воццек (1996) de Yurij Izdrik, Пикник на льду/ Moartea pinguinului (1997) de Andrei Kurkov ş a Larisa Tibenco afirmă, bunăoară, în sinteza Pinguinul Mişa şi sexul ucrainean, publicată în hebdomadarul bucureștean Observator cultural, că „Andruhovâci este cunoscut de la sfârșitul anilor ’80, dar mai ales în anii ’90, drept unul din corifeii «fenomenului stanislavian», așa cum este numit un grup de autori originari din orașul Stanislau (astăzi Ivano-Frankivsk) din vestul Ucrainei Scrierile întregului grup se caracterizează printr-o nouă tematică, prin mânuirea cu virtuozitate a limbii ucrainene şi prin manifestarea apartenenței lor culturale europene (care a jucat un rol deosebit de important după îndelungata politică de rusificare) Prin captivantele sale romane Moscoviada şi O perversiune, Andruhovâci a repurtat succese în întreaga Ucraină, inclusiv în estul ţării Romanele lui sunt analizate drept exemple de scrieri postmoderne, chiar dacă autorul respinge astfel de definiții Proza sa este interesantă, în același timp ironică şi jucăușă, dar şi profund filosofică În spațiul german, Andruhovâci a devenit cunoscut prin traducerile a doua volume de eseuri, Ultimul meu teritoriu şi Europa mea” 91 În spațiul românesc vede lumina tiparului mai întâi lucrarea Revizuiri central-răsăritene, o simbioză dintre eseu, povestire şi jurnal, inclusă în cartea Europa mea, alături de proza unei călătorii imaginare, Jurnal de bord, a prietenului şi congenerului său polon Andrzej Stasiuk Prefaţatorul cărţii, criticul şi istoricul literar Cornel Ungureanu, autorul unei inedite geografii literare române, dar şi europene, afirma că „furiosul, naturalul Stasiuk recuperează spaţiul din Mitteleuropa periferiilor pe care Europa ultimelor decenii le-a alertat Acelaşi lucru s-ar putea spune şi despre Iuri Andruhovâci, nu o dată comparat cu Makine pentru forţa naraţiunii, dar şi, nu în ultimul rând, pentru prospeţimea şi originalitatea scrierilor sale” 2 4 1 2 Moscoviada intertextuală Roman postmodernist, Moscoviada este un palimpsest prin raportare la renumitul roman al lui Venedikt Erofeev Moscova-Petuşki Regăsim corelarea modelului la diverşi critici din Estul Europei În exegeza ucraineană, Olexii Tolociko constată că în construcţia textului „nu este dificil să ghicești sursa romanului lui Andruhovâci – «Moscova-Petuşki» a lui Venedikt Erofeev Acest text al literaturii ruse – cândva interzis, iar acum clasicizat deja, la timpul său a fost o lucrare de cult anume în acel oraş şi în acel mediu, unde Andruhovâci îşi ascuţea măiestria «unui cuvânt artistic luat aparte», iar eroul său înainte de plecarea din Kiev se rupea deznădăjduit spre «Lumea Copiilor» după merinde pentru copiii prietenilor săi” Critica rusă l-a situat în imediata apropiere a aceluiași roman Andrei Uriţkii scria, bunăoară, acum mai bine de un deceniu (2001), că „romanul lui Andruhovâci aminteşte de ceva de demult ştiut, însuşit, de ceva cunoscut şi drag… Şi anume, de poemul lui Venedikt Erofeev Moscova-Petuşki La drept vorbind, Moscoviada este romanul-palimpsest Andruhovâci a substituit lirica gingașă şi subţire a lui Erofeev prin sarcasmul aspru, a amplificat aluziile satirice, a adăugat de asemenea cromatică naturalistă sumbră” Receptarea românească, prin comentariul lui Mihai Traistă, insistă de asemenea asupra naturii palimpseste a romanului, lărgindu-i semnificativ aria de cuprindere „Apariția romanului Moscoviada, afirmă el, a determinat pe unii critici literari să-l asemene pe de-o parte cu Moscova-Petușki, romanul scriitorului rus Venedikt Erofeev, iar pe de altă parte cu romanul scriitorului polonez Tadeusz Konwicki Mica apocalipsă Primii se bazau pe faptul că Andruhovâci a locuit la Moscova exact în perioada când se tipărea romanul Moscova-Petușki, iar ceilalți pe traducerea de către Andruhovâci în limba ucraineană a romanului Mica apocalipsă” Romanul Moscoviada este ţesut dens din referinţe la cultura naţională şi universală El se deschide concludent cu un motto din opera poetului şi traducătorului ucrainean Hrihori Ciubai: 92 „Pentru ca nici de data asta să nu se aleagă cu vreo pradă de la noi” Dincolo de bornele intertextuale livreşti la care s-a făcut referinţă, autorul, luându-l ca reper pe Hrihori Ciubai, se revendică programatic, conceptual, stilistic şi politic de la literatura ucraineană de underground, cultivată în perioada sovietică în anii ’70 de un grup important de scriitori la Lvov 2 4 1 3 Personajele epopeii de-o zi Personajul central al romanului este un tânăr poet Otto Vilhelmovici von F În anul 1991 – în plină epocă gorbaciovistă – el, de rând cu autorul romanului, îşi face „aşa-numita ucenicie literară” la cursul superior de literatură din cadrul Institutului de Literatură Maxim Gorki de la Moscova, pepiniera scriitorilor sovietici, veniți acolo din toate republicile unionale Identitatea biografică este asimilată de structura personajului, autorul asamblând parţial în construcţia romanului său, ca model dialogic, pe cel de-al treilea tip al romanului grec, definit astfel de exegetul rus Mihail Bahtin în studiul său Biografia şi autobiografia antică Romanul se deschide cu invocarea lui Otto, căruia i se va adresa de-acum înainte, ca interlocutor al unui narator omniprezent şi omniscient: „Ocupi o cameră de la etajul şapte, una ai cărei pereţi sunt împânziţi cu figurile căzăceşti şi ale altor oameni de stat din vremea republicii populare a Ucrainei de Vest; în faţa ferestrei, acoperişurile Moscovei şi aleile de plopi, deloc îmbucurătoare; turnul de televiziune din Ostankino nu se vede decât din camerele de pe partea cealaltă a clădirii, dar îi simţi prezenţa; împrăştie în jur, într-un fel letargic, viruşi ai neputinţei şi apatiei” Romanul cuprinde o singură zi din cei doi ani pe care Otto i-a trăit la Moscova Aflarea lui în capitala Imperiului Sovietic se apropie de sfârșit, biletul de plecare este în portofel E o zi de sâmbătă, o zi obişnuită, care se va dovedi de durata veşniciei în calvarul unui imperiu în cădere şi, tocmai de aceea, tot mai convulsiv şi mai infernal Nu întâmplător, titlul romanului reiterează titlurile epopeilor din Antichitate până în secolul al XIX-lea Sufixul -ada atribuie dimensiune de epopee unei singure zile din viaţa lui Otto; or, calvarul unei singure zile trăite în subteranele KGB-iste ale capitalei imperiului roşu acoperă emoţional şi dramatic întinderea unei epopei Pe de altă parte, romanul lui Andruhovâci reprezintă o replică atât la romanul lui James Joyce Ulise, cât și la povestirea lui Aleksandr Soljeniţân O zi din viaţa lui Ivan Denisovici Moscoviada se cuvine aşezată conceptual între epopee ca profunzime a trăirii umane într-un război nici pe departe sfârșit şi romanul sau povestirea ce cuprinde o singură zi din viața personajului Biografia lui se desprinde din cele câteva epistole pe care le scrie imaginar (nişte solilocvii de fapt) Otto către Regele Olelko al II-lea – un personaj fictiv Folosind tehnica bulgărelui de zăpadă, 93 treptat, rostogolire cu rostogolire, narând mai întâi istoria iubirilor sale, apoi istoriile capitulării în faţa tentativelor de racolare de către serviciul KGB, naratorul dezvăluie caracterul personajului central Intelectual pur-sânge, cu descendențe aristocratice s-a născut în Lvov-ul mai degrabă polonez decât ucrainean, suferă de excese ale bunului simț, clachează în faţa riscului de a-şi expune bunicul unor persecuţii grave, se lasă prins în laţul întins de KGB-işti şi ajunge vulnerabil pentru restul vieţii Astfel, istoria pe care se pliază subiectul romanului este extrem de simplă, dar reflectă panorama căderii unui imperiu Otto este un poet cu vederi naționaliste, vine din Ucraina Sovietică (RSSU), un tip nonconformist, iubitor de băuturi mai mult sau mai puţin tari, iubitor de femei şi bairamuri Pasiunile îl situează elocvent în context Altfel, mediul literaturii sovietice multinaționale în anul democrației gorbacioviste, 1991, este impregnat şi populat exclusiv cu tipi şi tipe excesive Căminul de lângă turnul tv Ostankino reprezintă un fel de axă a lumii care stă să cadă În ultima zi de aflare la Moscova lui Otto i se relevă ca prin vis, prin nenumărate stări de transă alcoolică şi erotică, esenţa ascunsă a imperiului Intrat în magazinul Lumea Copiilor să cumpere jucării pentru copiii prietenilor săi (un gest la fel de cunoscut tuturor intelectualilor de la periferiile imperiului aflaţi în acea perioadă la studii în Moscova), zăbovind în nenumărate încurcături şi curse, se pomenește închis în magazinul care își încheiase programul Din disperare că-şi va rata întoarcerea acasă, la Kiev, că nu va putea scăpa de tipul care îl urmărise neîncetat, coboară în subsolul magazinului, intrând în cu totul altă lume, descoperind lumea paralelă a subteranelor KGB-iste ale Moscovei şi ale imperiului Calvarul parcurgerii acestui infern îi dezvăluie adevărata esenţa a lumii de la suprafaţă, care a fost și este condusă secole la rând de politic zămislită în subteranele istoriei şi ale strategiilor imperiale Scenele din catacombele Moscovei sunt de un burlesc şi carnavalesc debordant, mulate în mare măsură pe drama unor indivizi şi popoare ţinute ostatice Ieşind ca prin minune (o minune suprarealistă) la suprafaţă, Otto dă ciubuc unui însoţitor de vagon în schimbul îmbarcării pe raftul pentru bagaje ale unui vagon din trenul Moscova-Kiev Cu glonțul ce-i umblă prin creier, în rezultatul sinuciderii ratate, Otto iese din calvarul Moscovei roşii Întâmplările se adună pe orizontala liniei narative, retrospecţiile sunt croşetate cu grijă în textură, cele câteva referinţe la biografia personajului sunt dozate şi menite să ambaleze în turnesol destinul personajului, iar seria de monologuri ale lui Otto von F către Majestatea Sa ridică narațiunea la nivelul prozei suprarealiste 94 Atmosfera Moscovei este prinsă cu lux de amănunte în descrieri nuanțate cu detalii, imagini olfactive, gustative, auditive, tactile şi de alte tipuri Sunt memorabile necontenitele scene bahice, dar acestea par simple exersări în decadența stilisticii imperiale față de amploarea labirintului ascuns al orașului și de „Liubianka şi cu toate cazematele ei cu tot (adică ORAŞUL INTERIOR, ORAŞUL DIN ORAŞ)” 2 4 1 4 Erosul ca element al construcției narative Tema erosului (reprezentat în diverse proiecţii) constituie una dintre dominantele indubitabile ale romanului dintotdeauna, iar ale celui optzecist-postmodernist, cu precădere Ceea ce impune un profil inconfundabil al acestui roman ţine de dezgolirea deliberată a unei nesățioase dorințe de sex, așa cum apare modalitatea de reprezentare a decadenţei şi nevrozei unei lumi apocaliptice Exuberanța, voioșia schizoidă, ca şi apatia şi deznădejdea pot lua forma unei nimfomanii ireductibile La toate astea se mai adaugă şi parodierea realităților sovietice, în care viaţa era ca şi cum lipsită de sex Generația scriitorilor optzeciști a consumat destui pixeli pentru a crea dimensiunea carnavalescă a apetenței sexuale ce domina Perestroika tuturor vârstelor Din această serie face parte şi romanul lui Constantin Cheianu Sex & Perestroika La acest capitol, critica occidentală i-a găsit romanului lui Iuri Andruhovâci afinităţi cu literatura central-europeană În articolul Sfârşitul Imperiului: romanul lui Iuri Andruhovâci „Moscoviada”, Pierre-Arne Boudin afirma că tema sexului este utilizată în roman sub pretextul unei dorinţe pasionale ca formă de contrast cu năruirea imperiului Prin urmare, modul în care este dezvoltată tema sexualităţii face parte din strategiile discursului anti-imperial Acest tip de subiect a fost folosit în literatura cehă şi de Kundera, şi de Klima Unii critici consideră că modalitatea de prezentare a acestui subiect face parte din discursul cultural central-european Trecând de la vulnerabilităţile pasionale, Otto îşi mărturiseşte ceea ce nu ar fi vrut să i se fi întâmplat vreodată Punctul culminant al confesiunilor sale către Rege îl constituie recunoaşterea racolării sale de KGB în calitate de agent de informaţie „În biografia mea, se destăinuiește Otto, zace o bombă cu ceas Şi chiar de-aş muri (lucru de care mă cam îndoiesc), cronometrul ei ar continua să ticăie, pentru a sări până la urmă în aer ” Pe când era încă student, un tânăr cultivat și cu mult bun-simţ, pentru a nu-l supune riscului pe bunicul dinspre mamă, pe care ofiţerii KGB îl foloseau ca pretext de şantaj, invocând colaborarea lui cu fascismul pe terenul ocupat al URSS, tânărul poet nonconformist acceptă colaborarea cu poliţia politică Ulterior Otto îşi va face mea culpa, deşi prin semnarea acelui acord nu făcuse rău decât sieși „Nu m-am făcut 95 însă vinovat faţă de nimeni, se scuză el […] Faţă de mine însumi tot mă simt însă vinovat Vinovat că am răspuns citațiilor lor Vinovat că, în ciuda celor petrecute, eu tot oameni i-am socotit, chiar dacă unii schilozi, şi, din nemărginită bună-creştere, le-am întins mâna Vinovat că am scris hârtia aceea, care acolo, în arhivele lor, se îngălbeneşte, păleşte, se descompune, dar însă se mai află pe acolo, dovadă a slăbiciunii mele, martor al chinului sufletesc şi al confuziei, semnată cu numele acela prostesc de pretenţios, dar, de atunci încoace, atât de urât Aceasta este mărturisirea păcatelor mele, o, Rege, şi numai din partea Voastră cer stăruitor iertăciune ” Personajele lui Andruhovâci, după îndelungata cultivare a unui hedonism bahic, ajung să bea tot ce li se toarnă Avalanșa de alcool care îl inundă pe Otto asemenea unui potop (imagini ce cadrează de minune cu asumata estetică a grotescului) este desfăcută de capul limpede al naratorului în nenumăratele nuanțe gustative ale tuturor tipurilor de bere care se comercializa (de la slinoasele cârciume de gară până la elevatele magazine valutare) în Moscova anului 1991 Bairamurile din hoteluri şi baruri pentru cetăţenii străini, dar şi cele din bodegile, cârciumile, barurile din prejma gării Kiev sau din camerele de cămin ale cursanţilor în ale literaturii amintesc – prin amploare şi decădere – de anticele orgii cu vestale şi soldaţi romani Pastele cromatice ale descrierilor sunt adesea îngroşate până la carnavalesc Elocventă în acest sens este scena „istoriilor fatale cu femei” Conceptual, romanul lui Iuri Andruhovâci pune în iluzie o lume carnavalescă, ce se manifestă după legi interioare, bine stabilite şi articulate Universul din romanul lui Iu Andruhovâci reprezintă o lume pe dos, ce poate fi remediată doar după abolirea legilor carnavalești Infernul catacombelor Moscovei este construit şi reprezentat într-o stilistică a absurdului, a farsei tragice, a bufonadei şi panoramei cu semnificații demențiale În acest spaţiu eminamente claustrofobic, în care timpul se anulează iremediabil şi se substituie prin a-timp (timpul-mască, timpul-carnaval sparge liniaritatea istoriei), Otto von F trăieşte cele mai tari experienţe Acolo descoperă o crescătorie de şobolani, un fel de incubator de şobolani uriaşi, de mare încredere pentru puterea reală a imperiului „Pricepe, i se destăinuiește Galea – până adineaori femeia iubită a lui Otto, racolată şi ea de KGB, în ultimul timp regimul se încrede tot mai puţin în militari La fel stau lucrurile şi cu miliţia Iar dacă situaţia se agravează şi se ajunge la confruntări violente, totul o poate lua foarte bine razna Aşa că, asmuţiţi asupra demonstranţilor, nişte şobolani uriaşi s-ar arăta cu mai mult de nădejde ” În final, doborât de o infernală durere de cap, Otto îşi scoate masca de clovn, anulând legea carnavalului, şi îşi trage un glonț în cap 96 Universul paralel din lumea catacombelor Moscovei este vizitat imaginar de Otto, cel din text, observat şi însoţit îndeaproape de Otto cel ce scrie textul Acesta îşi gândește ultimul monolog către Rege în gara Kiev, acolo de unde, obosit, cu febră şi un glonț în creier, aciuat ca prin minune în trenul Moscova-Kiev, porneşte în călătoria sa de revenire la Itaka Otto iese din roman obosit și istovit asemenea autorului său care, în 2006, scriind P S -ul la roman, îşi amintea că atunci când îşi redacta romanul era „sleit de puteri” La terminarea romanului, în anul 1992, autorul avu convingere că „spectrele imperiale fuseseră alungate” Peste paisprezece ani însă, în 2006 va reveni cu un alt P S în care nu se mai arăta atât de optimist: „Astăzi, paisprezece ani mai târziu, trebuie să constat următoarele: au căpătat ceva mai multă siguranţă [momâile din vitrina imperiului – p n , M Ş ], sunt mai pline de viaţă ca oricând, aşa că nici vorbă de spectre Înarmat cu o conductă de gaz, Ciorap negru îşi vede, pe mai departe, de atât de ambiţiosul său plan Nădăjduiesc ca nici de data asta să nu se aleagă cu vreo pradă” Aceasta fiind ultima frază a cărţii, constatăm că, la opt ani de la redactarea P S -ului, Ciorap negru a luat în dotare nu doar conducta cu gaz, ci şi armamentul cel mai aievea, intrând în coasta de Est a Ucrainei, dezmembrând metodic, parte cu parte, independența şi suveranitatea ţării lui Otto von F şi a lui Iuri Andruhovâci Moscoviada unei zile din viaţa unui personaj se dovedi în timp o epopee extinsă, grotesc şi absurd, peste mai bine de două decenii din viaţa unui popor Discursul lui Iuri Andruhivâci de la târgul de carte Buch Wien din noiembrie 2014 de la Viena, în care acuza indiferența lumii occidentale faţă de tragedia ţărilor ex-sovietice (a Ucrainei, în particular), țări care au trăit mai degrabă iluzia ieşirii din imperiu, decât eliberarea propriu-zisă, dezvăluie una dintre funcțiile discrete, cea kasandrian-profetică, ale romanului său Literatura se dovedește a fi viaţă 2 4 2 Oksana Zabușko, între emancipare și feminism Scriitoarea Oksana Zabușko a debutat ca poetă în anul 1985 (Anexa nr 1; Anexa nr 2) şi până la publicarea primului său roman semnase trei volume de poezie Romanul Studii în teren despre sexul ucrainean a fost scris în SUA, la Pittsburg, în septembrie-decembrie 1994 şi a văzut lumina tiparului la Kiev în 1996, devenind cartea de referinţă a scriitoarei, asigurându-i notorietate internațională și un mare succes de piaţă Rămâne până astăzi cel mai bine vândut roman din literatura ucraineană contemporană Cartea se înscrie în tendința actuală a literaturii est-europene de scoatere a romanului din autarhia scriitorilor-bărbați, situație la care ne-am referit în eseul 97 Tendințele romanului sud-est european Unii critici, mai ales din tabăra celor tineri, au pus la îndoială substanța epică a cărții Studii în teren despre sexul ucrainean „Aparent, este proză (nu i-aș spune chiar roman), afirmă Eli Bădică bunăoară, dar, din punctul meu de vedere, este mai degrabă un fel de poem lung în proză” Cartea este totuși un roman scris în forma unui monolog rostit de o femeie emancipată, de aceea unui l-au și clasificat de îndată drept roman feminist Am fi de acord cu aceștia, dacă feminismul ar înseamnă eliberare de prejudecăți, dar el mai înseamnă agresivitate și deformare Întrucât este scrisă în manieră postmodernistă, o anumită doză de feminism este chiar indicată Apoi revolta interioară împotriva implacabilei întâmplări de a te fi născut femeie nu intră neapărat în zona limbajelor gender Ideea insolită a cărții vizează mai degrabă natura sofisticată a ființei feminine, care arată că femeia reprezintă esențial o construcție cu sertare, o pupa russa „Voi da drumul cuvintelor, mă voi tatua, declară sfidător naratoarea, în mod grosolan răsare din interiorul ei un alt gen de femeie, cinică, cu maniere de mahala, asemănătoare acelora de pușcăriaș, capabil de orice, în stare să te și înjure la nevoie: dacă omul în totalitatea sa, și acest lucru este valabil pentru fiecare dintre noi, ar fi o mare pușcărie, atunci acest comportament, asemenea unei curve, ar locui în cea mai îndepărtată celulă a ei ” Impresionează în discursul naratoarei nu atât violența de limbaj, cât ritmul violent al gândurilor, tumultosul monolog interior 2 4 2 1 Tipologia intelectualei din spațiul ex-sovietic Povestea Oksanei cuprinde trei etape ale istoriei sud-estului european: viaţa în URSS, tranziţia ucraineană şi descoperirea Occidentului Confesiunea retrospectivă a eroinei va avea în centru obsesia unei iubiri ratate, iar universul ei se va roti mereu în jurul relaţiei afective, dramatice, fericite, împlinite şi eşuate cu iubitul său Conceptul romanului se sprijină astfel pe monologul genic reperat pe o prezenţă masculină notorie, Mikola Romanul se prezintă ca o construcţie narativă triplană, cu trei interlocutori: „soarele meu”/el, bărbatul iubit; tu-alteritatea mea naratorială/ Oksana; „doamnelor şi domnilor”/ publicul unei universități americane (Harvard, probabil), în faţa căruia conferențiază Oksana Experienţa socială a acestei femei este, la fel, multiplană: viaţa de copilă şi adolescentă în familia unui duşman de clasă, în Ucraina Sovietică Socialistă; viaţa din mult prea îndelungata tranziţie ucraineană; experiența Occidentului În plan sentimental, Oksana retrăieşte aceeaşi traumă morală, rememorată afectiv, cu reveniri obsedante şi mişcări în zigzag: agresarea indirectă din partea tatălui său care făcuse un fetiş din a urmări cum creşte fetiţa sa; experienţa brutalității 98 erotice cu Mikola, pictorul genial, „soarele meu”, de care se îndrăgostește iremediabil; câteva epizoade erotice efemere, lipsite de firesc şi organicitate cu „străinii” (mai mult din nevoia de echilibru, din dorinţa de supraviețuire) Din aceste traume de natură istorică-politică-socială-familială-intimă se alimentează depresia şi angoasele Oksanei Oksana este o intelectuală rasată, cu studii temeinice, literat, plecată cu o bursă în SUA, la o universitate, pentru un an de zile Aici îşi regândește întreaga sa experiență de viaţă, revenind mereu la istoria literaturii naţionale – obiectul muncii şi al pasiunii sale intelectuale –; la lipsa de interes sau la interesul fals al cititorului şi literatorului american și al celui occidental faţă de istoria Ucrainei (o oarecare ţară din Estul Europei) şi, în general, la dezinteresul pe care îl manifestă lumea de dincolo de cordon faţă de problemele Estului „Înainte de a trece la prezentare, își persiflează publicul Oksana-personajul, iar tema prezentării sale este Studii în teren despre sexul ucrainean, aș dori să mulțumesc tuturor celor prezenți și absenți pentru indiferența totală manifestată față de umila mea persoană și față de țara mea – pentru că, sincer vorbind, nouă, ucrainenilor, nu ni s-a acordat niciodată atenție, mai simplu spus: muream fără să atragem atenția nimănui ” Fragmentul invocat este unul dintre momentele centrale ale romanului, observat și de cercetătoarea A Bivolaru, care afirma în context că romanul „dezvoltă tema «patriotismului mazochist», explicitată prin absența ucrainenilor în lume și dorință corespunzătoare de a se opune, de a se autodefini, de a se autoidentifica ca națiune față de lume în general, nu neapărat față de Europa” Nu neapărat „mazochist”, patriotismul ucrainenilor raportat la istoria lor recentă este, într-adevăr, una din temele predilecte ale Oksanei Zabușko Drama intimă, deriva sentimentală ambalează într-un tot întreg puzderia de gânduri şi reacţii vii la ce înseamnă viaţa cea aievea, căreia Oksana îi citeşte, direct şi fără retuşuri, duritatea, implacabilul, şansele, neîmplinirile, rateurile Romanul Oksanei Zabuşko a fost definit ca un roman controversat, întrucât autoarea nu a menajat pe nimeni, nici pe sine barem… Nu a menajat şi nu a pomădat mai ales şi inclusiv lumea occidentală, atitudinile şi corectitudinea politică de faţadă, zâmbetul fals, interesul mimat faţă de Estul Europei, faţă de Ucraina 2 4 2 2 Emanciparea perspectivei narative În societatea estică, încă patriarhală în bună măsură, poate să deranjeze de asemenea insolita perspectivă feminină (interpretată adesea ca feministă) asupra relației de dragoste şi familiei Fiind obişnuiţi, de regulă, cu viziunile masculine ale unui narator-bărbat asupra acestei probleme, femeia din romanul Studii în teren despre sexul ucrainean pare obsedată, nevrotică, excesivă Şi 99 adesea se manifestă ca atare De fapt scriitoarea asta îşi și propunea: să arate pe viu, dezinhibat, scobind în plaga deschisă şi plonjând în lava incandescentă lumea sufletului de femeie Intenţia şi gestul autoarei ar putea să-i apară cititorului drept exhibiționism intelectual, erotic şi nevrotic Naratoarea mărturiseşte, într-un şir de reconstituiri ale propriei fiinţe contondente cu cea a iubitului său, despre percepţia, senzaţia, gândirea/ răzgândirea, facerea/ desfacerea experienței unei iubiri fatale Totodată, eroina romanului focalizează fluxul narativ pe modul bărbatului de a iubi, aşa cum îl vede ea: apatic, violent şi răbufnitor totodată, cinic şi distant, efemer şi laş, brutal şi absent Oksana trăieşte viaţa şi iubirea la modul feminin – extatic Acest roman răstoarnă un şir lung de utopii Autoarea nu află nicăieri imaginea de linişte şi răcoare a unui paradis al său şi utopia lui se destramă Totul este marcat de structuri şi imagini răsturnate, aflate mai la vedere, mai deghizate Lumea se identifică cu persistenţa lor Ceea ce rămâne constant este ţara ei, Ucraina, literatura ei, viaţa ei în acea parte de lume care se numeşte Estul Europei Acestea fiindu-i reperele, autoarea construieşte un univers uman treaz, lipsit de încântări puerile, idealiste, care s-au dovedit a fi în esență false şi nocive pentru vârsta „revoluţiilor încă roz”, perindate timp de un sfert de secol de la căderea imperiului sovietic Remarcăm că un roman de acest gen literatura română avea să dea mult mai târziu Ca scriitură, romanul Studii în teren despre sexul ucrainean ţine de paradigma optzecistă Este livresc, intertextualizant, polemic, autoreferenţial şi emoțional, ceea ce îl face captivant şi plin de savoare 2 5 INVENTAREA ROMANULUI POSTMODERNISM ÎN SPAȚIUL BULGAR Gheorghi Gospodinov (Anexa nr 1; Anexa nr 2) este unul dintre cei mai cunoscuţi scriitori bulgari contemporani şi un nume de referinţă din promoţia '90 a generaţiei '80 din sud-estul Europei Exponent al postmodernismului, el devine cunoscut publicului internaţional prin romanul său de succes Un roman natural, pentru care presa franceză l-a supranumit „J D Salinger de l'Est” În primul său roman scriitorul a luat ca reper semantic afirmaţia unui „francez modern 1966, Paris”, precum că „istoria naturală nu e nimic altceva decât numirea vizibilului” În context, asociez „vizibilul” cu „invizibilul” invocat de personajul romanului Elizabeth Costello de J M Coetzee, care se destăinuiește parcă atemporal, ca dintr-o lume de mucava: „Sunt scriitoare şi ceea ce scriu e ceea ce aud Sunt o secretară a invizibilului, una dintre multele secretare şi mulții secretari de-a lungul veacurilor Asta e chemarea mea: secretară după dictare Rolul meu nu este 100 de a interoga, de a judeca ceea ce mi se dă Eu pur şi simplu notez cuvintele şi apoi le încerc, încerc să văd cum sună, să fiu sigură că am auzit bine Secretară a invizibilului: nu este expresia mea, mă grăbesc să spun O împrumut de la un secretar de un ordin mai înalt, Czesław Miłosz, un poet, poate vă este cunoscut, căruia i-a fost dictată cu ani în urmă” Scriitorul ca secretar al invizibilului şi autor al romanului natural (sau al istoriei naturale, în fine), ca numire a vizibilului, par să reprezinte acelaşi lucru Este unul şi acelaşi lucru, dacă ficţiunea se focalizează pe ceea ce scapă părţii patetice, simbolice, în care se captează de regulă mesajul făcut oficial În afara „mesajului oficial” rămâne atâta istorie „naturală” şi atâta viaţă „invizibilă” Mottoul romanului, care spune că „istoria naturală nu e nimic altceva decât numirea vizibilului De aici, aparenta sa simplitate şi această alură care de departe pare naivă, într-atât e de simplă şi de impusă de evidenţa însăşi a lucrurilor” , conţine în formulă lapidară viziunea autorului despre roman Concepţia autorului se constituie din câteva falii ideatice: istoria naturală este numirea vizibilului; istoria naturală afişează o aparentă simplitate; istoria naturală are o alură care de departe pare naivă; aparenta simplitate şi alura naivă sunt impuse de evidenţa însăşi a lucrurilor Așadar, romanul Un roman natural al lui Gheorghi Gospodinov are la bază o puternică tensiune între, pe de o parte, simplitatea şi naivitatea impuse de evidenţa lucrurilor şi, pe de altă parte, aparenta simplitate şi aparenta alură naivă În dedesubtul lor, în partea invizibilă, guvernează istoria umană, extrem de complexă, dramatică, tragică în cele din urmă Romanul natural, ca şi istoria naturală, nu-şi vor asuma doar „numirea invizibilului”, el va lăsa să curgă de la sine râurile de gândiri, asocieri, paralele, distonări, secvențe de viaţă reală, vise, supraetajări onirice, suprarealiste, demenţiale în unele cazuri, absurde şi ilogice Altfel, construcţia romanului se va executa cerinţelor acestui motto, în care pulsează o disensiune semantică abia perceptibilă 2 5 1 Subiectul, istoria, povestea ca pretext de ars poetica Un roman natural are în centru un simulacru de subiect După şapte ani de căsnicie, scriitorul (prozator) Gheorghi Gospodinov divorţează, deoarece soţia sa, Ema, ar fi însărcinată cu un alt bărbat Gheorghi Gospodinov se gândeşte să scrie un roman, care se va dovedi a fi tocmai acest Un roman natural Amintita schemă narativă îi permitea autorului să dezvolte câteva linii narative pornite din o cât se poate de tipică dramă conjugală Ar fi putut scrie un thriller, în care ar fi putut 101 încăpea şi colcăiala cotidianului Dar, când depănat, când desfăcut de pe ghem, firul narativ parcă s-ar fi oprit într-un nod, într-o încâlcitură, din care nu se mai poate ieși Mai bine, eroul nici nu vrea să scape de acolo, găsind un anume confort în hăţişul nelămuririlor În adevăr, „simplitatea” corelaţiei dintre aspectele „natural” şi „vizibil” ale subiectului este „aparentă”, întrucât semnificațiile subtextului sunt mult mai complexe Istoria romanului nu povesteşte despre nimic, iar fabula se poate că nici nu a existat Subiectul are o construcție schizoidă, fie că se mişcă înainte dinspre A spre B, fie că îşi întoarce, cu ajutorul memoriei, vectorul spre trecut şi instituie o linie întreruptă a retrospecției În Un roman natural liniaritatea timpului a căzut Personajul a divorţat, după care nu mai urmează nimic Eroul stă în deplinătatea păstoasă a nimicului, în care roiuri de gânduri, sensuri, antinomii şi reflecții îl invadează Linia de demarcație dintre viaţa reală a acelui scriitor şi planul ficţiunii romanești pe care o elaborează s-a pierdut definitiv, de aceea senzația de ambiguitate devine domină întregul roman Povestea, în consecinţa şubrezirii sau chiar a anulării subiectului şi a istoriei, se subţiază pierzând din tradiţionala consistență, glisând pe dezarticulările lumii suprarealiste Cu toate acestea, personajul Gheorghi Gospodinov are o biografie: s-a născut în Bulgaria Socialistă, a copilărit şi a învăţat în acele timpuri, este căsătorit cu Ema, au împreună un apartament din trei piese, au două pisici, au prieteni El are, cum îi stă bine unui scriitor, pipă şi un enorm scaun balansoar Până aici totul este ca lumea, ca la oameni Dar experiența divorțului îl marchează iremediabil Deşi naratorul pare cât se poate de explicit în privinţa cauzei divorţului (soţia este însărcinată, iar tatăl copilului era un alt bărbat), nu se poate exclude că cea de-a doua parte a informaţiei sale cum că tatăl copilului ar fi un alt bărbat este rezultatul fabulaţiilor unei stranii dedublării prin care trece personajul Acel „alt bărbat” să fie acelaşi el, dar într-o altă proiecţie a sa? Acest lucru nu contrazice logica romanului De vreme ce lumea este văzută cu atâtea faţete, tot atâtea faţete va număra romanul şi personajul său După divorţul căreia soţia nu a mai avut puteri să se opună, Gospodinov-personajul se aşază în singurătate El se abandonează în totalitate unei lumi fără demarcaţie între realitate şi ficţiune „Alura naivă” (construcţia şi scriitura) este doar o părere, o impresie, ceea ce induce ideea unei complexităţi organice a straturilor de adâncime ale planurilor realității romanești, planuri 102 contondente existențialului diurn Şi „evidenţa lucrurilor” poate acoperi părţile indicibile, inexprimabile, invizibile ale lumii, ale vieţii lui Gheorghi Gospodinov-eroul 2 5 2 Tipologia personajului redundant În cartea Un roman natural scriitorul Gheorghi Gospodinov aduce o serie de indivizi stranii Tipologic, acesta este omul „care nu mai plânge şi nu mai râde” El face parte dintr-un şir de oameni, mai trist decât şirul oamenilor care plâng şi mai trist decât şirul oamenilor care râd Personajul central al romanului sau a seriei de romane este Gheorghi Gospodinov El „contaminează” numele şi viaţa de familie a redactorului de ziar la care ajunge manuscrisul său Redactorul se numeşte tot Gheorghi Gospodinov şi se află, de asemenea, în pragul divorţului Dar ar mai putea fi vreo şapte inşi cu acelaşi nume, iar istoria divorţului va fi putut intra în rutina cotidianului Ulterior, aşa cum autorul romanului primit la redacţie nu fu de găsit (murise, probabil?), redactorul se văzu nevoit să contracteze publicarea romanului în nume propriu Gestul „redactorului” metabolizează întreaga concepţie şi structură a romanului În acest mod în cartea Un roman natural se instituie o semiotică narativă inedită Semnul central al textului este personajul-în-serie care se insinuează în toate istoriile, poveştile şi schițele de poveşti din roman, confirmând conduita unei conştiinţe narative intruzive De vreme ce scriitorul bulgar creează o serie de personaje ale căror nume coincid, întrebarea este: poate oare să li se întâmple şi lor aceleaşi lucruri? Pot oare să li se suprapună şi destinele? Răspunsul pare să fie „Da” Mecanismul de suprasemnificare a coincidenţelor şi coerenţelor „paranormale”, misterioase de bună seamă, este folosit în mai multe texte în proză încă în secolul al XIX-lea Acesta este și romanul neterminat al lui Mihai Eminescu Geniu pustiu, care avusese de model proza germană a timpului Putea oare să i se întâmple lui Torquato Tasso ce i se întâmplase unui rege scoţian, se întreabă naratorul lui Eminescu, dacă fotografia acestuia fu luată ca portret pentru regele scoţian de către un litograf neatent sau leneş? Putea oare să i se întâmple lui Toma Nour ce i se întâmplase lui Torquato, de vreme ce fotografia lui se suprapuse (din întâmplare sau nu?) peste cea a lui Tasso? Da, răspunde desfăşurarea evenimentelor din romanul eminescian În virtutea hazardului (sau poate a unor legi oculte?) destinele se suprapun, istoriile se repetă În romanul lui Gheorghi Gospodinov coincidența de nume sugerează repetarea aceluiași destin straniu, a destinului sui generis de scriitor 103 Autorul romanului, fiind convins că „lumea este una, şi romanul e cel care o adună între paginile lui” , se îndreaptă spre modalităţile de scriere a unui roman, spre tipurile de romane Altfel, Un roman natural este şi un studiu propedeutic despre roman De bună seamă, pe narator îl interesează, fiind el însuşi meseriaş, conceptele, metodele, tehnicile, procedeele de scriere a romanului, invocându-i în acest sens pe atlanţii genului Gospodinov ridică mănuşa aruncată de Flaubert, care „visa să scrie o carte despre nimic, o carte fără nicio intrigă proprie, «să se susţină de la sine, din forţa interioară a stilului, aşa cum pământul stă în aer fără niciun sprijin»” , ceea ce lui Proust îi reuşeşte doar parţial, fiindcă, afirmă naratorul, „nu a scăpat de tentaţia fabulaţiei” Pariul lui Gospodinov-eroul este să-i reușească un roman doar din începuturi, la care şi recurge, dând un impresionant colaj de incipituri, care, asamblându-se într-o anumită, e drept hazardată, coerenţă, comunică cu totul altceva, o altă poveste Jocul lui Gsopodinov-scriitorul pare a fi desprins dintr-un curs de Scriere creativă, în vogă la universitățile contemporane 2 5 3 Comunismul şi literatura fără stereotipuri Scriitorul Gh Gospodinov nu şi-a dorit pentru romanul său o lectură prin grilă politică, ci una care să ţină seama de percepţiile individuale, de poveştile personale din timpurile dramatice ale Europei în secolul XX În interviul publicat de revista România literară, Gheorghi Gospodinov îşi explica opţiunea astfel: „Eu vreau să amestec politicul cu personalul Pentru mine e important cum politicul schimbă vieţi individuale Mă consider un scriitor politic în sensul că mă interesează impactul pe care politicul îl are asupra poveştilor personale Am desfăşurat în Bulgaria, împreună cu un grup de prieteni, două proiecte ce au constat în colectarea unui număr de poveşti personale despre regimul socialist Când am publicat aceste cărţi, multă lume n-a fost de acord cu ideea, spunând că vorbim despre chestiuni minore, care nu reprezintă faţa adevărată a comunismului Eu cred însă că traumele reale sunt cele individuale” Afirmaţia lui Gheorghi Gospodinov cu privire la politică consună întrucâtva cu cea a lui Milan Kundera despre istorie Scriitorul ceh-francez spunea că „nu numai împrejurarea istorică trebuie să creeze o situaţie existenţială nouă pentru un personaj de roman, dar şi Istoria trebuie să fie înţeleasă şi analizată în ea însăşi ca situaţie existenţială” Nu întâmplător critica europeană a stabilit un şir de afinități de concept între aceşti doi scriitori 104 Ca existenţa istorică să devină temă literară, uneori este nevoie de timp Gh Gospodinov constata că a trebuit să treacă mai bine de două decenii ca tema comunismului să devină una din temele centrale ale literaturii bulgare Tot aşa cum tema comunismului a devenit una dintre temele centrale pentru congenerii săi din literatura română de la noi, care au trecut tema copilăriei în comunism în registrul ficţiunii romaneşti De altfel, aceste romane prezintă un interes sporit pentru cititorii din centrul Europei Tema comunismului este şi pentru autorul Unui roman natural un moment crucial în reprezentarea universului în care îşi poartă gândurile, amintirile, ideile, asocierile, fabulaţiile, fantasmagoriile, schizofreniile – în cele din urmă – eroul său „Abia acum, afirmă scriitorul, am început să scriem despre această temă altfel, concentrându-ne asupra trăirilor personale ” În faliile retrospective ale romanului, perioadei socialiste îi revin cele mai generoase spaţii Seria de dialoguri din capitolele 00 invocă rezistența sau lipsa de rezistență la scârnăvia ideologică a acelor timpuri În acea „utopie reală” simţul libertăţii absolute putea fi încercat „numai în mormânt şi la WC”, întrucât WC-ul era singurul loc nesupravegheat Capitolul 9, Contribuţia la istoria naturală a WC-ului , de la prezenţa wc-ului în artă până la funcţiile lui extinse în socialism, creează în roman o pronunţată undă distiopică, prin care autorul a ironizat amar istoria recentă a Bulgariei Ideea comunismului riscă să fie reanimată, consideră el, prin necunoaştere, de generațiile mai tinere, cărora comunismul le apare ca „un stil de viaţă”, nimic mai mult În altă ordine de idei, legat de subiectul comunismului, autorul a intenţionat să abordeze tema disidenței intelectualului bulgar, disidenţă care nu s-a întâmplat „O altă temă care mă preocupă, preciza în acelaşi interviu Gh Gospodinov, este importanţa lucrurilor care nu se întâmplă De exemplu, lipsa unei disidenţe Bulgaria a stat şi-a tăcut atâta timp N-am avut un ’56, un ’68, n-a fost niciun fel de revoluţie ” Iată de ce posibila disidenţă a personajului central al romanului este învăluită în ambiguitate, tot aşa cum întregul roman este elaborat în ideea unei lumi ale cărei contururi sunt înmuiate de apa istoriei şi de valurile reflecţiei în oglinzi diforme Caietul anonim ajuns la redacția unui cotidian ar putea fi o piesă din sertarul scriitorului Apoi hilara imagine a unui intelectual, a unui scriitor, izolat la ţară, stabilit cu traiul într-o casă părăsită, închiderea în sine, lipsa lui de comunicare cu lumea, ritualul de a merge zilnic la poştă să bată o telegramă soaței şi fiicei şi să trimită o scrisoare la ONU inventează destinul disidentului bulgar În felul acesta, Un roman natural al lui Gheorghi 105 Gospodinov se prezintă ca un text excentric, în care comunismul care a existat şi disidenţa care nu a existat sunt reflectate şi reinventate de o manieră insolită, autorul propunându-și să spargă stereotipurile prozei de retrospecţie, să iasă din clişeu şi să arte lumii ceea ce rămânea în afara câmpului de vizibilitate al romanului cu mesaj 2 5 4 Imanenţa obsesivă În romanul lui Gh Gospodinov-autorul toate se întâmplă de la sine şi prin sine însele, fără nicio cauză exterioară Dincolo de asta, seria de imagini şi gesturi obsesive, lumea, în general, sunt acoperite de privirea extinsă circumsferic a muştei Musca devine un fel de meta-personaj căruia îi revine misiunea de redimensionare a spaţiului Fie acesta spaţiu istoric, social, familial sau romanesc, lexical, culturologic, al proiecțiilor, al bruioanelor de romane şi povestiri etc Reiterarea unor anumite momente din trecutul personajului (cum ar fi copilăria, adolescenţa, momentul divorţului) se încarcă de semnificaţii arhetipale, distribuite structura de tip puzzle Bunăoară, imaginea capului desprins de trup (retezat) se repetă în diverse contexte, dând naştere unui nucleu semiotic Romanul se deschide cu o scenă onirică Se face că cei care divorţează îşi împarte averea A rămas să-şi împartă doar discurile de gramofon, pe care le aruncă peste geam, unul câte unul, într-o scenă de suprarealism cotidian „Geamul e închis, dar discul trece prin el ca prin aer Instinctiv, îl scot pe al doilea şi-l arunc şi eu Discul zboară ca un OZN, se roteşte în jurul axului, ca şi cum ar merge în gramofon, numai că un pic mai repede Se aude șuieratul lui Undeva, deasupra tomberoanelor de gunoi, se îndreaptă ameninţător către un porumbel jigărit, care zboară destul de jos În primul moment pare că ciocnirea va fi evitată, dar imediat văd cum marginea ascuţită a discului pătrunde moale în gâtul înfofolit Totul se petrece cu încetinitorul şi asta intensifică senzaţia de groază Se aud clar câteva tonuri scurte, cât timp discul taie gâtul Osul ascuţit al gâtlejului porumbelului fluieră o clipă, cât timp traversează discul Numai începutul melodiei O șansonetă oarecare Nu-mi amintesc Les parapluies de Cherbourg? Oh, Paris? La café de trois colombes? Nu-mi amintesc Dar o muzică tot s-a auzit Capul retezat continuă să zboare datorită inerţiei câțiva metri încă, iar corpul cade uşor în praful din jurul tomberoanelor Nu există sânge” Şi începuturile de roman desprinse de trupul textului capătă o cinetică aparte, specifică unui „roman atomist, din începuturi purtate în spaţiul gol” 106 Un roman natural, romanul despre nimic, care a luat ca structură traiectoria zborului unei muşte, este un construct al imaginarului scriitorului, iar ancorele pe care le-a aruncat în ţesătura textului trimit spre o Bulgarie a tranziţiei, o Bulgarie comunistă, spre destinul scriitorului, spre relația lui cu textele care i-au perforat harta lumii lui interioare Mai ales ancorele livreşti, intertextuale, modalitatea de a umple cu ele spaţiul narațiunii fac dovada unei conştiinţe postmoderniste conectate la paradigma scriiturii contemporane 2 6 CONCLUZII la capitolul 2 Parcurgerea unor romane de referință din literatura Europei Centrale și de Est au scos în evidență câteva particularități ale epicului romanesc, particularități de viziune și percepție a acestui segment din planul general al literaturii europene, scriituri insolite, tendința spre experiment etc  Constituirea eșantionului optzecismului transnațional are la bază existența unor trăsături comune: cei șase prozatori se declară (ori s-au declarat) scriitori postmoderniști; se mișcă în interiorul aceleiași paradigme; cultivă o poetică romanescă încadrabilă în estetica postmodernismului; toți au o receptare internațională remarcabilă, fiind traduși în zeci de limbi  Optzecismul cu aplicații mai largi, transnaționale, cum le-am numit convențional, are o conștiință transculturală, de unificare a coordonatelor din diverse spațialii culturale, dincolo de diferențele de ordin politic și sociale Ele sunt depășește cu ușurință sau metabolizate în trupul literaturii pe care o produce și convertite în forme ale artei autentice  Scriitorii reprezentativi în literaturile din Centrul și Estul Europei au conștiința apartenenței la marea cultură europeană Sistemul lor de coordonate se așază firesc înăuntrul acestui sistem de valori artistice Péter Esterházy își sprijină epicul ficțional pe realități istorice și pe realități romanești engleze, găsind puncte de conexiune cu romanul lui James Joyce Ulise Coincidența acestor planuri de realitate nu doar fac dovada mentalității europene, ci, asimilate în structura epicului, dau naștere unui nou nivel de realitate romanescă  Romanul din acestă zonă înclină spre autobiografic (Verbele auxiliare ale inimii) și memorialistică (Testamentul francez) Ele sunt, în planul comparației cu formele romanești premergătoare, anti-romane Această proză este autoreferențială și confesivă (Nouă) Romanul 107 postmodernismului optzecist în varianta lui transnațională este diferit Scriitorii caută noutatea, care uneori îmbracă forma epicului ferpar (Verbele auxiliare ale inimii), iar prozatorii, deși nu mai sunt la vârste fragede, nu contenesc să se preocupe de structuri și scriituri neordinare, din care nu lipsește prezența semnelor bizare, mistice (Péter Esterházy, Gheorghi Gospodinov, Oksana Zabușko, Iuri Andruhovâci)  În romanele literaturi de tranziție universul uman este marcat de dualitate, o stare firească pentru personajele acestor romane care ies dintr-o lume și nu intră bine în alta Însemnele acestor lumi conviețuiesc în structura lăuntrică a protagoniștilor din romanele celor șase prozatori analizați în spațiul capitolului II  Apocalipsa comunistă rămâne una dintre temele care vor suscita încă multă vreme interesul şi atenţia scriitorului din această zonă Andrzej Stasiuk se întreabă în proza sa cum a putut fi posibilă apocalipsa comunismului în partea noastră de Europă, în lume în general Aceeași este și preocuparea bulgarului Gheorghi Gospodinov  Cât privește caracterul specific al optzeciștilor ex-sovietici, menționăm că, deşi omologate într-un câmp literar comun, operele acestor scriitori intră în paradigma unei istorii a literaturii europene mai largi decât tradiționala literatură occidentală, prin câteva însemne caracteristice doar acestei zone geografice Acestea ţin de „calitatea” socială şi istorico-politică a realităţii imediate, luată ca material factologic pentru construcţia romanului, de raportarea eului narator la lume ca obiect referenţial, ceea ce atribuie diferență de arhitectură și scriitură lucrărilor semnate de Andreï Makine, Iuri Andruhovâci, Oksana Zabușko 108 3 CORPORALITATEA FRACTALICĂ A ROMANULUI ROMÂNESC OPTZECIST Generația ˊ80, așa cum s-a constata în literatura de specialitate invocată în capitolul întâi al lucrării de față, s-a lansat în grup compact în jurul anului 1980, preponderent după 1980, manifestându-se în acelaşi spirit ideologic, cultural şi literar cu literaturile spaţiului central şi est-european Unul din „autorii” ei, criticul şi istoricul literar Nicolae Manolescu, menţiona că „generaţia şi-a tras numele din anul în care au debutat majoritatea scriitorilor ei, născuţi aproape toţi în deceniul al şaselea” Noutatea s-a produs simultan în zona poeziei și a epicului Gheorghe Crăciun, cel care a fost teoreticianul, poetul, prozatorul (mai cu seamă) și eseistul generației, în unul dintre eseurile sale asupra experimentului literar, afirma că din grupul inițial al prozatorilor făceau parte Mircea Nedelciu, Ioan Flora, Gheorghe Iova, Ion Lăcustă, Gheorghe Ene, Constantin Stan, Sorin Preda, Emil Paraschivoiu, Gheorghe Crăciun „Aproape toată lumea visa pe atunci la un nou limbaj, o nouă perspectivă, o nouă sintaxă («sintaxa libertății de a spune», după o formulă a lui Gheorghe Iova), iar dezinteresul pentru literatura zilei era – prin 1978, când e descoperit Radu Petrescu – aproape total” În 1970-1973, ei formau la filologia bucureșteană grupul Noii, publicând-și textele într-o revistă de perete Au devenit apoi activi la cenaclul Junimea, care a dat volumul colectiv Desant ´83 Cristian Moraru, optzecist și el pur-sânge, definea într-un articol publicat în anul 1986 mărcile noii proze: „o teribilă frenezie a textualizării, a perceperii lumii în literaritatea (profunzimea) ei nebănuită și deopotrivă în stereotipiile cele mai semnificative, uniformizatoare, deci și în literalitatea sa de cea de toate zilele, o surprinzător de bine articulată viziune a textului Universal și Originar care justifică și generează totul” Timp de patru decenii, generația ’80 s-a manifestat în grup/ grupuri compacte de poeţi, prozatori, dramaturgi, eseişti, critici şi istorici literari, care au afirmat o nouă paradigmă literară şi culturală, au impus nume de vârf ale literaturii române în mai toate genurile literare Optzeciștii se remarcă prin opţiunea pentru profesionalizarea actului scrisului Aceşti scriitori îşi asumă experienţa „bibliotecii universale” şi îşi consumă energiile în spaţiul livrescului Pentru ei literatura este vocaţie şi profesiune de credinţă Gheorghe Crăciun şi Viorel Marineasa, în În loc de prefața la antologia Generația ´80 în proza scurtă, pledau aceste principii într-un acut spirit polemic, propriu etapei de afirmare a optzecismului: „Putem aduce aici în discuţie existenţa unui model conștientizat, de grup? Se știe că generaţia ’80 a fost lăudată şi contestată pentru prea marcatul ei spirit teoretic S-a glosat mult şi inutil în jurul grupării bucureştene „textualiste”, fără a se observa cu toată claritatea marea 109 diversitate şi varietate a viziunilor de autor în cadrul paradigmei generale care a făcut să se vorbească despre generaţia ’80 ca despre un fenomen distinct În ciuda unor afirmaţii iritate care s-au făcut auzite şi încă se mai aud, despre un „terorism” al modelului „textualist” sau despre o forţare a situaţiei existente prin modelul general optzecist nu se poate vorbi în proza noastră a deceniului trecut decât dând curs relei credinţe, ranchiunei şi obtuzității programate Scriitorii generaţiei ’80 n-au intrat în literatura română «cu plutonul», cu «haita», cu «desantul» (dovadă că ei n-au ajuns niciodată să cucerească, precum componenţii generaţiilor anterioare, şi nişte poziţii sociale înalte), ci cu propriul lor talent şi cu încă ceva pe deasupra: conştiinţa şi ambiţia profesionalismului în practica actului literar” Generaţia ’80 se va impune ca generaţie a schimbării, în deplină desfăşurare în anii ’90 Viorel Marineasa şi Gheorghe Crăciun o antologhează, dar nu pentru a confirma încheierea traseului ei, ci pentru a o impune în conştiinţa critică „Ce se poate vedea cu ochiul liber în noua noastră lume culturală de după 1990, afirmau ei în 1998, e faptul că generaţia ’80 e încă vie şi consecventă cu sine, că ea nu poate fi considerată din punctul de vedere al modelului ontologic şi stilistic pe care l-a impus în proza românească în deceniul trecut, o generaţie risipită, spulberată în alte forme artistice de manifestare Trăim de mai multă vreme într-un alt spaţiu literar Cât de nou e, estetic vorbind, acest spaţiu rămâne de văzut Pe moment ne aflăm încă în normala confuzie a tranziţiei, în care schimbul de ştafetă al prozei autohtone întârzie să se petreacă Generaţia de prozatori optzecişti îşi vede mai departe de treabă, chiar dacă dusă înainte de o turaţie a motoarelor ceva mai redusă, şi aşteaptă acest schimb ” În ultimul deceniu al secolului XX, romancierilor generației li se alătură alți prozatori importanți Bunăoară, Mircea Cărtărescu, afirmat ca poet, începe să publice trilogia Orbitor, Petru Cimpoieşu își publică „romanul spectral” Povestea Marelui Brigand în 2000 Gheorghe Crăciun însuşi va da cel mai bun roman al său, Pupa russa, la începutul următorului secol (2004) Prin urmare, generaţia este în plină putere creatoare, turaţia „redusă a motoarelor” lasă timpul necesar proiectelor gândite şi elaborate cu migală, ceea ce este tocmai în avantajul scriitorilor Cu toate acestea, istoricii literari au aşezat-o deja pe raft, adesea pripit, chiar dacă unii optzecişti reprezentativi au trecut în lumea de dincolo Afirmaţia lui Grigore Chiper precum că generaţia „dispare ca fenomen” în anii 1994 („Optzecismul reprezintă un fenomen istoric încheiat, iar discuţiile despre un optzecism de după 1995 sunt gratuite, fără niciun temei literar sau de altă natură” ) este contrazisă de impactul ei ulterior, incontestabil Optzeciştii încă produc texte-noutate Drept dovadă cu asupra de măsură este să invocăm doar universul romanului Orbitor de Mircea Cărtărescu 110 Nicolae Manolescu motivează schimbarea de paradigmă abia cu anunțarea generaţiei douămiiste, care se afirmă în plină polemică cu paradigma estetică a generaţiei ’80 „La răscrucea mileniilor, afirmă criticul, optzeciştii reprezintă generaţia matură, aflată la cârma vieţii literare (reviste, edituri etc ), dar nu pentru mult timp Confruntarea cu generaţia 2000 (nouăzecismul nu e decât o prelungire a optzecismului) este tot mai dificilă şi mai agresivă O nouă paradigmă, după mai bine de un sfert de secol, este foarte probabilă Postmodernismul însuşi începe să aparţină trecutului” În plan internaţional, scriitorii optzecişti au reuşit să imprime literaturii române alura de literatură europeană, nu doar prin opera unor personalităţi remarcabile, pe care cultura română le-a avut întotdeauna, de la fraţii Goleşti şi Cantemir încoace Cu această generaţie literatura română se anunţă competitivă cu discursul şi scriitura europeană în forma ei polifonă, nu doar prin voci singulare Trebuie să recunoaştem că s-ar putea întrevedea aici o contradicţie în termeni, or literatura, ca scriitură şi discurs, reprezintă o multitudine de formule de limbaje, cu manifestare singulară Nu intrăm în dezbateri de acest tip, care ne apar, cel puţin pentru obiectul analizei noastre, neproductive Luăm ca fapt împlinit existența paradigmei literare postmoderniste româneşti, care se identifică în bună parte cu generaţia ’80, scriitorii optzecişti asumându-şi în studii teoretice şi de analiză istorico-literară, dar şi prin exerciţiul creaţiei, estetica curentului dat Radu G Ţeposu, istoricul literar al generaţiei sale, stabilea componenţa nominală a optzecismului românesc, pe genurile practicate preponderent de confraţii săi (poezia, proza, critica) Cartea lui Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă rămâne până astăzi unul din reperele esenţiale pentru înţelegerea fenomenului optzecist Aici sunt stocate valorile generației, chiar dacă unele dintre ele urmau să confirme ulterior premoniţiile istoricului literar, lărgindu-şi spaţiul şi diversificându-şi metodele de creaţie El constată că marea diversitate a scriitorilor optzecişti este ţinută în câmpul, în mare măsură unitar, al unei singure generaţii, cu mentalitate comună Astfel, criticul preciza cu referire la poeţii optzecişti (afirmaţie valabilă şi pentru scriitorii celorlalte genuri): „Sigur că nu toţi poeţii afirmaţi în cadrul generaţiei ’80 au un program identic şi o formulă comună care să-i strivească, însă scriu toţi, sau aproape toţi, educaţi în aceeaşi mentalitate” Fiind una din cele mai „polifuncţionale” generații, ea şi-a lansat proprii exegeţi: Ion Bogdan Lefter, Mircea Cărtărescu, Gheorghe Crăciun, Nicolae Leahu, Carmen Muşat, Grigore Chiper, Vitalie Ciobanu, pentru a da doar câteva nume Mai mult, scriitorii optzecişti, fiecare din ei luat în parte, sunt „polihistori”, manifestându-se ca poeţi, hermeneuţi, 111 teoreticieni ai literaturii, istorici literari, romancieri, dramaturgi, eseiști etc Astfel, poetul, prozatorul şi eseistul Mircea Cărtărescu a dat una din sintezele de referinţă asupra postmodernismului românesc , prozatorul şi teoreticianul literaturii Gheorghe Crăciun s-a ocupat de managementul conceptelor şi paradigmei optzeciste, coordonând activitatea în echipă a generaţiei , poetul, criticul literar şi dramaturgul Nicolae Leahu a semnat una din cele mai complete exegeze asupra poeziei optzeciste , criticul literar şi eseistul Carmen Muşat a publicat studii docte asupra prozei optzeciste Intraţi direct în paradigma postmodernistă (Mircea Cărtărescu) sau parcurgând o trecere mai lentă de la textualism Tel-Quel-ist la cel postmodernist (Gheorghe Crăciun), scriitorii generaţiei ’80 au adus în literatura română concepte, tehnici, mărci discursive înnoitoare, care au asigurat evoluţia literaturii din întregul areal cultural românesc 3 1 DE LA ALTERITATE LA TEXT ŞI MAI DEPARTE LA TRUP 3 1 1 Preambulul conceptual: gramatica şi mecanica fluidului Gheorghe Crăciun (Anexa nr 1; Anexa nr 2) este unul din cei trei scriitori optzecişti (alături de Mircea Nedelciu şi Gheorghe Iova) care, în viziunea lui Alexandru Muşina, „au regândit proza la nivel european, dintr-o perspectivă nouă, radicală, atât structura ei, cât şi funcțiile şi mecanismele ei de producere, relaţia cu cititorul etc ” Între cele şase „cuvinte-cheie” depistate de Al Muşina, „rescrierea şi corpul” sunt percepute ca fiind în coordonare Tema trupului, corporalitatea literei, fluidele textului, legătura somatică dintre trup şi text reprezintă preocupările esenţiale ale scriitorului Gh Crăciun Exegeza românească a luat în dezbatere în repetate rânduri subiectul dat Criticul literar Carmen Muşat afirma în prefaţa la primul volum al Ediţiei de autor Gheorghe Crăciun că scriitorul „în 1979, îi oferise lui Mircea Ciobanu – pe atunci redactor la Cartea Românească – un manuscris de 150 de pagini, intitulat Gramatică generativă pentru zile şi locuri, nepublicat niciodată ca atare” Volumul, o simptomatică simbioză, pentru ce urma să publice Gh Crăciun, dintre proza jurnalieră şi exegeza scriiturii, trebuia să constituie preambulul conceptual pentru lansarea proiectelor sale epice, dar aşa şi nu a fost publicat integral niciodată, doar unele texte fiind incluse într-un volum apărut abia în 2003 cu titlul Mecanica fluidului Cum spuneam odinioară , apariția acestei cărţii a impus recitirea romanelor şi jurnalului tipărite de Gh Crăciun, întrucât începutul scriiturii care a marcat optzecismul românesc 112 (în special direcţia textualistă) se aflau acolo De aceea am recurs la încălcarea „principiului cronologic” în interpretarea romanelor lui Crăciun, principiu pe care, de rând cu alte câteva, l-am pus la baza structurii lucrării de faţă Narațiuna din Mecanica fluidului evită tradiționala construcție epică sprijinită pe poveste și istorie Autorul ei nu mizează pe evenimente şi întâmplări, nu construieşte fabule El descrie versiunea lăuntrică a întâmplării de a fi scriitor (ca procesualitate) și de transformare a sa în fiinţă scrisă „Mai degrabă ar trebui să vorbesc despre trupul care e obligat să se transforme într-un spaţiu sintactic, lingvistic, afirmă naratorul Despre trupul care-şi urăşte şi-şi recunoaşte condiţia de fiinţă scrisă” Recurgând la formule diverse (secvenţe de proză reflexiv-textualistă, jurnal, Grandangular, grafică şi fotografii), naratorul mărturisește stările scrisului, având în preajmă un public eterogen El le vorbeşte (în dramaturgia plurivocă a dialogismului intern bahtian) autorului despre sine; scriitorului modernist/ postmodernist; cititorului interesat, dar şi celui exasperat de această formă de literatură; lingvistului care va găsi aici perceperea vie a actului comunicativ, punerea în ecuaţie din alte perspective a ideii de limbă, limbaj, vorbire; autorilor şi cititorilor de jurnal În Mecanica fluidului atestăm textul-tenie sau Catoblepas (Mario Vargas Llosa) care se alimentează „la fiecare pas din biografia autorului, din biografia lui corporală şi mentală Altceva decât biografia civilă” Naratorul se mărturiseşte („fluidul acesta e propria lui identitate, eul său, cum se spune” ) în faţa unui celălalt, iminent şi imanent interlocutor „Scrisul, afirmă el, depăşeşte puterea mea să-l stăpânesc, nu se rezumă la mine Pe alocuri străpunge omul ca miez şi coajă” Conștiința narativă, interlocutoare ea însăși a textului, simte metabolizarea somatică a trupului autorului în text Astfel litera, propoziţia, scrisul sunt percepute ca forme ale trupului, invocându-se corespondenţa între ritmul scriiturii şi ritmul fiziologic, respirator, spre exemplu, al omului care produce textul Spontaneitatea şi simultaneitatea lumii, efortul limbajului de a surprinde condiţia firească a vieţii atribuie textului sens ontologic Din această perspectivă, afirmă Gh Crăciun, romanul tradiţionalist, obiectiv sau realist conţine o redare contrafăcută a vieţii, prin unitatea şi coerenţa scriiturii Alcătuită din fişiere, jurnale, percepţii, stări, îndoieli, certitudini şi intuiţii, Mecanica fluidului conţine proiectul de o viaţă a lui Gheorghe Crăciun, care ştia că literatura în general, iar proza sa în special, „îşi doreşte corporalitatea, luptă să şi-o câştige Dar ea luptă pentru o himeră Condiţia literaturii va fi mereu aceea a unei frumoase fără corp Ea îi pune omului în faţă frumosul, frumuseţea, dar nu-i va putea arăta niciodată realitatea acestei frumuseţi care nu poate fi 113 îmbrăţişată, ci numai privită” Așadar, din proiectul narativ al lui Gheorghe Crăciun făcea parte încă de la începuturi proza fără subiect („e ca un vânt care răscolește nisipul şi praful de pe lucruri şi forme de relief E ceea ce rămâne în urma acestei răscoliri” ), în care fiinţa se redescoperă un altul, îşi construieşte „propria sa ficţiune”, fiindcă „cel care scrie […] îşi oferă astfel propriul său spectacol al devenirii, al alterităţii” 3 1 2 Jocul alterităţii în romanul românesc optzecist Cum arătam în deschiderea capitolului de față, grupul textualiștilor formați în mediul cenaclului Junimea din Bucureşti (Gheorghe Iova, Gheorghe Ene, Gheorghe Crăciun, Mircea Nedelciu ş a ) își puseseră „în mod serios problema schimbării structurilor prozastice, dar mai ales a modificării naraţiunii în perspectiva semasiologică” Romancierul Gh Crăciun este cel mai reprezentativ în contextul dat, de aceea selecția s-a oprit cu precădere la romanele lui Acte originale/ Cópii legalizate ; Compunere cu paralele inegale ; Frumoasa fără corp Generația ’80 se impune prin căutarea unor noi modele conceptuale şi estetice, implicând sincretizarea genurilor, un alt tip de discurs narativ, un alt personaj, atitudinea ironică şi totodată recuperatoare a trecutului literar etc Din paradigmă desprindem spiritul şi tehnica ludicului, cu orientare spre „jocul alterităţii” Ideea despre alteritatea eului a constituit noutatea modernităţii „Je est un autre”, afirmaţia lui Arthur Rimbaud, a bulversat conceptele tradiţionale ale literaturii, impunând un nou mod de a percepe lumea, o nouă poetică a căutării, a definirii, a îndepărtării de (și, chiar poate, a abandonării acestui) alter Postmodernistul continuă în acelaşi spirit ludic, dar nu neagă feţele alterităţii, ci şi le asumă, le recuperează, cu toată atitudinea ironică faţă de ele, întregindu-şi astfel propria identitate În romanul românesc jocul alterităţii este polivalent, se produce la diverse niveluri ale textului și vizează alteritatea ca sumă a proiecţiilor naratoriale, alteritatea şi jocurile de limbaj, alteritatea ca artă poetică etc Romanele lui Gh Crăciun, de la Acte originale/ Cópii legalizate la Femei albastre (roman neterminat, publicat postum), cu excepţia romanului Pupa russa , pot fi citite în perspectiva unei „panorame a alterităţii”, desfășurate la toate nivelurile enumerate supra Axate pe naraţiunea de la persoana I – în forma scrisorii, a jurnalului intim, a notiţelor de agendă, a confesiunilor, în cele din urmă – , autorul însuşi explicând preferinţa pentru acest tip de diegeză („Proza subiectivă a persoanei întâi descoperă că oamenii sunt neasemenea Ea postulează ideea că experienţele 114 umane sunt unice şi că lumea din afară nu este deloc o convenţie, rezultatul unui efort intern de adecvare” ), romanele conțin „o proză foarte construită în limitele noilor jocuri metatextuale, din care noua generaţie şi-a făcut un domeniu de predilecţie şi o marcă stilistică” , cum afirma Marian Papahagi, o proză a cărei autenticitate e, „«exclusiv», una a conştiinţei auctoriale şi naratoriale” După cum s-a spus, „procurările de tehnică narativă evidente la Crăciun (ficţionalizarea realului – cartea este presupusă a fi opera a doi scriitori, Vlad Ştefan şi Octavian Costin, şi publicată sub un pseudonim care e chiar numele prozatorului; tema lumii simultane” ş a ) o includ şi pe cea a alterităţii În romanul de debut Acte originale/Cópii legalizate (1982) autorul elaborează o structură mobilă a ideii de personaj, pe care o dizolvă într-o modalitate „compoziţională” cu totul aparte Personajele de acţiune, fiind şi naratori totodată, se „mişcă” în baza unei logici diegetice originale: când narează Ştefan, Octav este interlocutor, povestirea incluzând întâmplări evocate retrospectiv Alte pasaje îl au ca narator pe Octav, diegeza urmând aceeaşi schemă: evocări, meditaţii, ficţiuni, confesiuni Aceste două personaje filtrează cele trei niveluri ale textului, definite de structuralistul francez Gérard Genette în lucrarea Frontiere ale povestirii ca diegesis/ naraţiune/ povestire” Stratificării îi corespunde proiecţia personaj /narator/ text, configurând următoarea combinație: diegeză (întâmplare, istorie)-personaj de acţiune/ povestire-narator/ naraţiune-text Autorul le acordă deplină libertate naratorilor săi, care sunt, în esenţă, cόpii sau avataruri ale vocii auctoriale, disimulată şi coborâtă în structurile subiacente ale textului Potrivit lui Gh Crăciun, „autorul e un dispecer şi un supraveghetor al propriului său statut depersonalizat” Astfel, vocea de după cadru, identificată, de regulă, cu vocea auctorială, devine aici vocea naratorului, conform conceptului lui R Barthes despre „moartea autorului” În romanul textualist se disting două niveluri ale vocilor naratoriale sau două tipuri de naratori: autorul abstract şi personajul narator – termeni preluaţi din poetica franceză Autorul concret stabileşte o ierarhie a implicării „măştilor” eului în structura diegezei Construcția „speculară continuă ar părea un simplu joc: în oglindirile succesive reperele se pierd, întrebarea acut pusă de romancierii moderni («cine vorbeşte» în roman) se repune însă cu o seriozitate netrucată Efectul în ceea ce priveşte personajele, după Marian Papahagi, ar trebui să fie acela al reliefului; ele sunt observate şi observă la rândul lor, intercomunică («scrisorile abundă»), şi această schimbare de perspectivă prelungeşte tema «lumii simultane»” Pe bună dreptate, tehnica reliefului este folosită cu mult randament în romanele lui Gheorghe Crăciun, doar 115 că aceste personaje nu reprezintă entităţi autonome, ci ipostaze ale unui eu ontologic cu statut de narator, autor abstract şi de cititor totodată Alternarea vocilor narative se prezintă ca un efect al tehnicii ambiguităţii, trecerea de la un narator la altul fiind aproape insesizabilă în text Acest tip de ludic creează necesarele confuzii (imanente esteticii postmoderniste) în urmărirea „povestirii ca istorie”, concept utilizat atât de G Genette, cât și de Tz Todorov Autorul îşi lucrează asumat romanele într-o tehnică a ambiguităţii, pliindu-şi discursul pe diferite tipare narative (povestire liniară, proză psihologică, edificată pe metoda autoscopiei personajului narator, diegeză textualistă, realizată într-o configuraţie a dominoului: autor abstract-narator-personaj-cititor abstract (concret) – entităţi care se suspectă reciproc, se ironizează, ca să „conlucreze” de fapt în spaţiul unic al textului Am afirmat în volumul Jocurile alterității că primele trei romane ale lui Gh Crăciun pot fi citite ca părţi componente ale unei singure lucrări, având aceleaşi personaje şi același tip de diegeză La apariţia ediței a doua a romanului Acte originale/ Cópii legalizate (variațiuni pe o temă în contralumină) (2014), constatam că intuițiile noastre au fost cât se poate de aproape de felul în care scriitorul îşi gândea proiectele romanești și cum se pregătea să-şi „recicleze” romanele Arhiva scriitorului păstrează o întreagă schelărie a unei opere de reală întindere care nu apucă să fie definitivată Prefațatoarea ediţiei din 2014 a primului roman al lui Crăciun, criticul C Muşat, descoperea „un alt volum inedit aflat în Arhiva Crăciun, intitulat Oglinda spartă (cu subtitlul «Trei romane»), alcătuit din reasamblarea secvențelor narative din Acte originale/ Cόpii legalizate, Compunere cu paralele inegale şi Frumoasa fără corp, într-o nouă structură tripartită : «Cupluri şi asimetrie», «Romanul lui Octavian» şi «Omul de hârtie», subintitulat «Vlad Ştefan şi camera obscură»” În mecanica fluidului, totul se mişcă, alternează și nivelurile narative „La Gheorghe Crăciun […] naratorul, cum afirma criticul şi romancierul Norman Manea, în cartea Pe contur (1986), este el însuşi un personaj mereu prezent, care «se afişează», descriindu-şi ezitările, iniţiativele şi satisfacţiile creatoare, stabilind o relaţie mereu deconspirată cu textul” Unificarea într-o construcţie unitară se realizează prin diegeza-cadru a naratorului (naratorilor), care simte nevoia de a spune, de a se comunica, chiar dacă recurge la un altcineva, care vorbeşte în numele lui, autorul având deplina conştiinţă a vieţii ca text Textul care se scrie și se rescrie continuu Monologul confesiv conţine ideea scrisului ca un dat, un exerciţiu bine însuşit, pe care îl asimilează în structura lui identitară Cunoscător al artei, pe care o produce şi al cărui produs este, naratorul 116 acceptă cu deplină luciditate acest rol-destin El ştie că scrisul său face ca ordinea lumii să funcţioneze, o lume pe care şi-o ia din zona pretins obiectivă a vieţii Interlocutorul căruia i se adresează îşi modifică şi el mereu imaginea Am putea observa că nu doar personajele şi naratorul au mai multe alterităţi în dramaturgia romanului, ci şi cel căruia i se adresează naratorul Cu alte cuvinte, discursul se modifică mereu asemenea configuraţiilor mobile ale caleidoscopului Nici nu contează, în cele din urmă, către cine se adresează povestitorii lui Crăciun Pentru ei important este textul, curgerea, scrierea lui fără încetare, în gând, în dialog cu ceilalţi, pe foaia de hârtie Oricum textul lumii se scrie mereu Bine sesizabil la prima lectură, jocul alterităţii nu se pretează totuşi „ordonării” conform unor reguli sau legi ale textului, în sensul tradiţional al termenilor Tentativa noastră de a pune o „anumită” ordine în jocul alterităţii riscă să eşueze Fenomenul este evident, iar eşuarea „ordinii” intră, de asemenea, în paradigma postmodernistă, fapt explicat de J -F Lyotard Textul pe care îl scrie autorul postmodernist, „opera pe care o desăvârşeşte, afirma filosoful francez, nu sunt conduse în principiu de reguli deja stabilite şi ele nu pot fi judecate cu ajutorul unor judecăţi determinate, prin aplicarea la acest text, la această operă, de categorii cunoscute Aceste reguli şi aceste categorii sunt ceea ce caută opera sau textul Artistul şi scriitorul lucrează deci fără reguli şi pentru a stabili regulile a ceea ce va fi făcut” Deşi a urmat îndeaproape câteva modele narative, cum ar fi cel al Noului roman francez sau conceptul teoretic şi praxisul tel-quel-ismului, conceptul plăcerii textului al lui Roland Barthes etc , Gheorghe Crăciun lucrează fără reguli, practicând un discurs (un metadiscurs, de fapt) care dinamitează clișeele narative tradiţionale, în mod special pe cele ale realismului Jocul alterităţilor se aseamănă cu jocul de lumini şi umbre din arta fotografică (adevărate variațiuni pe o temă în contralumină), care alcătuiesc planul conceptual al primului său roman, publicat, în detrimentul preocupărilor sale poetice de pe la 26 de ani, după ce îşi lăsase în sertare manuscrisele a vreo patru volume de poezii Criticul Carmen Muşat dezvăluie această parte discretă a preocupărilor lui Gheorghe Crăciun „Crăciun, constată ea, care debutase ca poet şi care avea în sertar patru volume de poezii, în momentul în care preda manuscrisul Actelor… Editurii Cartea românească, ajunge să scrie proză ca urmare a interesului său constant pentru explorarea unor forme şi procedee noi, capabile să exprime o viziune despre om şi lume, în care un rol-cheie îl joacă «gândirea încorporată»” 117 3 1 3 Personaje în căutarea autorului: identitate regăsită/ alterităţi pierdute Gh Crăciun a creat în romanele sale, în principiu, un singur personaj masculin, un Vlad Ştefan „profesor şi prozator şi artist şi teribil scrib”, într-o mulţime de proiecţii care îşi caută identitatea Romanele lui, inclusiv Pupa russa, se constituie într-un joc metatextual al alterităţilor Prozatorul îşi construieşte primele două romane, Acte originale/Cόpii legalizate, Compunere cu paralele inegale, dar și Frumoasa fără corp ca operă a unei perspective interne unitare, chiar dacă textul ne dă un spectru de trei proiecţii Scriitorii Vlad Ştefan şi Octavian Costin îşi publică romanul sub un pseudonim, care e chiar numele prozatorului În volumul Mecanica fluidului autorul îşi recunoaşte şi îşi asumă natura fictivă a propriului eu „Sunt o ficţiune, propria mea ficţiune, afirmă el Un om întreg, dar care prin natura lucrurilor, adică a vieţii, nu poate fi niciodată conştient – indiferent de situaţie sau de moment – decât de zona de existenţă îngustă în care se mişcă, e prezent [ ] Eu este un altul şi în acest sens Eul este aici, dar tot atât de bine şi în altă parte a lumii, incontrolabilă Trăim într-un spaţiu sau altul al fiinţei noastre Însă vorba lui Tolstoi: dacă eu nu sunt conştient de această altă parte a mea în care mă aflu, înseamnă că nici nu mă găsesc de fapt acolo ” În toată proza românească, Gh Crăciun este neîntrecut în felul de a-şi multiplica proiecţiile în roman Romanele lui sunt nişte galaxii ale eului său poliform, în sensul pe care îl punea Gh Crăciun în această strategie narativă „Proza, afirma el, face acum trecerea de la perspectiva plurală (în care cinci personaje diferite, să zicem, pot relata acelaşi eveniment din cinci unghiuri de vedere diferite, fiecare dintre acestea marcat inclusiv idiomatic) la eul plural, înţeles ca o sumă de limbaje aflate în conflict ” Romanele lui Gheorghe Crăciun reprezintă în fond o singură mare metaforă a căutării identităţii eului cu trupul Conştient de faptul că „în realitate, în spaţiul scrisului nu […] e cu putinţă, orice ai face, să te detaşezi de tine Şi oricât de mult ai fugi după alteritate, nu vei reuşi decât să lărgeşti, să adânceşti şi mai mult cercul propriei tale identităţi Până şi cele mai pretins obiective încercări ale noastre de a-i înţelege pe ceilalţi sunt forme indirecte de confesiune”, prozatorul s-a aflat într-o îndelungată căutare a identităţii Formele căutării şi regăsirii eului artistic profund sunt diverse, una dintre ele fiind cea a rescrierii În interviul pe care mi l-a acordat la Mănăstirea Putna, în 18 mai 1997 (la excursia din cadrul Colocviului Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu” de la Iaşi), invitat să-mi răspundă la întrebarea pe care ar fi vrut să i-o adresez, scriitorul făcea o mărturisire de program, căreia timpul i-a amplificat valoarea şi importanţa Sugera atunci 118 de fapt o eventuală pistă de lectură şi interpretare a operei sale, adresată contemporanilor, dar şi posterităţii: „Mi-ar fi plăcut să mă întrebaţi de ce Eminescu e unul dintre autorii care apare aproape obsesiv în intertextul cărţilor mele de proză, de la citarea şi perifrazarea unor versuri sau sintagme, până la rescrierea unor teme sau subiecte Iată, romanul Frumoasa fără corp e o rescriere foarte liberă a basmului Miron şi frumoasa fără corp pe care l-a versificat şi Eminescu La un moment dat în roman chiar citez versuri din textul eminescian Ei bine, dacă mi-aţi fi pus această întrebare, aţi fi reuşit să mă puneţi în încurcătură Nu v-aş fi putut da un răspuns clar, în ciuda tuturor observaţiilor autoritare din discuţia noastră Eminescu mă atinge irezistibil Nu pot să spun că îl înţeleg Dar el încearcă tot timpul, în poezia lui de dragoste, în poezia lui filosofică, în cosmogoniile lui să vorbească despre ceea ce nu se poate vorbi Şi eu cred că literatura asta trebuie într-adevăr să facă: să spargă zidul de tăcere al inexprimabilului, să lărgească limitele noastre şi numite ale lumii noastre Cine îşi asumă acest demers, îl va întâlni întotdeauna, într-un punct sau altul al neliniştii sale, pe Eminescu” Rescrierea este o modalitate de reflecţie a eului narativ în textul altcuiva, ca într-un text propriu, ca un demers de căutare a propriei identităţi în marile texte ale lumii Pe de altă parte, gestul se încarcă de semnificaţia asumării decalajului de percepţie în interpretarea fenomenologiei lumii, a scrisului şi a eului, care îl interesează pe autor de la primele sale volume Addenda romanului Compunere cu paralele inegale fixează proiectele romanești ale lui Crăciun, care îşi propunea să rescrie romanul lui Longos Daphnis şi Cloe: „21 august, Braşov Rescrierea lui Daphnis şi Cloe ar putea fi o povestire construită prin supoziţii (de folosit viitorul şi condiţionalul optativ) asupra lumii greceşti a secolului II sau III e n De remarcat, ori de câte ori e nevoie, idilismul viziunii lui Longos Când situaţiile ţin de eternul uman, să uit numele personajelor de care mă ocup şi să le înlocuiesc cu eroii lumii contemporane” Conceptul şi tehnica vor fi exersate cu mai multă dezinvoltură în romanul Frumoasa fără corp Articulat în profunzimi, discursul rescriptiv al romanelor lui Gheorghe Crăciun îşi are motivarea în chiar titlurile primelor trei romane „Legalizarea” rescrierii (asemenea „cόpiilor legalizate”, „compunerilor cu linii paralele”) se produce prin legitimarea literaturii postmoderniste însăşi, care se impune ca un concept filosofic şi artistic recuperator Frumusețe ideală, literatura este, în viziunea scriitorului, frumoasa fără corp: „Literatura îşi doreşte corporalitatea, luptă să şi-o câştige Dar ea luptă pentru o himeră Condiţia literaturii va fi mereu aceea a unei frumoase fără corp Ea îi pune omului în faţă frumosul, frumuseţea, dar nu-i va putea arăta niciodată realitatea acelei frumuseţi 119 care nu poate fi îmbrăţişată, ci numai privită” Pentru a atrage atenția asupra acestei ample teme, invocăm aici dezbaterea teoretică analizată de C Mușat în recent apărutul ei eseu Frumoasa necunoscută: literatura și paradoxurile teoriei , în care punctele de vedere ale exegetei și ale unuia dintre autorii ei preferați coincid Partea cu totul inedită – autenticul Crăciun – a ceea ce a reuşit romancierul să realizeze în cei 56 de ani ai săi sunt cărţile despre corp şi corporalitate Criticul care s-a ocupat şi se ocupă îndeaproape de valorificarea operei lui afirma în volumul Strategiile subversiunii Incursiuni în proza postmodernă, că trupul este una din cele mai productive teme ale postmodernismului: „Abordat nu ca limită a reprezentării, ci ca un element natural al naraţiunii (ca formă specifică a reprezentării), corpul uman devine, în proza şi în teoria postmodernistă, un obiect narativ distinct, iar subiectivitatea – un «ecou» al spaţiilor în care personajul se mişcă” Trupul este concept, axă tematică şi strategie narativă, el organizează şi personalizează cronotopul romanelor lui Crăciun Nu întâmplător jurnalul său, ultima carte publicată în timpul vieţii, se intitulează Trupul ştie mai mult (2006) Percepând structural eul ca pe un fluid („fluidul acesta e propria lui identitate, eul său, cum se spune” ), în interviul acordat în anul 1995 lui Dumitru Crudu, scriitorul se confesa: „Voiam să fac o proză a trupului, a acelei părţi din fiinţa noastră care întotdeauna ştie mai mult, chiar dacă în modul ei de a se exprima e întotdeauna ceva de descoperit, de inventat” Cine va urmări evoluţia prozei lui Gheorghe Crăciun va observa neapărat „creşterea” temei corpului (prin abordarea unei singure formule de limbaj romanesc – textualismul) până la cristalizarea ei în romanul Pupa russa, care ar fi trebuit să constituie (şi în parte a şi constituit) marea noutate a anului literar 2004 Deşi, cum s-a remarcat, romanul nu a cunoscut o reacţie a criticii pe măsura valorii lui Romanul Pupa russa este, aşa cum mărturisea însuși autorul, „o răfuială cu propriul sine şi cu propria conştiinţă Cartea a fost, pentru mine, şi o exorciză, o încercare de a mă elibera de o parte din biografia mea, destul de apăsătoare” În acelaşi interviu acordat lui Ovidiu Şimonca scriitorul afirmă: „Eu sunt o natură cerebrală, dar sunt şi foarte puternic atras de fenomenele organicului Scriind această carte, am vrut să fug de cerebralitate şi să regăsesc biografia mea senzitivă, mai ales în aspectele ei infantile Sigur, am transferat totul asupra unei femei şi se pare că nu am greşit prea mult în felul în care am imaginat-o Întotdeauna vei avea o mare libertate în explorarea zonei umanului dacă ajungi în imaginar pornind de la trup” Deci, în ultimul său roman publicat în timpul vieții Gheorghe Crăciun schimbă radical perspectiva narativă Nu că ar 120 renunţa total la naratorul omniprezent, dar, pentru a se identifica cu personajul, cu Leontina Guran, el simți nevoia să se transfigureze nu doar spiritual, prin însuşirea opticii feminine, dar şi prin însuşirea corpului, senzualităţii, percepţiei feminine Unul dintre cele mai reuşite fragmente (într-un roman în care totul e scris cu har) este cel al transformării naratorului bărbat, în personaj feminin, neîntrerupând nici pentru o clipă firul observaţiei Aceste două linii: cea a transfigurării organice în alt corp şi cea a observaţiei naratoriale sunt realizate la cea mai înaltă cotă a artei romanești Autorul construiește o pânză epică complexă, îmbinând mai multe planuri: planul istoric-social se îmbină cu cel intim al personajului Dincolo de planul ficțional, metanarațiunea are savorile sale (rezervate cititorului avizat) Ea constituie „o altă linie de subiect”, care vizează relația (intimă, într-un fel) a vocii auctoriale cu textul (Nota auctoris) Depășind preceptul conform căruia autorul nu mai are loc în romanul modern, Gh Crăciun „reintră” fără frustrări în roman; or biograficul, asumat, a făcut parte întotdeauna din preocupările sale literare În cartea Romanul generației ´80 Construcție și reprezentare am insistat în mod special asupra analizei romanelor lui Gh Crăciun, invocând mai multe citate din opera lui, secvențe pe care, din lipsă de spațiu, suntem nevoiți să le comprimăm aici Situația este similară în cazul tuturor romanelor analizate în ediția întâi a monografiei noastre 3 1 4 Romanul Pupa russa, o operă de sinteză În contextul prozei lui Gheorghe Crăciun Pupa russa este opera esenţelor conceptuale, abilităților de stil, a virtuozității construcției, a originalităţii naratoriale, a forţei limbajului de întemeiere a lumii Mircea Cărtărescu vedea în congenerul său „un organ vital al literaturii române, legat prin mii de fire de toate celelalte” , „un prozator care progresează de la o carte la alta, cu o ambiţie literară egalată doar de fervoare şi talent” „Progresul” lui Gh Crăciun nu ţine doar de calitatea artistică a textelor sale, ci și de modul de a explora şi experimenta posibilităţile unei singure teme Autorul a mărturisit în repetate rânduri şi cu diverse ocazii predilecţia sa tematică În interviul acordat săptămânalului Observator cultural din 6 octombrie 2005 el spunea, cu referire la romanul Pupa russa, următoarele: „În cărţile mele anterioare, m-am apropiat de această temă într-un mod pieziș De această dată am vrut să o abordez frontal” Interesul pentru corp, corporalitate, trup devine temă şi concept fundamental al întregii operei în proză a scriitorului În primele două romane se pot urmări învolburările ei, mulate pe graţiozitatea trupească a unui şir de femei sau conotate de imaginea carnal-vaporoasă a frumoasei fără corp Corp pe care Crăciun în ultimul său roman îl întoarce pe toate feţele, atât fizic, moral, cât şi 121 naratologic Tania Radu avea să afirme metaforic că „Pupa russa e o carte sângerândă, ca să spunem aşa E rezultatul unui autocarnagiu, prin care autorul şi-a smuls vechea himeră – corporalitatea scrisului, au numit-o comentatorii – din sine însuşi” Şi în meditaţiile diaristice din Mecanica fluidului se regăsesc căutările obsesive ale sensurilor somei, ea devenind nucleul latent din care erup energiile creatoare ale lui Gh Crăciun; or, el are convingerea că libertatea în explorarea zonei umanului se obţine dacă „ajungi în imaginar pornind de la trup” Ceea ce îşi propunea Gh Crăciun încă în 1978, apoi în 1982 ţinea de cunoaşterea Alfabetului trupului, care ar fi permis intrarea în codul plin de mistere al percepţiei, memoriei olfactive, gustative, al memoriei cărnii…, prin care fiinţa e rechemată spre origini, intrând în faliile timpului ca în disecţia propriilor instincte În Pupa russa romancierul pune în iluzia romanului viaţa exterioară a trupului unei femei, iar prin ea şi a unui lung şir de bărbaţi, dar şi viscerala natură a relaţiilor dintre sexe Trupul deci devine temă şi vehicul narativ totodată, pentru procesualitatea de tatonare și descoperire a celuilalt, ca parte inerentă naturii androgine a fiinţei umane Pupa russa, „singurul roman-roman al lui Gheorghe Crăciun” , cum afirma congenerul său Al Muşina, a schimbat faţa literaturii române de la începutul secolului XXI Romanul se constituie din câteva linii de subiect: viaţa Leontinei Guran, ca temă centrală, comunismul postbelic românesc şi istoria postdecembristă – tema politică a romanului Dar „politicul, afirmă Gh Crăciun, e doar un fundal, un fel de durere surdă care pulsează în organismul întregii povestiri” Cea de-a treia linie de subiect e istoria scrierii romanului însuşi, istoria şi plăcerea textului Scrierea romanului a fost declanşată, dacă e să-l credem pe cuvânt pe cel care narează în Nota auctoris, de o experienţă insolită „Era vară şi mă aflam în gara unui orăşel din Transilvania, aşteptam trenul”, își începe el confesiunea Simţi fireasca nevoie să folosească closetul, unde descoperi privelişti şi mirosuri specifice gărilor suprasolicitate, într-o vară toridă „Cabina pentru bărbaţi era închisă, nu mai avea nici clanţă Nimeni în jur, lumea era ascunsă în aerul putred şi vag răcoros al sălii de aşteptare Am împins cu piciorul uşa compartimentului pentru femei ” Impresia a fost dezolantă, naratorul-autor descoperind pe pereţi aceleaşi, obişnuite, injurii, grosolănii, indecenţe şi mizerii din compartimentul pentru bărbaţi Fireşte, „revelaţia” capătă semnificaţii simbolice Femeia, cântată de-a lungul istoriei, cădea din icoană în cel mai fetid noroi Analogiile au condus în timp spre descoperirea esenţelor profunde ale naturii umane, spre recunoaşterea femeii nu doar ca bibelou sau păpuşă, dată bărbatului spre desfătare şi alinare, ci ca 122 o fiinţă complexă, plină de contradicţii, cu partea sa de lumină şi întuneric Discuţia purtată cu colega de compartiment, o femeie tânără, „volubilă şi inteligentă, fără prejudecăţi”, căreia îi povesteşte uimitoarea descoperire, îl făcu pe narator să constate că „modul ei de a gândi” era chiar modul lui de a gândi, „în ciuda diferenței de sex” A mai trecut timp, personajul-autor a mai publicat alte cărţi Orice încercate de a detabuiza anumite zone ale existenţei umane erau sortite eşecului („Cuvintele referitoare la sex şi fiziologia iubirii mi se tăiau din manuscrise”) Ideile finale ale capitolului invocat dau cheia de lectură a cărţii Notele auctoris sunt adevărate arte poetice şi conduc spre înţelegerea multiplelor semnificaţii ale gestului de transgresiune experimentală în alt corp Aici se află de fapt miezul programatic al romanului: „Îmbătrâneam şi într-o bună zi mi-am spus că n-ar trebui să-mi fie prea greu să ies o vreme din natura mea masculină, cu toate prejudecăţile ei, pentru a încerca să aflu ce înseamnă să îmbraci, scriind o carte, pielea celeilalte naturi Mă gândeam la o carte atât de necruţătoare şi directă, încât să mi se facă ruşine de toată lumea, mai ales de femeile care m-au cunoscut ca pe un bărbat tandru şi pudic Iar acum e o zi însorită de mai şi eu am împlinit de mult 40 de ani Continuu să scriu cartea asta” Romanul lui Gh Crăciun este în esență replica textualist-postmodernistă adresată lui Flaubert, iar Leontina este Emma postbelicului și tranziției românești Scriitorul a dat literaturii române unul dintre cele mai memorabile personaje feminine, cea mai emancipată şi dezinhibată femeie Criticul Carmen Muşat definea exact singularitatea Leontinei: „Personajul pe care îl construiește Gheorghe Crăciun este o femeie, o femeie singulară în literatura româna, un personaj căruia nu-i pot găsi niciun fel de corespondent” [Apud: 3] Leontina te buimăceşte, te agasează, te nelinişteşte Amplele, aproape redundantele descrieri din viaţa ei intimă o fac dezagreabilă şi seducătoare totodată De altfel, autorul şi-a propus să creeze un personaj dezgustător, atât moral cât şi sexual, care ar friza normele şi tabieturile Efectele de lectură au fost cele scontate, de vreme ce însuși cititorul avizat este tentat să o evite şi în mod categoric să nu vrea să se identifice cu ea, deşi identificarea e implacabilă Numele ei e „un cuvânt rupt în două, ca noaptea şi ziua, ca lumina şi umbra, iată că e un copil curios şi neastâmpărat, apoi o fetiţă, o fată, o femeie, o babă surdă şi foarte bătrână, cu două suflete şi două respiraţii şi două porniri Se trezeşte în întunericul lui Leon şi apoi zboară împreună cu Tina prin cortina luminoasă a zilei” Ea încearcă adesea experienţa confuză şi neînţeleasă a stării de dedublare, moment în care nu mai ştie care parte a sinelui îi dirijează instinctele, Leon sau Tina Structura androgină a Leontinei, o androginie ancestrală, o împinge 123 spre experienţe dintre cele mai neprevăzute, adevărate exorcizări ale naturii ei duble Leontina e femeia „compusă din două jumătăţi: cea de jos, vie, înnebunitor de vie şi de sexuală, şi cea de sus, încremenită, rece, ironică” Frumoasă, excepţional de frumoasă şi atractivă, cu un corp de sportiv de performanţă (a practicat în adolescenţă şi tinereţe baschetul), deşi cunoscuse vraja erotică încă din adolescenţă, Leontina va fi măcinată de un ideal, de o himeră pe care nu va înceta s-o caute până la sfârşitul vieţii Tumultoasa ei viață sexuală va accentua, în mod paradoxal, sentimentul febril al neâmplinirii Viaţa Leontinei Guran este parcursă retrospectiv Iată, e mică jucându-se în grădinile bunicilor ei Marcu, Tase (Anastasie), când mai creşte puţin, e fetiţa ageră şi neastâmpărată luându-se la întrecere în năzbâtii cu colegii de joacă, apoi urmează şcoala, liceul la intrenatul din oraşul medieval S (Sighişoara, unde, printre altele, şi-a făcut liceul şi autorul), ratarea admiterii la Facultatea de Medicină, înscrierea la Facultatea de Sport, intrarea pe neobservate, cam în glumă, cam în serios, în activitatea UTC, angajarea în sistemul de politruci, semnarea angajamentului de colaborare cu securitatea, căderea din sistem, profundele crize de nevroză, tratamentul, revenirea la Bucureşti, căsătoria cu profesorul şi doctorul Darvari, naşterea fiicei Berta, participarea la complotul securiştilor şi foştilor activişti de partid împotriva dictaturii ceauşiste, dezamăgitoarea experienţă a schimbărilor postdecembriste, abandonarea lui Darvari în favoarea amantului său Dorin Mareş, cu care planifică evadarea în America, luându-şi şi fiica cu sine În aşteptarea lui Dorin într-un hotel din Mangalia, între veghe şi somn, este ucisă de cineva cu o lovitură în cap „Și capul ei cel frumos de păpuşă rusească se sparse în mii de ţăndări, în mii de senzaţii şi de idei şi cele 143 990 de cuvinte ale acestei cărţi se împrăştiară pe suprafaţa lucrurilor din jur ca resturile unui creier explodat” Ca istorie, viaţa Leontinei e simplă Am putea stabili că a trăit 53 de ani, s-a născut în 1949 („Scrisoarea purta o dată: 17 III 1980 Pe atunci ea avea 31 de ani”), având aproape vârsta autorului, şi a decedat în 2002, anul încheierii romanului Leontina reprezintă o lume construită din percepţii şi senzaţii (olfactive, tactile, gustative), din reflexele unei memorii a simţurilor Anume percepţia lumii prin simţuri, prin structura corporală a fiinţei umane, constituie noutatea acestui roman Corpul şi corporalitatea sunt teme cunoscute în istoria artei De la Divina comedie a lui Dante la Comedia umană a lui Balzac, de la sculpturile lui Michelangelo la cele ale lui Rodin, tema trupului a cunoscut variate interpretări şi limbaje Gh Crăciun însă a construit universul romanului şi al personajului său cu alte mijloace şi din alte perspective, preocupat ostentativ de 124 autenticitatea percepţiilor Întoarcerile în timp, anacroniile şi analepsele, sunt declanşate de impulsurile şi memoria cărnii, de reacţiile somatice, despre care scria inspirat în volumul Mecanica fluidului Între autor şi lumea pe care o reprezintă este o legătură organică „Gh Crăciun creează un personaj ca şi cum el însuşi ar fi acel personaj, constată Igor Mocanu în comentariu la Trupul ştie mai mult Fals jurnal la Pupa russa, scrie un roman ca şi cum el însuşi, în corporalitatea sa, ar fi acel roman, distribuie jocuri de limbaj ca şi cum personajele însele ar consta din acele jocuri de limbaj ” Pluritatea corporală din interiorul fiinţei, decojirea ei aproape ritualică, lepădarea de piele e asemenea lepădării de sine şi proiectării într-o altă formă a sa Criticul şi romancierul Vitalie Ciobanu avea să observe, pe bună dreptate, în eseul său publicat în revista Contrafort din ianuarie 2007, că „Leontina constituie alteritatea autorului, cheia spre androginismul originar, sacrificat prin opţiune biologică Din când în când, apar inserturile autoreferenţiale în care naratorul se contemplă pe sine însuşi şi, parcă obosit de imersiunea în feminitate, smulge zulufii capotului pentru a respira puţin aerul propriei virilităţi – trupul ştie mai mult” Identificarea naratorului (sau a autorului din roman) cu personajul nu este un simplu gest flaubertian, înfăşat uşor intertextualist Redescoperirea instantanee a propriei alterităţi în fiinţa complexă a Leontinei – realitate şi iluzie (Tina însăşi este fiinţă de mucava) –, incertitudinile, decantate de orgoliul unui discurs naratologic masculin, ascund un personaj narator fragil, frustrat, cinic şi misogin totodată „Dar cui îi umblă prin cap aceste gânduri, ţie sau mie? Se întreabă autorul-narator Mie, desigur, mie şi numai mie, pentru că LEONTINA SUNT EU Eu ştiu că în carnea fiecărei femei singure se află ascuns un băiat, un bărbat, un domn Leon care se teme de moarte ” Leontina moare neaşteptat, deşi pentru un cititor atent sfârșitul este sugerat printr-o uşoară aluzie deja în ultima Nota auctoris: „Ea e femeia ta pe care nu ai curajul s-o ucizi Iei cuvintele bob cu bob şi faci din ele un conglomerat de granule, le laşi să-ţi curgă din palmă ca o dâră de praf de puşcă Desenezi această line care se tot închide până face un cerc Aprinzi chibritul şi fugi” Totuși, imaginea concretă a ucigaşului rămâne un timp necunoscută În secvenţele finale ale romanului autorul insinuează că presupusul criminal ar putea fi soţia lui Mareş sau altcineva, care se răzbună din gelozie, sau poate securitatea de cândva, dar insinuarea nu-i decât o simplă provocare, o strategie de a ține cititorul în suspans Adevăratul ucigaş e chiar autorul romanului, care îşi mărturiseşte crima în „instanţa” Observatorului cultural: „Am omorât-o pentru că eu însumi nu-mi mai suportam personajul Am simţit la un moment dat, când mă 125 apropiam de finalul cărţii, că personajul, prin experienţele pe care le-a cumulat, a devenit excesiv” Elaborând o complexă şi rafinată construcţie romanescă, despre care Mircea Horia Simionescu anunța în prefaţa cărţii („Extraordinarul roman PUPA RUSSA, al nu mai puţin extraordinarului analist Gheorghe Crăciun, deopotrivă curajos inovator de formule narative”), autorul multiplică punctele de vedere Schimbarea de perspectivă este atât de abilă, încât cititorul, captivat de puterea de seducţie a limbajului, într-un anume moment nu mai înţelege cine povesteşte Este în roman o contopire firească între narator şi personaj, mai ales când din apele adânci ale fiinţei Leontinei apare aisbergul conştiinţei masculine a lui Leon Conexiunea şi simultaneitatea planurilor temporale, a reprezentărilor spaţiale, monitorizarea schimbării de registre naratoriale se constituie într-un splendid spectacol al povestirii Romanul va prelua structura păpuşii ruseşti Altfel, romanul încorporează mai multe texte, de factură diferită Leontina însăşi, după primele căderi nevrotice, va ţine un jurnal, care ajunge în posesia autorului Apoi evocările şi mărturisirile colegelor ei de cândva, notele informative ale securiştilor care o urmăreau, compunerile pe care le scrie, scrisorile Şi printre toate aceste fire uşor de încâlcit se mișcă un discret narator, îndrăgostit de Leontina până la uitarea de sine, pe care o doreşte ca un bărbat viu, adevărat şi cu care, spre final, îndemnat de prietenul său MHS, se uneşte în dragoste Alterităţile se mistuie, umbrele se subţie, vocile se pierd în ecouri tot mai îndepărtate, în relief apare identitatea Textul, cu tot ce are el, se retrage înapoi în sinele trupului unei opere închise, prin retragerea însăşi a autorului în singurătatea metafizică a unui dincolo ipotetic 3 2 PROZA EGO-SOCIO-COSMOGONICĂ Din lista celui de-al doilea val al prozatorilor „desantiști” au făcut parte, conform afirmațiilor lui Gh Crăciun, Nicolae Iliescu, George Cușnarencu, Cristian Teodorescu, Hanibal Stănciulescu, Marius Bădițescu, Valentin Petculescu și Mircea Cărtărescu În structura noii concepții narative și a noii poetici ei aduc elemente noi: „adâncirea interesului pentru cotidian, subminarea ironică a formelor și structurilor date, deschiderea spre oralitate, plurilingvism, oniric și fantastic” Prezentat de istoricul Radu G Ţeposu în panorama istorică asupra generaţiei ’80 doar ca poet, dar cap de listă al „cotidianului prozaic şi bufon” , pe la sfârsitul anilor ’90, Mircea Cărtărescu (Anexa nr 1; Anexa nr 2) începe să se producă şi în alte genuri Ca prozator, s-a lansat 126 cu nivele, publicând în anul 1989 volumul Visul , după care au urmat Nostalgia , ediția integrală a cărții Visul, și romanele Travesti , Orbitor și Solenoid (2015) Cu romanul Orbitor Mircea Cărtărescu trece drept autorul celui mai complex şi mai întins roman al optzecismului Deși declară că romanele lui sunt poeme în proză, critica și istoria literară îi recunoaște contribuțiile la dezvoltarea genului romanesc Ca şi Gh Crăciun, prozatorul M Cărtărescu scrie o singură carte, un roman; or cele câteva titluri sunt înglobate într-o concepție romanescă unică, coerentă ca scriitură, asamblată firesc într-o meta-meta-diegeză fractalică, ce se răsucește continuu Proiectele epice ale lui M Cărtărescu denotă ambiția de a crea un metatext, o construcţie poli-D în mişcare, care îşi schimbă mereu perspectivele Revendicându-se programatic în bună măsură tot de la M Eminescu, M Cărtărescu construieşte o proză ego-socio-cosmogonică Alterităţile şi androginia, ambiguizarea şi relativizarea lumii, universul fractalic, cu structurile holarhice şi holonice fac parte din viziunea şi strategiile de reprezentare în limbaj romanesc a unei complexe lumii antropocentrice 3 2 1 Ambiguitatea ca stare şi scriitură „Prietene, cum să lupt cu himera mea? Dragul meu, apropiatul meu, tu, singurul om pentru care scriu, pentru care am scris vreodată, cum să scap de rujul acela întins pe viaţa mea ca pe o oglindă de spălător şi care nu se şterge cu nimic, dimpotrivă, se sleieşte tot mai mult, mai murdar, mai diluat? Cum să-mi retez din creier ţâţele alea de vată, fusta aia de curvă împuţită, peruca aia, artificiul, manierismul ăla?” Fragmentul liminar al romanului Travesti condensează întreaga concepţie a prozei cărtăresciene, tot ghemul de obsesii, halucinaţii, topicul care va iradia în toate părţile deodată în căutarea identităţii individului Personajul lui M Cărtărescu trăieşte o acută criză de identitate Victor se află în labirintul timpului bidimensional: exterior şi interior Timpul exterior e segmentat în trei părţi de cifra şaptesprezece: Victor, personajul narator şi de acţiune al textului, centrat pe axa timpului-scriitură, are treizeci şi patru de ani Prin efortul memoriei, parcurgând cele şaptesprezece trepte ale regresiunii, se întoarce spre adolescentul Victor, către alter-eul său, către sine, în cele din urmă, cel rămas acolo, la vârsta aceloraşi şaptesprezece ani Deşi divizat în două planuri narative, cu două personaje concepute ca dublii unei singure identităţi, romanul nu se înscrie în schema tipică a prozei retrospective Aici planurile vor alterna conform unei alte logici, a lipsei de logică de fapt, 127 deoarece povestirea e ghidată din interior, din nu ştim care ocniţe ascunse ale subconştientului Incoerenţa imaginilor refulate asigură textului ambiguitatea scontată Naratorul este învestit în rol de povestitor şi tot el este personajul de acţiune, trăind simultan experienţele „dure” ale lui Victor, cel de acolo, din timpul apus; precum Victor adolescentul „narează” în forma solilocului relaţia sa cu lumea, dând glas unei conştiinţe devorate de obsesii şi anxietăţi Cea de-a treia imagine a eului e susţinută de memoria ancestrală a naratorului E acea amintire originară spre care se întoarce individul, scrutându-și destinul prin actul rememorării Efortul, de regulă, eşuează, deoarece întâia amintire despre sine scapă memoriei conştiente El află doar nişte cioburi de realitate, un puzzle poate, din care nu reuşeşte să reconstituie un chip Căutarea devine obsesivă, deoarece subconştientul îi trimite mereu mesaje cărora eroul – lucid – nu le poate citi semnificaţiile Astfel, Victor este urmărit de chipul fetiţei cu cosiţe blonde, descoperită în poza găsită întâmplător în geanta mamei sale, printre alte „relicve” Chipul din fotografie seamănă uimitor de mult cu un altul, pe care el îl cunoştea şi nu-l cunoştea Axat pe aceste repere, textul se roteşte asemenea unei spirale în jurul câtorva imagini obsedante: poza, Lulu, Victor adolescentul şi Victor maturul Întregul roman se prezintă ca un dialog (un monolog, în fapt) al fantasmelor, halucinaţiilor, oniriilor, mai exact, un dialog al alterităţilor: „Ştii, Victor, că singurătatea mea are pe pielea ei albă un furuncul şi că acest furuncul se numeşte Lulu?” sau: „Deci: acum şaptesprezece ani… drace, acum observ potrivirea de date: în 1973 aveam şaptesprezece ani, iar acum am treizeci şi patru” şi din nou: „Visam că am sâni şi vulvă, vierme şi Dumnezeu, totul învelit într-o febră năucitoare Dar, deşi eram totul, câtă frustrare! Câtă neîmplinire! Câtă nebunie! Cât dor!” Pe lângă faptul că literatura este ambiguă prin însăşi esenţa sa, Mircea Cărtărescu îşi elaborează deliberat romanul într-o tehnică aluvială prin glisarea ludică a alterităţilor, prin suprapunerea planurilor narative, a secvențelor de vis şi realitate, încât cititorul îşi dă seama cu dificultate în ce registru se află împreună cu naratorul S-a afirmat, pe bună dreptate, că în romanele lui M Cărtărescu ficţionalitatea este mai credibilă decât realitatea, decât realul Începând cu nuvelele din volumele Visul (1989) şi Nostalgia (1993), autorul se încearcă în genul romanului, numit de Al Piru „al vârstelor” Altfel, „în multe privinţe, Travesti, e o continuare, o confirmare, dar şi o extensie a prozelor anterioare” , precum romanul îşi va afla o continuare şi o dilatare în concepția şi practica scriiturii din cele trei volume ale romanului Orbitor Similitudinile stau la suprafaţă, de aceea ni s-a părut oarecum întârziată exclamația plină de patetism a lui Alex 128 Ştefănescu, numind volumul Orbitor Aripa stângă lucrare ce anunţă noul tip de roman în literatura română M Cărtărescu livrase deja noul tip de roman odată cu publicarea romanului Travesti La nivelul arhitectonicii, romanul este o narațiune în oglindă, realizată prin montarea în timpuri diferite a vocilor narative Atestăm un prozator matur, cu vechile şi noile sale nelinişti, printre care, cum spune criticul Ioana Morărescu, se numără „androginia, stare interzisă a fiinţei, recâştigată pentru un moment, dar sancţionând apoi, tragic, jumătăţile o clipă unite; textul ca obsesie şi receptacol al altor texte; fabulaţia fiziologică, trăsătură distinctă şi fascinantă a scrisului lui Mircea Cărtărescu ” Suprapunerea planurilor, cel al scriiturii şi celălalt, al rememorării voit ambiguizate (timpul narării este iarna, timpul rememorării este vara), pare a fi unica certitudine a unui joc erotic fascinant, care poate fi distribuit conform următoarei scheme: a) narator, timp al scriiturii, iarna – „Când am trecut puntea am luat-o de mână şi m-am simţit deodată nerăbdător şi excitat Am intrat în vilă, am descuiat uşa camerei mele şi-am lăsat-o să intre pe lângă mine în căldura sufocantă, în întunericul diluat doar de dreptunghiul mai deschis al ferestrei Continua să ningă abia sesizabil, cu steluţe ce luceau o clipă în noapte ca apoi să se stingă în stratul anonim depus pe pământ” ; b) adolescent, personaj narat, timp al rememorării, vara – „Ajungeam, tot vorbind, în valea plină de flori Ne tolăneam între flori, în aerul verde, şi continuam discuţia, care devenea tot mai dezlânată Până la urmă fascinaţia acelui loc de o frumuseţe ireală ne paraliza şi rămâneam multă vreme tăcuţi, lungiţi unul lângă altul Trăiam o tulburare liniştită, acceptam firescul unui erotism inocent, ca şi cum fiinţele ar fi fost de trei sexe şi nu de două, dar sexele lor ar fi încă înmugurite, încă în stare embrionară” În primul caz erosul e împlinit, în al doilea e doar un vis, e momentul „trecerii gândirii în eros şi a erosului în gândire” Suprapunerea şi ambiguizarea planurilor este modalitatea potrivită de recuperare a fiinţei lăuntrice a personajului, de metabolizare a obsesiilor, halucinaţiilor, oniriilor sale Toate acestea, acumulate conştient în drumul pe care îl parcurge Victor în propriul labirint, asemenea eroului dintr-un basm iniţiatic, dau imaginea fiinţei reîntregite a personajului, aflat în căutarea androginiei iniţiale Integrabil romanului „arhitectonic”, naratorul din Travesti procedează, conform paradigmei romanului postmodernist, comentată de Liviu Petrescu în cartea Vârstele romanului, „la o relatare simultană a evenimentelor situate pe axa timpului, ceea ce corespunde […] unui fenomen de spaţializare a temporalităţii” Altfel, criticul Liviu Petrescu a acordat un spațiu generos în cartea sa analizei tehnicilor romanului postmodernist Bunăoară, simultaneitatea ca sursă a ambiguităţii funcționează exemplar în primul roman al lui M Cărtărescu Deşi îşi poartă personajul 129 în contexte temporale diferite (opoziţia prezent /trecut constituie o diferenţiere de suprafaţă), îl face să (re)trăiască simultan în două dimensiuni sufleteşti Tehnica este specifică şi poeziei cărtăresciene, şi „oricât am încerca să izolăm un palier sau altul din arhitectura aceasta aproape halucinantă, remarca Radu G Ţeposu, detaliul va răsfrânge ansamblul” Ambiguitatea este alimentată de discursul aluvionar, cu izbucniri torenţiale, dar şi cu sincope premeditate Ca şi în poezia sa, „polimorfismul reprezentărilor e cea mai elocventă probă a disponibilităţilor imaginative” ale prozatorului Romanul reprezintă, în formulele naraţiei postmoderniste, traseul de recuperare a fiinţei, devenind un bildungsroman cu dublă mişcare, centrifug-centripetă Obsesiile adolescentului, individ de o sensibilitate convulsivă, ale maturului, care şi-a păstrat fineţea percepţiilor şi reacţiilor, amalgamarea lor pe suportul memoriei afective (în general, romanul are acest mobil interior de organizare a secvențelor textului) au ceva din dulceaţa incitantă, pe care ţi-o dă scufundarea în apele reconfortante ale amintirii sau ale visului erotic Se pare că aceste obsesii nu vor fi depăşite niciodată până la capăt În final, personajul îşi propune să se elibereze de ele, având, pentru moment, revelaţia posibilului Iluzorie însă, deoarece obsesiile îi alcătuiesc miezul mitului personal care nu se pretează modificărilor cu impulsuri din periferia timpului Mişcarea zbuciumată prin propriul labirint nu ţine atât de eliberarea de sub tirania obsesiilor, cât de descoperirea identităţii prin care naratorul speră să se echilibreze, deoarece personajul matur trece printr-o profundă criză de identitate Aceasta îi şi motivează disperata coborâre în meandrele sinelui Pentru a-şi reîntregi fiinţa, el are nevoie să vadă la ce cotitură a destinului începu risipirea, înstrăinarea de sine În felul acesta, obsesiile adolescentului sunt amestecate cu cele ale maturului Trecerea de la un personaj la altul se face prin aluviunile de subconştient, care marchează spaţiul comun al celor două ipostaze ale eu-lui Altfel, ca temă, afirmă criticul Carmen Muşat, „identitatea interşanjabilă a trupurilor, ambiguitatea permanentă dintre masculin şi feminin, ca şi similitudinea dintre text/ textură/ țesătură, variante în fond ale veşmintelor menite să acopere şi/ sau să disimuleze deopotrivă corpul fizic şi cel literal al protagoniştilor” , este prezentă şi în volumul Nostalgia, publicat cu un an mai devreme decât romanul Travesti Recurenţa tematică impregnează de pe acum naraţia şi scriitura lui Mircea Cărtărescu Tensiunea ambiguităţii este susţinută și de imaginea celuilalt personaj al romanului – Lulu, unul dintre cele mai interesante elemente ale construcţiei narative Cele câteva lecturi pe care le suportă personajul ne comunică, la nivelul „povestirii ca istorie” (pentru a folosi un termen din 130 poetica lui Tz Todorov), că Lulu este coleg de serie cu Victor, adolescentul El e antiteza lui Victor Fiecare e nebun în felul său Lulu, deghizat în femeie, l-a incitat pe Victor, în glumă, Victor nu s-a prins că i se organizează o poantă, trăind o adevărată dramă cu efecte psihice întinse peste ani Travestirea lui Lulu în femeie i-a creat lui Victor un complex pe care şi-l asumă şi cu care se identifică Astfel, în roman apare imaginea celuilalt Lulu „Doamne, din păcate sau din fericire există Lulu? se întreabă Victor Ce aş fi fără el? Fără botul ăla rujat, fără scârba faţă de ţâţele alea de vată… Lulu ne este el însuşi un mesaj, Lulu e numele unui tunel, al unui coridor aflat adânc sub ţeasta mea, un loc obligator de trecere spre adevărata enigmă Pe culoarul Lulu sunt uşi încuiate, cu lacăte stacojii […] E traseul magic din visul meu, traiectul obsesiei mele, şi nu e cu putinţă să ies din el aşa cum nu poţi părăsi firul propriei vieţii…” Autorul, apelând pe larg la mijloacele barocului, creează premisele tehnice ca totul în acest roman să pară „că naşte dintr-un dans al halucinațiilor” şi obsesiilor Efectul este cel al punerii reale în abis (procedeu al romanului postmodernist), în abisul interior al fiinţei umane – un extrem de subtil joc al lumilor lăuntrice ale fiinţei umane Romanul conţine deopotrivă o viziune asupra existenţei, dar şi una asupra literaturii, o imagine textualistă asupra producerii romanului Pe lângă celelalte decodificări ale titlului, uşor de găsit în text, Travesti actualizează un termen din istoria criticii literare (un text ieşit din alt text, un intertext, o pastişă deci), practicat frecvent în secolul al XVIII-lea „[…] «Imitaţie afectată a manierei şi stilului unui scriitor» Intenţia este ludică, chiar uşor caricaturală Procedeul devine şi mai evident în ceea ce se numeşte travestie (I’Iliade travestie, de ex )” , susţine Adrian Marino în lucrarea sa Biografia ideii de literatură Maestru al ironicului şi parodicului, al ludicului cu mari disponibilităţi livreşti, în romanul Travesti M Cărtărescu ironizează mai puţin (pe seama trecutului literar) şi încă mai puţin parodiază Romanul construiește magistral o naraţie cu finalităţi de autocunoaştere retrospectivă Altfel, Travesti ar permite interpretarea şi din acest unghi de vedere Titlul ne sugerează o paralelă între discursul literar postmodernist şi estetica modernistă sau tradiţionalistă Dialogismul magistral pe care îl iniţiază M Cărtărescu cu proza psihologică de tip dostoievskian, cu proza onirică, cu romanul liniar anunţă ubicuitatea ideii de căutare şi recuperare a trecutului, de reconstituire a acestuia dintr-o altă perspectivă; la fel – coborârea în adâncurile temporalităţii şi descoperirea unei realităţi preistorice, revelarea onirică a enigmei etc Suprapunerea acestor cópii ale alterităţilor are drept efect recuperarea şi refacerea identităţii, dintr-o gândire şi o memorie fragmentară într-o perspectivă congruentă, dar şi reconstituirea unei 131 coerenţe/anti-coerenţă a echilibrului necesar recuperării propriei identităţi Demersul narativ e construit pe principiul înaintării retrospective (onirice chiar) spre reconstituirea consecutivității universului din cadre disparate Fragmentele aşteaptă punerea în ordine din perspectiva timpului exterior care îşi va asuma şi drama timpului interior Deci, cele două imagini ale personajului eu-tu/ tu-eu, plus cea de-a treia (poza cu chipul de fetiţă), plasate în relaţie antitetică, dar nu de excludere totuşi, evoluează pe linie centrifugă spre unitatea, coerenţa şi echilibrul recuperator, în mental, al identităţii, ceea ce constituie mesajul fundamental al romanului Sondele inițiatice trimise de personaj în adâncurile sinelui sunt concepute în exclusivitate ca un mecanism de autotransformatoare al cărui mobil interior este contradicţia Reflecţiile personajului adolescent sunt asumate de eroul matur, prin resursele ludice ale discursului autodiegetic Înăuntrul maturului mai locuieşte încă adolescentul, ca un text în text, aflat în căutarea obsesivă a centrului, ca obiectivare a autoreferinţei dintr-o memorie genetică Dilatând spaţiul analizei romanului Travesti, o invocăm pe Ioana Pârvulescu, care sublinia „noutatea absolută” a lucrării lui M Cărtărescu Plasat în contextul evoluţiei romanului european din a doua jumătate a secolului al XX-lea, „noutatea absolută” a romanului rezidă, după părerea noastră, nu atât în elaborarea celor două tipuri de subconştient („sinuoasele subterane ale conştiinţei proprii şi […] un subconştient citadin…” ), cât în introducerea în planul textului al celui de-al treilea tip de subconştient, despre care autorul nu vorbeşte la modul direct Avem în vedere caracterul intertextual al romanului, în care se întrevede, bunăoară, un dialog cu romanul lui Samuel Beckett Prima iubire, atât la nivelul proiecţiilor naratorilale, precum şi la acela al incitantului joc al alterităţilor şi al ambiguităţii textului Surprinzătoare similitudini constatăm între Travesti şi romanul lui Julian Barnes Papagalul lui Flaubert M Cărtărescu pare să-şi asume, la modul programatic, experienţele epice ale predecesorilor şi contemporanilor săi Conştiinţă postmodernistă, prozatorul optzecist sugerează astfel problema existenţei unui subconştient estetic colectiv E acel „cimitir” al romanului, unde asemenea personajului lui S Beckett, are plăcerea să-şi facă promenada conştiinţa postmodernistă, evocând ironic miasmele unui cimitir literar Din acest labirint estetic, parcurgându-l, înfruntându-l, dar şi asumându-şi-l, personajul postmodernist îşi redobândeşte identitatea De aici apar, insinuant, proiecţiile alterităţii, literare deja, ale lui Lulu, „un altfel de prostituată” Așadar, dacă în sistemul jocului alterităţilor eu sunt tu, tu sunt el, el sunt eu, atunci Lulu este Loulou/ Anne, este Papagalul lui Flaubert, este textul meu; Victor este vagabondul, este Flaubert, iar Cărtărescu este 132 Beckett, este Barnes, sunt eu Lectura inversă a acestor şiruri este la fel de valabilă În general, jocurile livreşti ale alterităţii fac parte din sfera paradigmei postmoderniste, fiind valorizate, cu un pronunțat temperament ludic, şi de basarabeanul Nicolae Leahu în volumul său Erotokritikon Intertextualitatea ludică se supraetajează, iar textul, cum spunea Gh Crăciun, se ridică la putere „«Madame Bovary sunt eu!», reia Nicolae Leahu expresia aforistică Iar cum pe Flaubert este imposibil să nu-l crezi, dacă el este Madame Bovary, atunci Madame Bovary este Don Quijote, Don Quijote este Alonso Quijano şi eu, respectiv, sunt Flaubert, primul scriitor francez de expresie română” Imaginile şi discursurile se îngemănează, se suprapun, se răsucesc în volute de text, alcătuind acea orbitoare construcţie ce reia la nesfârşit microsistemul la scara macrosistemului în universul neepuizat de viziuni şi perspective insolite al fractalilor 3 2 2 Romanul fractalic Mircea Cărtărescu publică cele trei volume ale romanului Orbitor pe întinderea a mai bine de un deceniu, întrunind peste o mie cinci sute de pagini Lansarea acestui orgolios proiect epic a surprins critica literară Nicolae Manolescu afirma, bunăoară, că „nimeni n-a mai scris la noi o proză atât de densă şi de profundă, populată de făpturi deopotrivă reale şi simbolice, de fluturi ori de păianjeni colosali, atrasă magnetic de promiscua subterană psihanalitică şi luminată totodată de splendide curcubeie cereşti […] Cu toate scăderile sale, dar şi cu paginile geniale, este un roman excepţional” Astfel, în majoritatea lor, criticii au salutat și au apreciat eforul și ambiția scriitorului, dar s-au auzit și voci care au pus la îndoială proiectul lui Cărtărescu Două reacții imediate la apariţia celui de-al treilea volum, ale unor critici tineri, de formație și viziuni mai noi, par exemplare pentru generația lor Cosmin Ciotloș își deschidea cronica din revista România literară, O decalogie, cu un entuziasm greu de stăpânit: „De curând a apărut în librării cel mai bun roman din literatura română a ultimelor cinci decenii […] O carte enormă al cărei vis și a cărei fibră constau în însăși scrierea ei A cărei protologie și escatologie se asociază fericit cu pagina de gardă și cu caseta tehnică” La cealaltă extremă se situa Costi Rogozanu, cu atitudinea rezervată a criticului echidistant, care nu se extaziază în faţa unei cărţi oarecare El își încheia cronica în stil sentențios, fără echivoc, constatând că romanul „e obositor, e de citit din când în când de dragul scriitorului Cărtărescu, un tip care și-a câștigat meritul de a-ți putea servi experiment de orice fel, nu e nici marele eveniment anunțat, nici cel mai mare roman din secolul XXI, nu e nici cea mai bună carte 133 a scriitorului cu pricina O înscriem în categoriile straniu, ciudat, prolix, o așezăm în istoriile literare și așteptăm să vedem ce se va întâmpla” În critica literară din Basarabia romanul lui M Cărtărescu află o receptare profesionistă în revista Contrafort, singura publicație care a comentat apariția Orbitorului în cele trei etape ale sale Vitalie Ciobanu, redactorul-șef al revistei, a inclus în recentul său volum de critică literară un capitol aparte dedicat prozei lui Mircea Cărtărescu (Mircea Cărtărescu în reflecţii suprapuse ), în care subsumează amplele sale cronici semnate la apariția celor trei volume ale romanului, precum şi alte cronici scrise cu prilejul altor cărţi de acelaşi autor În „Evanghelia” după Cărtărescu Trilogia Orbitor la final Vitalie Ciobanu afirma, pe bună dreptate, că „apariția volumului Orbitor Aripa dreaptă (Humanitas, 2007) încununează marea încercare a lui Mircea Cărtărescu de a concura tot ce s-a scris în materie de proză în literatura română «de la origini până în prezent» Această limită, prea apropiată, a orizonturilor naționale în ce privește romanul ca gen, preciza el, i-a nutrit constant ambiția unei cărți de anvergură, orgoliul unei opere monumentale care să-și contemple de la înălțime siderală, dacă se poate, nu doar preopinenții de acasă, ci – mai important – să-și înfrunte cu succes concurența externă, să o surclaseze chiar, inversând termenii unui blestem transistoric: cel al respirației scurte, al eternului început, al lucrului făcut să se surpe, implacabil, sub zodia incurabilă a nepăsării și deriziunii balcanice” Proza lui M Cărtărescu este supusă în laboratoarele scrisului unui riguros exerciţiu de conceptualizare Se poate că ea înglobează una dintre cele mai conceptualizate scriituri romanești din proza românească, deşi se remarcă şi printr-o fluiditate inegalabilă Cu toate acestea, prozatorul şi-a exprimat cu diverse ocazii îndoiala faţă de conceptele teoretice ca atare În februarie 2006, bunăoară, la întâlnirea cu membrii Clubului de dezbateri teoretice Phantasma de la Cluj, condus de scriitorul şi profesorul Corin Braga, Mircea Cărtărescu îşi arătă neîncrederea în concepte „V-aş fi adus un concept, i se adresează el publicului, ca acel trandafir absent din orice buchet al lui Mallarmé, dacă aş crede în concepte în primul rând, şi apoi dacă aş fi în stare să concep un astfel de concept ” Din cele trei argumente invocate de scriitor în ampla sa confesiune, îl reţinem pe cel din urmă, care explică natura relaţiilor dintre textele cărtăresciene şi marile lucrări „gnostice”, care propun formule de cunoaştere a lumii „Al treilea şi cel mai important motiv pentru care am mefienţă faţă de concepte, afirmă autorul trilogiei Orbitor, este cel al iubirii mele pentru Wittgenstein, primul dintre filosofii europeni care şi-au manifestat îndoiala şi neîncrederea în privinţa Ideii platonice Ce este un concept decât trecerea în sferă intelectuală a Ideii lui Platon? 134 Wittgenstein este primul care se îndoieşte de faptul că există ceva de felul unui concept al unui copac sau al unei frunze în care există cumva trăsăturile tuturor copacilor sau ale tuturor frunzelor care există în realitate ” În ultima sa scriere, Investigaţii filosofice, Wittgenstein asemăna limbajul cu o „trusă de scule, în care există un ciocan, un cleşte, cuie, un borcănel de clei, o şurubelniţă şi multe alte lucruri” Prin urmare, în confesiunile sale, răsturnând în faţă cititorului „trusa sa de scule’’, Mircea Cărtărescu îi îndeamnă pe cititori să le identifice rolul în construcția narativă și în polifonia limbajului din romanele sale Din momentul lansării ca poet în 1980 (Anexa 2), criticii au observat marea pasiune, i-am spune chiar obsesie, a lui Mircea Cărtărescu pentru limbaj, pentru „inventivitatea lexicală” „Întâiul lucru care s-a observat la el, remarca criticul Nicolae Manolescu, era plăcerea cuvintelor Rareori un poet a fost astfel vorbit de cuvintele sale ca Mircea Cărtărescu Nu în sensul stupid, de inconvenienţă verbală; căci aproape totul e la locul lui, în aparent nesfârșitele lui poeme, şi inteligenţa stă cu ochii deschişi la căpătâiul inventivităţii lexicale ” Proza lui Mircea Cărtărescu, lansată cu nouă ani mai târziu, se dovedi „cu nimic inferioară poeziei” Autorul ei şi-a continuat aventura limbajului, de data aceasta pe întinderi mai ample şi de o altă factură De altfel, cum afirmă David Lodge, „mediul romancierului îl constituie limbajul: orice ar face, el operează în şi prin limbaj” Atât construcţia, temperamentul, structura personajelor, cât şi planurile narative, discursul şi reprezentarea lumii în general – toate se realizează în spaţiul limbajului şi cu ajutorul limbajului Totodată proza lui M Cărtărescu înseamnă o mare disponibilitate a structurii narative pentru metafizic și mister Deja în 1989, volumul Visul anunţa un concept în mişcare: onirismul metafizic, ancestral, obsedant al universului cărtărescian Volumele următoare au marşat pe aceeași traiectorie a discursului narativ, care se alimenta, cum afirma autorul la dezbaterea de la Clubul Phantasma, din aşa-zisele prototexte – „texte foarte vechi scrise în clasa a V-a, a Vl-a, primele mele «romane»” , care au devenit obsesiile scrisului său Exponențială în acest sens este povestirea Mendebilul După această povestire, romanul Travesti, „cel mai lipsit de succes” din cărţile sale de proză, precum afirma autorul, este lucrarea care l-a adus pe Cărtărescu către sine Importanţa acestui roman în proza lui este asemănătoare cu piatra unghiulară din fundamentul unui edificiu „Travesti, mărturisea scriitorul, a fost şansa vieţii mele de fapt, aşa cum văd eu lucrurile astăzi, pentru că el, deşi nu este o carte reuşită, a fost un fel de poartă către recuperarea mea de sine, în Travesti am îndrăznit prima dată să fac lucruri pe care nu le visasem măcar până atunci, să mă apropii extraordinar de mult de miezul creaţiei, cum spunea Paul Klee (deşi «nu îndeajuns de 135 aproape», cum adăuga tot el în jurnalul său) ” Transpunerea în text a neliniştilor lăuntrice ale fiinţei care se caută pe sine şi merge, din revelaţie în revelaţie, pe un nesfârşit traseu gnostic, converge în imaginea unei „dezvoltări nerezolvabile” a adolescentului Frustrările şi înaripările lui erup în cascade de sentimente „Eu am folosit de câteva ori acest gen de dezvoltare nerezonabilă a unor imagini, mărturiseşte Mircea Cărtărescu Unul dintre exemple este cel din Travesti la pagina unde vorbesc despre creşterea adolescentului Adolescentul are sentimentul că va creşte la infinit, că nimic nu va opri evoluţia sa, a minţii sale către viitor, către Dumnezeu, către nemurire Încă mai poate crede că, dacă, începând din starea ovulară şi până în starea de adolescent, creşterea organismului a urmat acest pas asimptotic, ea nu se va sfârşi niciodată: segmentele vor fi din ce în ce mai ample până când, scriam eu, el va ajunge nu doar Dumnezeu, ci Dumnezeu la puterea Dumnezeu, şi aşa mai departe Este o idee care îţi ridică părul pe braţe, dar care trece prin mintea (conștientă sau subconștientă) a fiecărui adolescent Adolescenţa este exact această perioadă de levitaţie în care absolut totul pare posibil, în care te simţi nu numai un Dumnezeu în devenire, ci cu mult mai mult Nu te simţi Totul, ci Totul la puterea Totul ” Intenţiile, despre care narează autorul, se pun în pagină cu ajutorul unor scule din geanta sa de romancier Astfel, putem afirma că holonii, care se comportă concomitent ca sistem şi subsistem, ca personaj şi metapersonaj, de-o vorbă, ca individ matur căzând repetat în trecutul său de adolescent (romanul Travesti), dau naştere acelei structuri-metastructuri-meta-metastructuri romaneşti, numită, cu un termen preluat din ştiinţele abstracte, holarhie 3 2 3 Orbitor și narațiunea generativă în spațiul fractalic Romanul fractalic, compoziţia fractalică, principiul fractalic al discursului narativ sunt domenii care au suscitat atât imaginaţia romancierilor, cât şi pe cea a naratologilor Şcoala franceză de scriere, bunăoară, acordă atenţie sporită noilor tehnici de reprezentare a lumii în paradigma narativă Louis Timbal-Duclaux aminteşte că teoria fractalilor, descoperită de matematicianul francez Benoât Mandelbrot, explică în termenii unei naraţiuni ştiinţifice principiul fractalic care stă la baza creațiilor naturii Geometria naturii este fractalică, pe când linearitatea aparţine construcţiilor artificiale ale omului „Fractalul este un obiect care păstrează aceeași formă, indiferent de scara la care este privit De exemplu, bradul este un obiect fractal aproape perfect Fiecare ram are forma bradului în întregime Fiecare creangă are forma ramului, fiecare smoc de pe creangă are forma însăși a crengii […] Principiul fractalic aplicat narațiunii generează o prezentare care nu mai este lineară ” [271, 136 p 82] (Anexa nr 3) Conform acestei teorii, linearitatea naraţiunii este percepută ca formă artificială de povestire, iar postmoderniștii se apropie cât se poate de mult de autenticitatea simultaneității lumii şi a minţii M Cărtărescu recunoaşte că cea mai mare influenţă asupra scrisului său a avut-o teoria fractalilor „Dacă pot defini cumva în mod decisiv romanul meu Orbitor, l-aş numi un roman fractalic ” Naraţiunea ia forma unor spirale în mişcare, prin care lumea se proiectează în 3D Prin urmare, unul din momentele esențiale ale conceptului lumilor în necontenită rotaţie – ceea ce în căutarea perspectivei pierdute implică schimbarea punctelor de vedere – este concentrat în contemplaţia metanaratorului: „Dacă s-ar fi putut vedea (cum îl vedea Mircea, scriind febril la manuscrisul lui viu şi opalin, desenând cu pixul literă după literă, ce imediat întind micelii în grosimea păroasă a paginilor şi se interconectează, prin sinapse cu mii de butoni, cu toate celelalte litere, dispuse-n straturi şi-n grupuri autorezonante, pentru ca-n cele din urmă foile să rămână doar suportul de cultură, hrănitor şi susţinător, al unei tridimensionale reţele de litere, scânteind în aer ca un burete albastru şi gânditor; şi cum îl vedea celălalt Mircea, în sihăstria de la Solitude, uitându-i-se primului peste umăr şi mâzgălind la rândul său, cu pixul, litere în caietul cu copertă albastră; şi cum îi cuprindea pe toţi, cei vii şi cei morţi, cei reali şi cei virtuali şi cei creodici şi cei de vânt şi cei de foc Mircea adevăratul, cel care nu scria, ci sculpta o lume fractalică într-o sticloasă carne neuronală), Mircişor n-ar fi văzut atunci un copil, ci un fel de iluzie optică, o formă de umbre, fluturi şi flori, un caleidoscop în săndăluţe bălţate şi ele, camuflaj perfect, topire totală în adâncul colorat al verii şi al amintirii ” În fragmentul invocat se află cheia de lectură a întregului roman De la primul volum, trecând prin cel de-al doilea, ajungând la pagina 122 al celui de-al treilea, abia atunci cititorul începe să înţeleagă care este sensul romanului, cum se încheagă compoziția lui, cum şi de ce acest eu narand îşi răsuceşte necontenit spirala povestirii Paradoxal, lectura ar putea începe cu volumul trei Aripa dreaptă, adică de la dreapta spre stânga, şi nu în ordinea pe care ne-a propus-o autorul prin consecutivitatea publicării romanului Universul fractalic constituie dominanta ficţiunii romaneşti a lui M Cărtărescu, care, ca la toţi prozatorii postmodernişti, este de natură ontologică, ceea ce înseamnă, în viziunea exegetului american Brian McHale, că „ficţiunea postmodernistă dezvoltă strategii care angajează şi aduc în prim-plan întrebări […] «postcognitive»: «Ce fel de lume este aceasta? Ce e de făcut în ea? Care dintre eurile mele să o facă?» Alte întrebări tipic postmoderniste se referă fie la ontologia textului literar în sine, fie la ontologia lumii pe care o proiectează, cum ar fi: ce este o lume? Ce fel de lumi 137 există, cum sunt constituite şi cum diferă ele? Ce se întâmplă când tipuri diferite de lumi sunt puse să se confrunte sau când hotarele dintre lumi sunt încălcate? Care este modalitatea de existenţă a unui text şi care este modalitatea de existenţă a lumii (sau a lumilor) pe care o/ le proiectează? Cum este structurată o lume imaginară? ş a m d ” Exegetul invocă tipicele neliniști şi îndoieli ale scriitorului postmodernist, care îi determină amploarea şi natura construcției romanelor, temperamentul şi caracterul personajelor sale, îi marchează stilistica discursului, tipul scriiturii etc Un fel de disperare a scriiturii l-a provocat pe scriitorul postmodernist să inventeze discursul naratofag, care se hrăneşte, asemenea Catoblepasului mitic, cu tot ce presupune noutate ştiinţifică Este şi cazul când proza metabolizează diverse teorii ştiinţifice, care, la rândul lor, generează concepţii, concepte şi practici narative În lucrarea sa de doctorat, Postmodernismul românesc, M Cărtărescu întreprinde un excurs terminologic în spaţiul teoriilor ştiinţifice, precum teoria cuantică a fizicii atomice sau principiul de indeterminare al lui Heisenberg, care au impulsionat apariţia şi afirmarea postmodernităţii ca o stare quasitotală a lumii contemporane, şi teoria fractalilor „Teoriile ecuaţiilor nonlineare din matematică, afirmă el, (teoria catastrofelor a lui René Thum, teoria haosului, teoria fractalilor a lui Mandelbrot) au contribuit şi ele, în acelaşi sens, la congruenţa teoretică a lumii postmoderne Determinismul absolut nu mai are nici sens, nici realitate Nu mai putem vorbi decât de «insule de determinism», instabile, produse de starea locală a sistemului, într-un ocean în mişcare haotică Vom întâlni, prin urmare, paralogii pretutindeni în universul postindustrial Cultura şi artele se vor confrunta şi ele cu dezordinea, paradoxul, indeterminarea ” 3 2 4 Orbitor, imaginea scintigrafică a minții eului narativ Proza lui Mircea Cărtărescu stă mărturie că scriitorul, cum afirma criticul Ion Simuț, „își edifică, indubitabil, propria independență stilistică și tematică, împotriva aparențelor că vine pe o filieră majoră a prozei românești” Prozatorul este el însuși Mircea Cărtărescu vede universul la scară cosmică (în ideea reprezentării cosmogonice) şi la scara universului mic al fiinţei umane (ca reprezentare a unei antropogonii) în forma fractalică a fluturelui Totul în acest roman stă sub semnul construcției fantasmagorice a unui imens fluture, mişcându-se în multitudinea de forme, imagini, reprezentări ale sale mici-mari-gigantice, reale-imaginare-onirice-mentale-schizoide-halucinatorii etc , într-o imensă compoziţie-metacompoziţie Romanul porneşte de la fractalul pata lupus în formă de fluture de pe şoldul mamei, care se constituie mai mult dintr-o fantasmă onirică decât din imaginea 138 văzută în realitate Momentul când apare în memoria copilului devine esenţial pentru a înţelege din ce se constituie lumea lui Mircea Tot ce scrie el este produsul minţii sale, imensitatea universului cu toate cele trei niveluri – cosmic, social, uman – se află în mintea lui Precum spunea naratorul din nuvela filosofico-fantastică Sărmanul Dionis a lui Mihai Eminescu, tot ce nu este posibil în realitate este posibil în mintea noastră „Mama avea pe şoldul stâng o mare pată roz-violetă în formă de fluture Corpul vermicular se-ntindea orizontal de la pântec către fesă, o aripă cobora pe pulpă, iar cealaltă urca înspre mijloc Lucrul acesta mi l-am amintit abia în adolescență, şi nu în vreo reverie vesperală, ci în vis Am visat, într-o noapte de iulie, după ce rătăcisem ore-n şir pe străzile din centru, privind cu atenţie statuile, că mama zăcea-ntr-un pat cu cearşaf de satin alb, boţit artistic, asemenea căptuşelii cutiilor cu bijuterii Era mare şi albă ca marmura, pielea ei transparentă lăsa să se vadă vinişoarele şi glomerulele sudoripare, iar pe şoldul stâng i se aşezase un fluture tropical, de o mare strălucire a culorilor, sprijinit pe piciorușe subţiri şi nervoase Când m-am trezit, am ştiut că mama avea o pată de lupus eritematos pe şold O văzusem de multe ori, în adâncul timpului, când ea umbla goală prin casă în după-amiezile încinse O ştiam goală, ochii mei de la doi şi trei ani o văzuseră şi o ţineau minte ” Cele trei perspective pe care le adoptă naratorul în povestea despre fluture-pata lupus sunt definitorii pentru modalitatea de construire a spiralei narative din trilogia Orbitor Spirala reprezintă cronotopul fractalic postmodernist prin excelenţă Prin urmare, realemul este recompus din trei proiecţii: a adolescentului care recunoaşte o imagine onirică, a copilului de doi-trei ani căruia i se fixează în memoria involuntară imaginea cu potenţe arhetipale şi a lui Mircea, naratorul matur, care îl trece în scriitură şi îl metabolizează în corpul textului său Cu privire la poetica realemului, amintim că profesorul Brian McHale împrumută termenul, la rândul său, pentru monografia Ficţiunea postmodernistă: „În principiu, ar trebui să fim în stare să reconstituim diferitele repertorii de obiecte ale lumii reale, indivizi şi proprietăţi care sunt admisibile în diferite genuri de texte, în perioade istorice diferite Astfel de repertorii nu sunt, desigur, alcătuite din lucrurile-lumii-reale-în-sine, lucruri ca materie primă, neprelucrată, ca să zicem aşa, ci lucruri cu semnificaţie într-un sistem de semnificare Am putea numi aceste lucruri semioticizate «realeme», utilizând un neologism lansat de Itmar Even-Zohar” Ajuns matur, naratorului Mircea îi va reveni necontenit în imaginaţie acea primă imagine a memoriei sale fragile, iar lumea, la proporţia fractalului, a lumii ca sistem fractalic, se va configura şi reconfigura mereu Eul narator este halonul central, care pune universul romanului într-o mişcare 139 holarhică de proporţii cosmice În general, romanul Orbitor se constituie în forma unei călătorii holarhice, în cascadă Ruxandra Cesereanu, care îşi intitula exegeza O trilogie gnostică şi fractalică, menţiona în acest sens că „chiar numele trilogiei este legat de aşa ceva: are funcţia unei mantre care, repetată ritualic, produce iluminarea Nirvana, intrarea în Lume şi în carte Obsesia demiurgiei este, la rându-i, intim relaţionată de această mantră: cartea se scrie, tocmai este scrisă sau se va scrie cândva de un autor-matrice, dar va fi scrisă direct prin intermediul hărţii sale craniene care este Lumea” Fractalul, arhetip şi anarhetip totodată (conform teoriei lui Corin Braga), este o hartă, cu nenumărate bifurcări şi ramificaţii Ea va putea fi regăsită în multiple reluări care împânzesc romanul De la fluturele lupus de pe corpul mamei, de la ramificaţiile aripii de fluture, al imaginii gigantice a fluturelui, până la harta boţită în forma creierului uman, până la harta fetusului care se dezvoltă în craniul nefericitului Herman Romanul reprezintă esențialmente lumea în simultaneitatea ei ontică Obsesivă (de unde și acuza de redundanță adusă autorului), monotonă uneori, implacabilă și impacientată, indiferentă, o indiferență metafizică, proprie germinării cosmice Lumea (cea aievea și cea a gândurilor, visurilor, angoaselor etc ) se mișcă continuu, înspăimântător de neîntrerupt Din bogata bibliografie a receptării romanului, evidențiem două voci feminine care s-au apropiat cât se poate de adecvat de romanul lui Mircea Cărtărescu, de esența acestei construcții vaste Este poeta și exegeta Ruxandra Cesereanu și romanciera și exegeta Doina Ruști Autoarea romanului Zogru menționa că „setea de sistem”, „dorința de sinteză, care amintește de epoca elenistă, constituie și trăsătura principală a romanului cărtărescian” Constatând că romanul lui M Cărtărescu se edifică pe conceptul păpușii rusești (fapt observat de majoritatea exegeţilor, dar mărturisit şi de autorul lucrării), autoarea articolului Ontologie gnostică și fractalică menţionează: „Gnostic, fractalic, holarhic, asimptotic, spiralat, termitier, toate aceste calificative aplicate romanului Orbitor sunt valabile, pentru că autorul însuși și le-a asumat creator și, practic vorbind, nu doar teoretic Că este vorba despre un roman postmodern, în același timp apropare cabalistic, cu structură și de ambiție, să spunem, pynchoniană (Thomas Pynchon fiind unul dintre autorii favoriți ai lui Mircea Cărtărescu), contează mai puțin Dacă autorul a izbutit ceea ce și-a dorit, aceasta este esențial” Remarcăm totodată că procedeul de proiecţie a lumilor în lume/ în lumi, de reprezentare a „heterocosmosului” face parte din paradigma ficţiunii postmoderniste Astfel, chiar dacă, spune Nicolae Manolescu, „toate povestirile au structura unor povestiri în povestire, ca la păpuşile 140 ruseşti care intră una în alta Chiar dacă toate procedeele au mai fost folosite, Cărtărescu le imprimă o puternică originalitate” În romanul Orbitor spaţiul, „umplut” cu impresionante bucle descriptive este cel care se reconfigurează mereu; or perspectiva mobilă a spiralei narative nu se raportează atât la timp cât la spaţiu În zona eterogenă a scrierilor postmoderniste „spaţiul nu este atât construit, cât deconstruit prin text sau mai degrabă construit şi deconstruit în acelaşi timp Ficţiunea postmodernistă se bazează pe o serie de strategii pentru a construi/ deconstrui spaţiul, printre ele numărându-se juxtapunerea, interpolarea, suprapunerea şi falsa atribuire ” Toate sunt prezente în structura romanului lui Mircea Cărtărescu Dar nu conceptele şi tehnicile abstracte şi nude atribuie unei opere originalitate, ci modul în care scriitorul le pune în ecuaţie, modul în care acestea înfăptuiesc concepţia narativă Arta lui Cărtărescu constă în măiestria de a face din toate acestea (teorii ştiinţifice, filosofice, tehnici şi procedee de construcţie narativă, puncte de vedere, perspective diegetice etc ) o excepţională operă de limbaj Lui Mircea Cărtărescu îi reuşeşte această performanţă Romanul lui ar putea fi plasat, ca o mare realizare narativă, în şirul mic – este adevărat – al altor câteva lucrări care îşi propusese o construcție narativă barocă; or, precum afirmă vocile critice cu autoritate, tocmai asta este romanul Orbitor „Imaginaţia prozatorului e barocă Nu există nimic comparabil în proza românească, exceptând-o pe a lui Eminescu şi Blecher ” Construcţia barocă a romanului Orbitor repetă în ideea unui mimetism ontologic structura fractalică a lumii Reluările morfematice ale concepţiei romanești, ale compoziției, la scări diferite, ale imaginarului cărtărescian constituie revelaţia acestei trilogii Plăcerea scriiturii, plăcerea textului, atitudinile demiurg-narcisiace ale lui Mircea-autorul, jocul fecund al celor câtorva proiecții ale sale în spaţiul textului asigură romanului un statut unic în literatura europeană, el fiind tradus în mai multe limbi ale continentului 3 3 ROMANUL OPTZECIST DE ATMOSFERĂ Diversitatea de gen și scriitură a romanului optzecist este copleșitoare: Mircea Nedelciu cu romanele Zmeura de câmpie (1984) și Tratament fabulatoriu (1986), Ioan Groșan cu hipertextele și savurosul umor livresc din romanul O sută de ani de zile la Porțile Orientului (1992), Ștefan Agopian, cu romanul Tache de catifea (1981), Petru Cimpoeșu, cu Povestea Marelui Brigand (2000) Ar trebui să amintim de asemenea de poeții care, într-un fel sau altul, au frecventat epicul Lucian Vasiliu, bunăoară, după două volume de versuri, a publicat romanul Să alergăm împreună (1985), revenind apoi categoric la poezie Altfel, tot un poet consacrat, Adrian Alui 141 Gheorghe, după decenii de poezie, s-a lansat în genul romanesc, în scurt timp devenind unul dintre romancierii actuali de succes (Urma, 2013; Laica, 2014; Luna Zadar, 2016) Acești autori fac dovada diversificării peisajului și, poate înainte de toate, a capacității de creație a acestei generații, care nu contenește să uimească cititorul cu lucrări inovative 3 3 1 Miza prozatorului analist pe subiect și personaj Unul din scriitorii optzeciști de primă linie a fost Alexandru Vlad (Anexa nr 1, Anexa nr 2) R G Ţeposu în, indispensabila pentru noi astăzi, Istoria tragică şi grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, îl includea pe prozatorul Alexandru Vlad în rândul „analiştilor”, deschizând cu el galeria Scriitorul publicase până în 1993, când apărea sinteza criticului optzecist, trei cărţi; două volume de nuvele: Aripa grifonului (1980), Drumul spre Polul Sud (1985) şi un roman, Frigul verii (1985) Cărţile ulterioare au apărut la intervale semnificative de timp Se vede că autorul lor nu s-a grăbit să publice Bunăoară, după apariția primului său roman, abia peste nouă ani va semna un volum de proză non-ficțională (1994), apoi iarăşi peste opt ani – un volum de publicistică şi proză scurtă (Sticla de lampă, 2002) După anul 2002 apariţiile editoriale şi-au fluidizat ritmul Prozatorul a publicat de atunci până în 2015 nouă cărţi, între care romanul său notoriu Ploile amare (2011) Cel de-al treilea roman Omul de la fereastră a apărut postum, în anul dispariției scriitorului, 2015 Romanele lui Alexandru Vlad vădesc construcții de anvergură Cititorului profesionist i se solicită să deseneze harta personajelor, a intersecțiilor, a nodurilor de conexiune, a destinelor personajelor etc Cel puțin aceasta a fost experiența noastră de lectură Toate au o explicație, întrucât efortul cititorului a fost anticipat de cel al scriitorului, care se dovedi cu vocație de director de șantier Într-un text confesiv, publicat în anul 1987, Al Vlad dădea detalii din atelier despre macheta la care lucra, narând istoria ei: „Mi-am împărțit materia în capitole, împărțire ce urma s-o fac din nou în fiecare săptămână Avem însă grijă ca fiecare să conțină un anumit număr de fapte legate printr-o dominantă supusă și aceasta evoluției, un număr de personaje, informația să fie dozată într-un flux continuu și lipsit (pe cât posibil) de precipitări” Scriitorul trecea tocmai de la nuvelă la roman, constatând că experiența de nuvelist fu un avantaj pentru romancierul în devenire care era el pe atunci 142 Alexandru Vlad trece astăzi drept unul dintre cei mai înzestrați prozatori optzeciști Profilul său de scriitor meditativ, de autor al inserțiilor culturale, filosofice, livreşti, de analist, de adept al desfacerii firului în patru nu l-au îndepărtat deloc de naraţiunea cu subiect clar, ceea pe care se sprijină construcția romanescă solidă, oricât de mult s-ar fi stufoşat în procesul viu al scriiturii În romanele sale Al Vlad mizează pe subiect şi personaj Faptul este consemnat de acelaşi R G Ţeposu în legătură cu tipul epicului din primele volume de nuvele: „Rolul central îl joacă personajul, care este o entitate coagulantă, un loc geometric al reflectărilor exterioare” Miza pe personaj nu este însă în detrimentul ţeserii unei pânze dense de simboluri şi coduri cu rol de liant al povestirii şi de resemnificare la niveluri metanarative a înțelesurilor pe care le degajă lumea personajelor sale 3 3 2 Destinul personajului absorbit /absorbind istoria Apariţia în anul 2011 a romanului Ploile amare a readus în atenţia criticii de proză personalitatea scriitorului Faptul că el publica după douăzeci şi şase de ani cel de-al doilea roman a intrigat în chip firesc Au scris critici de vârste diferite, romanul fiind declarat drept unul dintre cele mai bune romane ale generaţiei '80 Reţinem în acest context numele criticilor care au emis judecăți de valoare la apariția romanului: Cosmin Ciotloş , Claudiu Turcuş , Irina Petraş Cele trei romane ale lui Alexandru Vlad punctează tei momente importante din istoria secolului XX În primul, Frigul verii, istoria este localizează în timpul şi după cel de-al Doilea Război Mondial, următorul roman, Ploile amare, cuprinde evenimente de pe întinderea a douăzeci de ani din timpul şi de după colectivizare, cel de-al treilea, Omul de la fereastră, îşi migrează personaje din comunism în democraţie Unul dintre lucrurile comune acestor trei cărţi este că destinele personajelor absorb istoria Istoria ca subiect nu există în aceste romane Ea s-a insinuat în viaţa comunităților, a oamenilor care înfruntau teroarea unei istorii în care victima şi călăul se amestecă Vocea meditativă constată, în una din anexele romanului Omul de la fereastră, că victimele, nici ele, „nu sunt aproape niciodată pure Ele au fost aproape întotdeauna maculate Călăii sofisticaţi asta fac în primul rând – maculează victimele Răul dăinuieşte nu doar câtă vreme trăiesc călăii, ci şi câtă vreme trăiesc victimele” 143 3 3 3 Ambiguitatea Ploilor amare Critica literară şi-a decantat în linii mari judecățile de valoare despre romanul Ploile amare Topurile s-au făcut De aici înainte este loc pentru analize şi interpretări în interiorul „obiectului” „Roman realist-parabolic” , Ploile amare este o carte complexă, un roman construit parte în buna tradiție a prozei cu subiect distinct, în parte roman cu aluviuni livreşti, analitice şi speculative Ploile amare lasă impresia unui roman de atmosferă O atmosferă care învăluie complexitatea subiectului, din care nu lipseşte falia erotică şi cea polițienească Construcţia stufoasă a universului uman, în care personajele apar cum ar ieşi din perdeaua deasă a ploii, aminteşte întrucâtva de construcţia romanului lui G G Márquez Ca şi în cazului romanului Un veac de singurătate, şi lectura romanului Ploile amare solicită un plus de concertare pentru a înţelege relaţiile subtile, care adesea nu sunt nici măcar sugerate (ele sunt o bună bucată de timp-lectură pur şi simplu trecute sub tăcere) Dar mai cu minte este să desenezi o schemă de orientare în lumea acestor personaje, ca într-un moment să înțelegi că această reţea are noduri importante care ţin cu putere construcţia ideatică a romanului şi care te ajută să nu scapi nimic din ceea ce cuprinde universul romanului Acţiunea are loc în două regimuri temporale, prezent-trecut (trecutul – anii colectivizării în partea apuseană a României; prezentul – viaţa în comunism, după douăzeci de ani de la instaurare), într-un „sat mic şi izolat”, „un sat sărac” din zona Transilvaniei Alexandru Vlad reprezintă povestea unei lumi mici, în care se reflectă atrocitățile lumii mari Viaţa mocnită a unui sat românesc este transgresată de o serie de crime, mai vechi-mai noi, acoperite de tăcere şi suspans Liniile de demarcație temporală sunt anii 1954-1974 Cei doi ani de referinţă reprezintă la fel reperarea în contrapunct a unei falii importante din istoria secolului XX românesc Conflictul este de natură socială şi politică, fiind însoţit de alte două ramificări: una erotică şi cealaltă poliţienească Autorul aduce o mulţime de personaje, iar în fiecare dintre ele este schiţat un destin şi fiecare este purtătorul adevărului său Romanul conturează un univers insular în care fiecare individ contează Izolarea de restul lumii îi impune fiecărui personaj parcurgerea unui rechizitoriu, aşa încât până la urmă aflăm tot ce se tăinuia mai bine de două decenii Contrapunctul nu este doar un 144 procedeu de prezentare a cuplurilor de personaje, dar și unul dintre pilonii de bază ai construcţiei narative Personajele acestei lumi sunt absorbite de-a binelea de rutina vieţii: Doctorul Dănilă şi felcerul Kat (care deschid acţiunea romanului), Zaharie, Pompiliu, Alexandru, Brodea, Toma Buric, Ilie – reprezintă galeria masculină, şi Marta, Livia, Florica, absenta Anca – pe cea feminină Pentru a înţelege relaţiile contorsionate dintre personaje, nu te poţi lipsi de o lămuritoare schemă care s-ar întinde pe vreo doi metri de hârtie În linii mari, în acţiune sunt patru cupluri de facturi diferite Primul, deşi nu central totuşi, este cel al doctorului Dănilă şi soţiei sale Livia – doi oameni luminoşi, care s-au lăsat înghiţiţi de problemele acelui sat sărac şi de vreme, ratând o strălucită carieră în medicină Cel de-al doilea cuplu, tot familial, îl conţine pe președintele cooperativei Alexandru şi pe soţia sa Marta Este un cuplu de oameni înstrăinaţi, nefericit, ratat Cuplul adulterin este alcătuit din tânărul profesor Pompiliu şi Marta, soţia lui Alexandru Cuplul ideal al unei dragoste platonice, rămasă la etapa intenţiilor de dragoste, neîmplinită, dar perpetuată totuşi peste ani, îl constituie Brodea şi absenta Anca Subiectul romanului povestește istoriile unui sat izolat de mai bine de jumătate de an de ploi necontenite Oamenii devin ostaticii ploilor, ai apelor care i-au împrejmuit şi i-au rupt de lume („Lumea se ascundea în case, de parcă nu şi-ar fi dat seama că, înconjurate de ape, tocmai acestea deveneau nişte capcane şi dacă apele ar fi crescut brusc în timpul nopții ar fi fost prinşi acolo ca nişte şobolani” ) La nivelul semnificaţiilor mitice, această lume pare suspendată, clătinându-se între prezent şi trecut Personajele, în mod special cele masculine, sunt purtătoare ale unor motive şi trame sociale Doctorul Dănilă reprezintă ideea intelectualului dotat, instruit, dar ratat în sistemul social postbelic Alexandru este exponentul societății comuniste El reprezintă puterea care a comis crime abominabile Pompiliu este tânărul intelectual căruia îi revine rolul de a demasca falsurile, de a scoate la iveală adevărul şi de a sparge pâcla lumii izolate Brodea reprezintă imaginea deţinutului politic, a marginalului, pe acei cărora li s-a răpit tinereţea, viața în general Ilie, tânărul predicator, vocea moralizatoare a romanului, readuce în această lume lumina credinţei Deşi par să contureze tipologia supuselor, personajele feminine sunt nişte răzvrătite împotriva clişeului Marta, care ştie că nu prezintă niciun interes pentru soţul său, se răzbună pe el, dedându-se iubirii adulterine cu Pompiliu, chiriașul său, rămânând însărcinată Prin asta Marta reprezintă una dintre variantele împlinirii feminine Anca, personajul prezent în roman doar prin evocările 145 celorlalți, motivează linia poveștii din suspansul romanului Ea umple golul din firidele construcției Fie că s-o fi stabilit cu traiul la oraş (cel puţin maică-sa le-a tot povestit asta ani de-a rândul consătenilor), fie că va fi fiind plecată în alte depărtări, fie că…, ea este mare absență Anca semnifică idealul de frumuseţe şi moralitate feminină Ea putea face un tandem doar cu Brodea, legaţi fiind de dragostea lor imposibilă Ea este femeia dorită de toţi bărbaţii şi care nu a aparținut nimănui Prin fidelitatea şi moralitatea sa, Anca reprezintă o altă formă a împlinirii destinului femeii Povestea latentă a Ancăi constituie axa romanului Cândva, prin 1954, când se înfăptuia colectivizarea, Alexandru, activist de seamă, îl băgă la puşcărie pe Brodea, ca element nesănătos pentru noua ordine socială, şi omorî, mai mult din greşeală, pe activistul căruia îi sfârâiau călcâiele după Anca şi pe Anca însăşi Timpul a trecut, Brodea a fost amnistiat, s-a aşezat cu traiul mai departe de sat, la o fermă de păsări Nu-l mai recunoștea aproape nimeni Era un pustnic În sat veni un suplinitor, tânărul profesor Pompiliu, luat în gazdă chiar de Alexandru, gest pentru care Pompiliu îl răsplătea prin scrierea gazetei de perete Toate s-ar fi măcinat într-o monotonă stază a istoriei, dacă satul nu ar fi fost capturat de niște ploi asemănătoare sfârșitului de lume Cu toate acestea, oamenii reuşiră să se adapteze „Plouă statornic de multe săptămâni, dar aţi dovedit cu toţii un minunat simţ de adaptare” , scrie Pompiliu în articolul de la gazeta de perete Potopul avea totuși un sens Apa ploilor a scos la iveală țâțâna lumii roase de rugina crimelor tăinuite şi a incertitudinilor 3 3 4 Ploile copleșitoare Ritmul narațiunii (am putea vorbi în acest caz de un pronunțat ritm al prozei) din acest roman îl anticipă pe cel din Omul de la fereastră, pe care criticul Adina Dințoiu îl găsea „lent, tăcut, de acumulare, specific prozatorului ardelean” Ploile lui Alexandru Vlad sunt copleșitoare Nu doar în sensul inundării, izolării şi claustrării unei comunităţi, dar şi în acela al rolului pe care îl are această metaforă în construcția narativă, în motivațiile şi economia discursului Dincolo de resemnificarea intrigii şi plasarea conflictului/ conflictelor în context mitizant, ploile păstrează sensul de bază care denotă realităţi din arta ţesutului („Fir de mătase, relativ gros și afânat, folosit în urzeala sau în bătătura unor țesături ”) Prin urmare, ploaia este unul dintre conceptele de bază, pe care se sprijină romanul, este simbol şi fundal totodată al dramaturgiei şi discursului În acest 146 sens, Ploile amare amintește de construcția romanului Valurile de Virginia Woolf, care imită fluxul şi refluxul undelor acvatice Maeștri ai artei narative, acești autori au preluat arhetipul sau modelul natural al mișcării fenomenelor acvatice Se poate constata că adesea unii romancieri îşi construiesc romanele prin analogie cu fenomenul invocat Iar titlul romanului, bunăoară, nu serveşte doar de semnificant imagistic, de simbol sau metaforă, fie şi globalizantă, dar stă la baza monturii interioare a construcţiei narative sau a concepţiei romanești în general Romanul lui Alexandru Vlad ni se pare un astfel de roman Impresionează, bineînţeles, destinele personajelor, lumea aceea necăjită de calamităţile naturii şi ale istoriei, dar o amprentă cu totul specială este lăsată de imaginea ploilor Autorul reuşeşte să creeze o prezenţă sâcâitoarea, care, asemenea unei matrițe, ţine laolaltă lumea romanului Apa ascunde şi tot ea dezvăluie Ploile necontenite asigură câte se poate de bine obscurizarea crimelor La scara istoriei sociale, imaginea ploii se re-metaforizează şi se identifică cu timpul malefic care a sechestrat colectivitatea într-o buclă a istoriei Totodată, asemenea unei conştiinţe metanarative, ploaia este cea care face posibile dezvăluirile, desfășurate în cascade, de pe un palier de timp-loc pe altul Crimele par a fi înghițite de pâcla deasă a ploilor, fatalmente ele par devorate de rugina lor, care însă adună toată informaţia despre fiecare personaj, o doseşte până când vine momentul s-o arunce într-un gest de răzbunare în faţă, la vederea tuturor, năruind construcţia minciunii Chiar de la început, în roman se instituie o ameninţare vagă Rugina ploilor înaintează până pune stăpânire peste tot Ea îşi anunţă prezenţa ca o potopire tăcută, indirect Cu cât mai tăcută cu atât mai calamitantă Ploaia este asemenea unui animal pus pe pândă Deşi nu este prezent în fragmentele de început ale romanului, el este oarecum acolo, prezenţa lui este iminentă şi înstăpânitoare Lumina răcoroasă este primul semn al potopirii care colcăie amorf şi lent Doctorul Dănilă îi simte prezenţa ameninţătoare: „Lumina răcoroasă de afară se concentra în călimara de sticlă, în mercurul termometrului şi în cromul stetoscopului de pe masă Aveai impresia că dacă ai fi atins aceste obiecte ai fi constatat că-s reci ca gheaţa, n-aveau cum să fie altcumva, şi că au o anume relaţie cu lumina de afară” Claustrarea în cercul ploilor, al apelor noroioase reprezintă, în înțelegerea predicatorului Ilie, un semn că a venit timpul mântuirii, al curățirii de păcat „Apele ne vor ţine în cleştele lor până când ne curăţim, aşa cum s-a curăţat pârâul de putoarea gazoasă a cânepii putrede ” Ploile veniră peste oameni ca aceştia să-şi ispăşească păcatele 147 Ploaia, noroiul, apele formează seria de concordanţe imagistice şi simbolice de mare valoare în concepţia romanului S-a afirmat că noroiul constituie nodul imagistic de bază în codul instituit de Alexandru Vlad „Un număr restrâns de oameni, ai locului, dar şi câţiva rătăciţi acolo, afirmă Irina Petraş, încearcă să se adapteze nu atât ploii – cu care se obişnuiesc rapid şi abia de o mai simt când circumstanţele sunt tensionate – , cât noroiului Aceasta e metafora centrală şi obsesivă a romanului – amestecul de apă şi pământ, ambele elemente fundamentale şi pure, şi însoţirea lor perversă, lipsită de fluență, dar şi de fermitate ” Fără îndoială, imaginea noroiului este plină de semnificaţii, dar amestecul apare drept consecinţă a acestei captivităţi lichide cu vădite însemne suprarealiste în care personajele își mistuie destinele Ploile concurează timpul – plouă aproape sau mai bine de jumătate de an –, monotonia lor este delirantă, ele macină totul, apa noroioasă fleșcăieşte, fleşcăitul ei este cvasitotal 3 3 5 Încorporarea Alexandru Vlad este maestru al încorporărilor Fragmentele de predică apar ca necesare supape de speranţă şi linişte în nesfârșitul purgatoriu în care se roteşte lumea acelei colectivităţi Invocarea meditaţiilor moral-filosofice ale lui Confucius, bunăoară, reînvie atmosfera detenţiei politice Ideea victimei maculate de călău este prefigurată în acest roman Brodea admite acest amestec implacabil: „Nu voi înceta să mă căiesc, nu vreau să intru în categoria acelora care se cred deasupra iertării Spune Confucius pe undeva că i se iartă totul celuia care nu-şi iartă sieşi nimic” Discursul reprezintă o simbioză organică dintre analiza subtilă, fluxul conștiinței şi descriere De altfel, la Alexandru Vlad nu se găsesc descrieri „pure” Naratorul va fi atras mai degrabă de complexitatea şi finețea detaliilor „Intarsiile plastice, cum numeşte Irina Petraş construcţia detaliilor în filigran al descrierilor, întotdeauna neaşteptate, par mai importante decât întâmplarea ” Sfârșitul romanului, care îl aduce în prim-plan din nou pe Kat, este realizat în cheie simbolică, descriindu-se o ţepuşă Înfiptă cândva de felcer ca măsurătoare a nivelului apelor, ţepuşa slobozise rădăcini şi nu mai putu fi scoasă Kat „clătină ţăruşul de la stânga la dreapta, să-i facă loc, apoi smunci iar cu luare aminte Avea frunze noi, chiar mici rămurele crude Va să zică dăduse rădăcini O idee era să-l lase foarte bine aici, că nu era treaba lui, n-avea decât să-l smulgă altcineva la o adică” Kat nu putu să scoată ţepuşa de unul singur, iar ea ar fi putut dăuna oamenilor care vor veni la fânațuri Urmele cataclismului încă erau proaspete, 148 pământul juca sub picioare ca o rană în tămăduire Amânarea, din neputinţă, a gestului radical aşază sfârșitul romanului într-o semantică a ambiguității: „Va să zică noroiul nu era departe, pândea încă sub crusta de pământ uscat Problema asta va trebui s-o amâne, şi dacă nu se găsea nimeni s-o rezolve atunci nu avea decât să se uite țâțâind din buze la salcâmul acesta răsărit în mijlocul fâneței întrebându-se de unde naiba o fi apărut” Cine va scoate ţepuşa? Va fi scoasă cândva sau acolo, în locul fânațurilor, se va întinde cu timpul o salcâmişte? Amestecul de mâzgă şi şansa regenerării sunt cele două acorduri finale ale romanului Al Vlad ştie să coboare în imediata apropiere a vieţii, să-i simtă freamătul şi să-i descifreze misterul ascuns” Acceptarea trecutului are efecte mântuitoare, iar viaţa continuă, sugerează naratorul lui, şi după ploile amare 3 4 CONCLUZII la capitolul 3 Din grupul inițial al prozatorilor optzeciști au făcut parte Mircea Nedelciu, Ioan Flora, Gheorghe Iova, Ion Lăcustă, Gheorghe Ene, Constantin Stan, Sorin Preda, Emil Paraschivoiu, Gheorghe Crăciun Deși toți au contribuit la afirmarea curentului, Gheorghe Crăciun a făcut figură aparte În finalul analizei romanului românesc optzecist prin cei mai de seamă reprezentanții ai săi, conchidem că:  Gh Crăciun este scriitorul total care a cultivat în exclusivitate scriitura somatică „Scrisul, afirma el, depăşeşte puterea mea să-l stăpânesc, nu se rezumă la mine Pe alocuri străpunge omul ca miez şi coajă ” Un moment cu totul inedit în opera lui îl constituie ideea de participare a trupului la elaborarea textului, de transformare a textului în trup şi a trupului în text Astfel litera, propoziţia, scrisul sunt percepute ca forme ale trupului, invocându-se corespondența uimitoare între ritmul scriiturii şi ritmul fiziologic, respirator, spre exemplu, al omului care produce textul „Gândirea şi vorbirea sunt trupul, trăsături personale, individuale, subiective Un om care gândeşte şi vorbeşte o face cu trupul lui şi cu cuvintele lui, chiar dacă acest trup şi aceste cuvinte seamănă cu ale tuturor”, afirma scriitorul  Din proiectul narativ al lui Gheorghe Crăciun făcea parte și proza fără subiect („e ca un vânt care răscolește nisipul şi praful de pe lucruri şi forme de relief E ceea ce rămâne în urma 149 acestei răscoliri”), în care fiinţa se redescoperă un altul, îşi construieşte „propria sa ficţiune”, fiindcă „cel care scrie […] îşi oferă astfel propriul său spectacol al devenirii, al alterităţii”  Mircea Cărtărescu face parte din cel de-al doilea val al prozatorilor „desantiști”, conform afirmațiilor lui Gheorghe Crăciun, în care mai intrau Nicolae Iliescu, George Cușnarencu, Cristian Teodorescu, Hanibal Stănciulescu, Marius Bădițescu, Valentin Petculescu Ei aduc elemente inedite în structura noii concepții narative și a noii poetici: „adâncirea interesului pentru cotidian, subminarea ironică a formelor și structurilor date, deschiderea spre oralitate, plurilingvism, oniric și fantastic”  În romanele lui M Cărtărescu ficţionalitatea este mai credibilă decât realitatea, decât realul Începând cu nuvelele din volumele Visul şi Nostalgia, autorul se încearcă în genul romanului, vârstelor Astfel, „în multe privinţe, Travesti, e o continuare, o confirmare, dar şi o extensie a prozelor anterioare”, precum romanul îşi va afla o continuare şi o dilatare în concepția şi practica scriiturii din cele trei volume ale romanului Orbitor  Alexandru Vlad este considerat unul dintre cei mai înzestrați prozatori optzeciști Profilul său de scriitor meditativ, de autor al inserțiilor culturale, filosofice, livrești, de analist, de adept al desfacerii firului în patru nu l-au îndepărtat deloc de narațiunea cu subiect clar, cea pe care se sprijină construcția romanescă solidă din romanul Ploile amare, oricât de mult s-ar fi stufoşat în procesul viu al scriiturii În romanele sale, Al Vlad mizează pe subiect, personaj și, cu totul special, pe atmosferă  Cei trei corifei ai romanului optzecist românesc comentați în capitolul 3 livrează suficientă substanță pentru edificarea unei imagini generale asupra fenomenului 150 4 OPTZECIŞTII BASARABENI ÎN CĂUTAREA ROMANULUI PIERDUT 4 1 REALISM SOCIALIST VS POSTMODERNISM AVANT LA LETTRE Renumit prin romanul-fluviu În preajma revoluţiei al lui Constantin Stere, practicat în proporții destul de reduse în perioada interbelică (reținem printe cele câteva producții epice şi cartea Music-hall a lui Alexandru Robot), romanul basarabean ia amploare în perioada postbelică Depășind proletcultismul sociologizant şi vulgar, el a intrat pentru vreo patru decenii în mai relativizantul realism socialist Criticul și istoricul literar Cornel Ungureanu, referindu-se, în contextul comentării cărții lui Vasile Ernu, Născut în URSS, la literatura română a realismului socialist, în general, și, în special, la cea din URSS, preciza că ea cultiva programatic imaginea oamenilor fericiți „Da, literatura era și trebuia să fie a oamenilor fericiți Dacă mureau, mureau eroic, precum Kotovski, Meresev sau Cikalov, pentru triumful celei mai bune lumi cu putință Se sacrificau pentru ea, pentru Stalin Pentru viață, se numea una dintre cărțile de succes consacrate eroului-aviator [ ] Prozatorii învățau să construiască un personaj exemplar, atunci când profesiunea de prozator, exersară încă din anii tineri, nu îi îndruma către asta Cantemiriștii sau Tabăra din munți nu erau (totuși) improvizații de cinci parale Chiar nu erau? Zicem așa astăzi ca să nu scriem că ne-am pierdut vremea de pomană citind operele exponențiale ale realismului socialist? Convertirea ei, în ultimă instanță, uciderea ființei utopizante ar putea defini literatura despre Basarabia Dar omul utopizant nu renaște sub alte forme?” se întreabă, plin de înțelesuri, Cornel Ungureanu În recenta panoramă a evoluției prozei basarabene, Mircea V Ciobanu instalează câteva borne paradigmatice, destul de discutabile adesea, în ceea ce numește el „procesul discontinuu” al evoluției „prozei basa” de la modernism, spre realism socialist, din nou spre modernism, apoi spre postmodernism şi iarăși spre modernism Mișcarea în zigzag a prozei (iar romanul indică direcția în chip absolut) este motivată prin aceeaşi configuraţie a mişcării basarabenilor în istoria secolului XX: gubernie/ stat democrat/ provincie/ RSSM/ RM Oricât de discontinuă ar fi mișcarea acestei specii în spațiul literar din Basarabia, şi aici au avut loc evenimente, unele dintre ele spectaculoase Criticii şi istoricii literari remarcă relansarea romanului odată cu afirmarea strălucitei generații de romancieri ai anilor ’60 „După un număr de texte irelevante, afirmă Mircea V Ciobanu, o 151 literatură demnă de luat în seamă apare la sfârşitul deceniului şase Revigorarea literară legată, în primul rând, de romanele lui Ion Druţă, Aureliu Busuioc, Vladimir Beşleagă, Vasile Vasilache, poate fi considerată drept naștere a prozei artistice în Basarabia ” În cazul în care postmoderniștii din spaţiul ex-sovietic îşi caută sursele în literatura „de opoziţie” din deceniul al şaptelea, credem că și basarabenii sunt motivaţi să-și caute reperele sincronizării prin anticipare tot în scrierile celor mai importanți prozatori din generația ’60 Cu atât mai mult, cu cât istoricii literari şi naratologii au legitimat deja acest tip de abordare Mihai Cimpoi, bunăoară, susține în sinteza sa asupra dezvoltării romanului în literatura română din Basarabia, intitulată Drumurile întrerupte ale romanului în Basarabia, că „mijloacele tradiţionale nuvelistice şi romaneşti se întâlnesc cu procedeele narative moderne şi postmoderne Înnoirea revoluționară a structurii prozei din Basarabia a început chiar cu anii ’60, ani care se cer interpretaţi ca deschiderea unei ferestre europene (o fereastră a «primăverii pragheze», cum o denumește Em Galaicu-Păun)” Pe de altă parte, optzecistul Grigore Chiper amendează segmentul șaizecist al prozei din Basarabia, care, în viziunea lui, rămâne iremediabil o literatură periferică: „În ciuda unor cărţi ce părea că vor sparge gheaţa, proza a rămas cantonată, în ansamblul său, în vechile canoane neosămănătoriste” Şi criticul Iulian Ciocan constată impactul diferit, în contexte asemănătoare, a generaţiei ’60 „În România, afirmă el, generaţia ’60-’70 a reuşit să detroneze realismul socialist şi să impună un canon estetic, iar în Basarabia acest lucru n-a fost posibil” Analizată la depărtarea de o jumătate de veac, care a triat tot ce a fost balast în literatura din anii ’60, experiența romanescă a acelor ani deschide canonul prozei postbelice din Basarabia Noutatea ei avea şi menirea de a sparge stereotipul ideologic al realismului socialist Replica, prin urmare, pe care o dădea Vasile Vasilache era de natură postmodernistă, observaţie pe care o regăsim la mai mulţi exegeţi ai prozei basarabene Mihai Cimpoi afirmă că romanul Povestea cu cocoşul roşu „semnifică o diversiune ideologică, fiind supus unei critici neantizatoare de presa de partid (Comunistul Moldovei, Moldova socialistă) Prozatorul este marginalizat, interzcându-i-se semnătura timp de mai mulţi ani şi fiind condamnat să facă traduceri spre a-şi întreţine existenţa Partea a doua stă şi la ora aceasta în sertarul scriitorului” Mult mai tranşant, aşezând romanul pe raftul postmodernităţii, criticul Alexandru Burlacu constată că „prin tehnica narativă, prin filosofia concepţiei existenţialiste, «Povestea cu cocoşul roşu» este primul roman postmodern scris în Basarabia” Şi Mircea V Ciobanu , asemănându-i scriitura lui Vasile 152 Vasilache cu cea a realismului magic, de factură postmodernă totuşi, recunoaște unicitatea scriitorului în peisajul prozei basarabene Revirimentul estetic şi paradigmatic, de fapt, cum s-a afirmat, pe bună dreptate, s-a produs cu lansarea în 1966 a trei prozatori de certă valoare Primul fusese Ion Druță (1963) Ei erau, după toate însemnele, autori „anti-canonici” Unii – modernişti, în rând cu lumea, alţii – postmodernişti, avant la lettre Deşi în proza lor se orientau spre modelele europene, atitudinile lor cadrau cu scriitorii din underground-ul sovietic Despre prezenţa underground-ului postmodernist, despre cele două procese literare (unul oficial, la lumină, şi altul neoficial, în umbră) ale literaturii ruse vorbește istoricul literar Irina Skoropanova în cartea sa Русская постмодернистская литература Prin urmare, privită în contextul acelor ani, şi în literatura „moldovenească” din Basarabia, prin noutatea celor patru romane (în 1963 – Ion Druţă, cu Balade din câmpie, în 1966 – Aureliu Busuioc, cu Singur în faţa dragostei; Vladimir Beşleagă, cu Zbor frânt; Vasile Vasilache, cu Povestea cu cocoşul roşu), dar în mod special cu romanul Povestea cu cocoşul roşu, s-ar fi putut pune, măcar parțial, începuturile unei schimbări de paradigmă, identificabilă, în parte, cu primul val al postmodernismului estic Oricât ar părea de avangardistă, ipoteza noastră merită verificată Cum s-a putut observa, aceşti prozatori propuneau un alt fel de roman Replica dată realismului socialist avea, în cazul fiecărui autor, în grade diferite de radicalitate, şi în măsuri diferite, efecte deideologizante Toţi patru veneau însă cu formule narative autentice Toţi patru se opuneau în chip asumat şi deliberat romanului schematic, sociologizant, de propagandă, cultivau, în măsură mai mare sau mai mică, o scriitură, „anti”-sistem Scriitorul Aureliu Busuioc mărturisea în octombrie 2012 că prin cartea Singur în faţa dragostei nu-şi puse scopul să scrie un roman, ci să dea o replică „romancierilor oficiali”, să-i ironizeze printr-o naraţiune de altă factură, printr-un alt fel de scriitură În timp, s-a observat că atât romanele Singur în faţa dragostei de Aureliu Busuioc, Zbor frânt de Vladimir Beşleagă, cât şi Povestea cu cocoşul roşu de Vasile Vasilache se situează la o răscruce de paradigme narative Dacă în Rusia schimbarea de atitudine este anunţată de scrisoarea savantului Andrei Saharov , la periferie schimbarea se prefigurase în literatura artistică Deşi aflată încă în fază de argumentare, ipoteza noastră este mai cu seamă un îndemn de regândire a istoriei literaturii române din Basarabia din perioada postbelică şi de aşezare a ei în convergența axiologică adecvată, ținându-se cont atât de reacţiile din epocă, cât şi de interpretarea în perspectivă diacronică a evoluţiei procesului literar, evaluat nu doar prin criteriile interne ale acestui spaţiu, ci şi în funcţie de conexiunile la sistemul cultural şi social-politic mai larg 153 Generaţia ’60 a dominat puternic literatura din Basarabia postbelică Dacă poeţii mai tineri s-au putut constitui într-o nouă generaţie (o promoție de fapt, cum spuneam în capitolul I), numită la modul simbolic „generația «ochiului al treilea»” , prozatorii (Nicolae Vieru, Nicolae Rusu, Ion Bogatu, Viorel Mihail, Constantin Munteanu, Valeriu Babansky ș a ) au fost împinși într-un con de umbră de notorietatea predecesorilor și de clivajul schimbării sistemului politic Abia cu lansarea optzeciștilor proza din Basarabia intră într-o nouă vârstă, distinctă atât din punct de vedere conceptual, cât şi estetic 4 2 ROMANUL DIN BASARABIA ŞI TRANZIŢIA Romanul românesc din Basarabia a înregistrat în ultimele trei decenii succese incontestabile Se impun specii noi, scriitura se adaptează noilor concepte şi condiţii ale literaturii Autorii, consacrați şi mai tineri, recuperează tematic un spaţiu literar tabuizat mai bine de 45 de ani de totalitarism Scriitorii generației ’80 modifică paradigma estetică a romanului, îndreptându-se spre realismul magic, textualism şi postmodernism Ei impun noi forme romanești, precum romanul publicistic, romanul autobiografic, romanul-memorii Cei mai tineri autori de romane reprezintă generația născută în URSS, dar afirmată în Europa Acest detaliu, de principiu, schimbă atât perspectiva asupra genului, cât şi conceptul de scriitură, deşi, dacă suntem mai atenți la ceea ce se întâmplă în câmpia literaturii române, observăm că pentru vocile critice cu autoritate (sau autoritare?) de la București scriitorii din Basarabia sunt încă dincolo de linia orizontului, abia de se zăresc câteva vârfuri de căciuli – o fi venind, s-o fi ducând? „Numeroși, inegali […], cu puține excepții (Vitalie Ciobanu, Leo Butnaru), depășiți cu totul (Grigore Vieru) ori defazați (majoritatea)” , ei au scris şi continuă să scrie nestingherit, iar unii dintre ei (defazații iremediabil, probabil) habar nu au că „locul lor într-o istorie a literaturii române nu se poate încă stabili cu precizie” Prin modul în care a prezentat literatura din Basarabia în Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură, reputatului critic şi istoric Nicolae Manolescu i se potriveşte mănuşă propria-i constatare, făcută în legătură cu un alt reputat critic care nu a avut antene pentru un scriitor notoriu: „Iată cea mai mică pagină din critica mare” Revenind la corifeii generaţiei ’60, constatăm că doi dintre aceștia au avut un impact considerabil în afirmarea speciei romanului, inclusiv la începutul mileniului trei Aureliu Busuioc este unul dintre ei Din perioada tranziției sunt cele mai importante romane semnate de el: Lătrând 154 la lună (1997); Pactizând cu diavolul (1999); Spune-mi Gioni (2003); D’ale vânătorii (2005); Hronicul Găinarilor (2006), Şi a fost noapte… (2012) Reluarea speciei, după o pauză de mai bine de zece ani, anunţă schimbarea mediului uman narat În Lătrând la lună (1997) scriitorul complică perspectivele: lumea este narată într-un jurnal de câine, în „limbaj canin”, de Enrique, şoricarul unui savant filolog Acesta „traduce” în limbaj uman jurnalul lui Enrique, nerezistând deliciului de a nota propriile atitudini în câteva capitole metadiegetice Realitatea de după 1989, lumea schimbată, problemele ei fac obiectul meditațiilor șoricarului Ironia este tot la ea acasă, dar nu mai pare atât de muşcătoare Se vede că romanul Lătrând la lună marchează momentul reintrării scriitorului în ritmul naraţiunii romaneşti, care, asemenea unui mecanism, are nevoie de un nou rodaj pentru a performa Alte două romane, Pactizând cu diavolul (1999) şi Spune-mi Gioni (2003), publicate în condițiile totalei deschideri, a multitudinii de stiluri şi direcţii literare, constituie pe drept cuvânt o inovaţie De această dată la nivel tematic, Aureliu Busuioc a dat literaturii române din Basarabia cele mai reuşite romane care evocă perioada rusificării, sovietizării şi kgb-tizării de până şi după 1944 Nici un alt scriitor de la noi nu a acordat o importanță asemănătoare acestei perioade atât de confuze din istoria Basarabiei şi nu a insistat prin publicarea lucrărilor de ficţiune Romanul Pactizând cu diavolul, cu evidente accente autobiografice, construieşte o lume debusolată, care trece prin calvarul adaptării la noile condiţii sociale şi politice Şi se adaptează Nu doar în urma unui târg de valori şi principii morale, ci ca rezultat al dorinţei de supraviețuire fizică În aceeaşi ordine de idei, subiectul capătă dezvoltare la nivelul unui destin generalizant, în care elementele ficţiunii intră într-o ecuaţie mult mai complexă, în romanul Spune-mi Gioni, la care ne-am referit şi cu alt prilej Romanul Hronicul Găinarilor (2006) pare să fie cel mai elaborat din punctul de vedere al construcției: combinare de planuri narative, parodii, text, intertext, ironii E un roman sinteză a istoriei neamului basarabean, un fel de cronică cu rădăcini medievale Deşi porneşte de departe, cu acest text, autorul reuşeşte să treacă într-o altă paradigmă estetică, în cea postmodernistă de fapt, intrând în competiţie cu un întreg pluton de romancieri care au debutat, muţi dintre ei, în anii nouăzeci Cu cel din urmă roman, Şi a fost noapte… , Aureliu Busuioc îşi încheia activitatea de scriitor, prin care a dat literaturii române din Basarabia câteva opere de referinţă În romanul la care ne-am referit în revista Convorbiri literare , autorul nu miza pe noi efecte paradigmatice 155 Cartea reprezintă punctul final pe care îl aşază Aureliu Busuioc sub rândurile unei vieți de scriitor într-o Basarabie zbuciumată Vladimir Beşleagă este şaizecistul postmodern, în plină forţă creatoare astăzi, sincronizat perfect cu scriitura romanescă la zi Tranziția îl prinde lucrând la cel mai amplu roman al său, care vede lumina tiparului pe întinderea a trei decenii (Sânge pe zăpadă, 1985 – primul roman din trilogia despre Miron Costin; Cumplite vremi, 1990 – volumul al doilea al aceleiași trilogii; Cumplite vremi, 2017 – ediție definitivă) A mai publica Viața și moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoașterii de sine (1988), Nepotul (1998), Hoţii din apartamente (2006), Dirimaga (2009), Voci sau Dublul suicid din Zona Lacurilor (2014) Istoria romanului Viaţa şi moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoașterii de sine (considerat de scriitor drept cea mai importantă lucrare a sa) a devenit de notorietate pentru literatura postbelică din Basarabia Concepută ca poem tragic, scrisă între 1969-1970, cartea a rămas în sertar timp de optsprezece ani Scriitorul consideră că acesta este romanul care îl reprezintă şi că este nedrept să rămână în conul de umbră al timpului, istoria receptării operei sale scoțând în faţă primul său roman Deşi după 1990 Viaţa şi moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoaşterii de sine a constituit obiectul unor importante studii, el încă mai rămâne în aşteptarea cititorului răbdător şi interesat de drama unui tânăr din anii ’60-’70 ai secolului trecut, aflat în locul întâlnirii şi despărțirii a două lumi Criticul Alexandru Burlacu, găsește romanul Noaptea a treia „deosebit din mai multe puncte de vedere Mai întâi, e cel mai reprezentativ din toate romanele noastre de rezistenţă şi mai puţin afectat de compromisuri, dar mai ales de provincialism, păcatul fundamental al literaturii române din Basarabia” În cel de-al doilea roman al său, Vladimir Beşleagă intensifică paradigma modernă a prozei sale, caracterizată concludent de Mircea V Ciobanu în sinteza sa Proza din Basarabia: o evoluție sincopată Criticul îl aşază pe scriitorul basarabean într-un context de înaltă valoare naţională şi universală: „Vladimir Beşleagă apelează la formulele prozei analitice, psihologice, îşi construieşte discursul pe fluxul memoriei personajului, continuând o tradiţie culturală a romanului modern, în descendenţa lui Faulkner şi Proust, iar pe teren românesc, apropiindu-se de formula modernă a lui Liviu Rebreanu şi Camil Petrescu Scriitura de acest fel introduce dramatismul interior, tensiunea intrinsecă, parte a discursului, nu a tramei/ fabulei sau a naraţiunii” „Ediția a III-a, definitivă” a romanului reiterează structural modelul narativ al tragediilor antice, cu rezumatul fabulei în preambulul fiecărui episod Naratorul omniscient şi omniprezent reconstituie într-o diegeză a fluxului de conștiință istoria lui 156 Filimon Vladimir Beşleagă reprezintă o lume îngândurată Oamenii din proza sa sunt asemenea unor sălcii gânditoare Ei trăiesc o tensiune interioară, un fel de îndârjire tragică împotriva relei întocmiri a lumii în care le este dat să se afle Dramatismul, sfâşierea lăuntrică sunt stările definitorii ale personajelor sale Personajele vorbesc încontinuu, vorbesc în îndelungate solilocvii, dialoghează în lumea lor tăinuită cu ceilalți, dialoghează aievea Prin urmare, romanul are la baza construcţiei sale un dublu dialogism, cel al relaţiei ontologic-dialogale, proprie naturii umane, relaţie comentată de filosoful literaturii Mihail Bahtin, şi dialogismul extrinsec Locuţia şi iminenţa interlocutorului sunt semnele definitorii ale romanului lui Vladimir Beşleagă Dacă Aureliu Busuioc a cultivat, mai cu seamă în ultimele decenii, o proză a detabuizării unor teme ocultate în istoria basarabenilor, dar extrem de importante pentru a înţelege destinul lor, Vladimir Beşleagă a cultivat un personaj care s-a opus structural şi temperamental relelor lumii Spre deosebire de personajul (dar şi naratorul) ironic, cinic şi persiflant al congenerului său, personajul lui Vladimir Beşleagă este o fiinţă profund dramatică, un spirit sfâşiat În romanul de dată recentă Voci sau Dublul suicid din Zona Lacurilor (2014), Vladimir Beşleagă vine cu o formulă narativă inedită, în care fuzionează arta dialogală a genului dramatic cu tramă polițienească și cea textualist-discursivă Experienţa insolită a prozatorului de a-şi vorbi romanul impresionează, fără îndoială, cititorul Cartea este spovedania autorului „ajuns la capătul carierei sale”, cum afirmă el însuşi în Cuvântul-înainte Vladimir Beşleagă este scriitorul care se scufundă în limbajul cărţilor sale, iar romanele sale sunt prin excelenţă opere de limbaj, joc al planurilor temporale şi descrierilor solilocviale În textul liminar al romanului Voci… îl regăsim mai liber ca oricând în identificarea sa ca autor cu textul, naratorul, personajele Anulează orice precepte compoziţionale, tehnice etc Asta nu contează Nu mai contează, fiindcă toate liniile narative, atributele naraţiei, vocile şi măştile se aşază organic în carte, cu de la sine voinţă şi putere E organicitatea devenită natură, reflex Cât privește istoria, valoarea și importanța romanului Cumplite vremi în contextul evoluției genului în spațiul dintre Prut și Nistru și în peisajul general al literaturii române, ne-am pronunțat recent, aplicat și axiologic, în antologia Început de secol XXI Literatura din Basarabia Roman și eseul Un roman pentru toate timpurile , publicat în revista Sud-Est cultural 157 4 3 LISTA BASARABEANĂ: ÎNTRE MODERNISM ȘI POSTMODERNISM Dincolo de pluritatea de gen a formulelor postmoderniste, se pare că, aşa cum afirma poetul Alexandru Muşina, noutatea postmodernistă poate fi „comensurată” şi „probată” mai lesne şi cu suficiente dovezi mai degrabă în structurile epice decât în cele lirice După lansarea primului val (cu Gheorghe Crăciun, Mircea Cărtărescu, Mircea Nedelciu, Gheorghe Iova, Ştefan Agopian, pentru a-i numi doar pe câţiva), corpusul de autori ai generaţiei ’80 s-a completat cu o nouă promoţie, promoţia ’90 Exponenţii ei (Simona Popescu, Andrei Bodiu ş a ), deşi mai tineri, au intrat în aceeaşi paradigmă estetică Întreaga generaţie s-a remarcat prin înnoirea limbajului, prin sincronizarea cu practica romanescă occidentală Gestul lor a fost unul de integrare şi, în mare parte, recuperator Congenerii lor (atât biologic, cât şi estetic) din stânga Prutului rămâneau cronologic oarecum în urmă Mulți dintre ei vor scăpa primul val al optzecismului românesc, dar se vor sincroniza cu promoţia ’90 a generaţiei Insistând asupra ideii de „sincronizare” însoțită adesea în studiile de specialitate de cea de integrare în spațiul literar românesc general, menționăm că opiniile criticilor se despart Bunăoară, Andrei Terian se întreabă dacă ar exista o singură literatură română sau două literaturi: una din România și alta din Republica Moldova, înclinând să creadă că ar fi totuși două Ideea lui Mircea A Diaconu, expusă detailat în studiul său Reading Microliterature: Language, Ethnicity, Polyterritoriality segmentează spațiul unic al literaturii române în „literatură extra- și intra-teritorială, concepte care ar defini literatura unor zone etnice administrativ și lingvistic prin raportare la un Centru situat în altă parte, fie la cultura de context, majoritară” În Basarabia optzecismul epic se afirmă odată cu debutul lui Vasile Gârneţ, care îşi începea activitatea de scriitor cu romanul Martorul (1988) – o lucrare de sincronizare şi recuperare cu dublă valenţă Apoi, anul 1991 este anul debutului în volum al scriitorului Vitalie Ciobanu, care apărea pe piaţa literară de la noi cu romanul Schimbarea din strajă Nicolae Popa, după ce semnase două volume de poezii (Timpul probabil, 1983, şi Ghid pentru cometa Halley, 1987), publica în același an 1991 romanul Cubul de zahăr, care pare să fie primul roman rescris al generaţiei, apărând în variantă modificată în anul 2005 și 2017 Romanul Gesturi Trilogia nimicului se publica în 1996, autorul său Emilian Galaicu-Păun lansându-se ca poet în 1986 Ghenadie Postolache, după publicarea a trei volume de poezii, în 2000 lansează romanul Rondul, urmat de altele patru Cert este că optzeciştii basarabeni modifică perspectiva asupra limbajului romanesc „Poate că în primul rând, într-o manieră foarte insistentă, a fost eludat paseismul şi poeticul adus – se părea 158 pentru totdeauna – de proza lui Druţă […] În anii ’80 au apărut nu numai jocurile intertextuale, ironice, autoreferenţiale şi autopersiflante, ci şi experimentul literar propriu-zis, recuperând, pe un segment temporal scurt, modernismul, avangardismul, postmodernismul, dar impunându-se şi pe terenul naraţiunii pure, de factură clasică, realistă, autenticistă, minimalistă…” , afirmă criticul Mircea V Ciobanu Efervescența epicului se face resimţită cu deosebire în anii 1990-2010 Optzeciștilor pur-sânge li se alătură, e adevărat cu un mare handicap temporal (timpul însă nu întotdeauna este o neşansă), completând rândurile romancierilor, Augustin Nacu cu Generația mea (1999), Mihaela Perciun cu Printre vagoane (2005), Anatol Moraru cu Turnătorul de medalii (2008), Constantin Cheianu cu Sex & Perestroika (2009), Val Butnaru cu Cartea nomazilor din B (2010) ş a Altfel, la un pătrar de veac de la lansarea optzecismului basarabean, întârziații au putut beneficia de alte realităţi sociale şi literare, de altă retorică, de alte ustensile, care, e adevărat, nu întotdeauna sunt cele ce asigură valoarea unui roman, dar efectele lor nu sunt de neglijat 4 3 1 O saga scurtă, cu martor şi interlocutor Primul scriitor care a intrat în paradigma narativă a epicului optzecist a fost Vasile Gârneţ (Anexa nr 1; Anexa nr 2) cu romanul Martorul De fapt romanul Martorul constituie borna temporală şi paradigmatică de unde începe vârsta optzecismului romanesc basarabean Cu acest roman începe numărarea Apărut în 1988, cu alfabet rusesc (rămas până azi tot în această variantă grafică; autorul îşi regândește și rescrie deja de multă vreme cea de-a doua ediție), romanul a intrat de îndată în atenţia criticii literare Inclus de Mihai Cimpoi în categoria romanelor memorabile din istoria evoluţiei genului în literatura română din Basarabia , cartea anunța intrarea romanului din srânga Prutului într-o altă vârstă „Eroii nu reprezintă arhetipul mioritico-sadovenian, adică blând-contemplativ și resemnat în fața terorii istoriei, ci cel rebrenian, al voinței obscure, măcinătoare”, observa Mihai Cimpoi în cea mai recentă ediției a cărții sale O istorie deschisă a literaturii din Basarabia Pentru critica mai tânără, romanul devine „piatră de hotar”, care „pecetluiește soarta realismului socialist/ proletcultismului, pe de o parte, şi anunţă apariţia prozei optzeciste/ postmoderniste, pe de altă parte” Peste ani, criticul Mircea V Ciobanu, stabilindu-i locul în cadrul generaţiei ’80, va găsi scriitura romanului lui Vasile Gârneț „modernă, anticalofilă, dar elaborată şi impregnată de livresc” Romanul absoarbe, la nivelul subiacenței şi profunzimilor narative, un fertil dialog intertextual cu modelele narative consacrate Postfațatorul cărţii, criticul Andrei Ţurcanu, aprecia 159 ambiția autorului de a se ralia la modelele incontestabile ale literaturii universale din secolul XX „«Martorul» lui Vasile Gârneţ e un roman ambiţios – atât în sensul structurii materialului, cât şi în concepție S-ar putea, fireşte, evoca experienţa artistică a lui Proust în analiza scrupuloasă a trăirilor până la ultima lor consecinţă Pe de altă parte, se impune şi o trimitere la «metafizica» fabuloasă a realismului magic din «O sută de ani de singurătate» de Márquez La o lectură atentă am putea lărgi şirul de nume tutelare, autorul fiind un debutant aflat, incontestabil, încă într-o fază de ucenicie literară” , afirma, stăpânindu-şi voit elogiile, criticul Andrei Ţurcanu Ulterior, peste aproape trei decenii, în interviul acordat Ninei Corcinschi, el avea să sugereze o anumită „stare de tensiune” legată de reeditarea cărții, care rămâne „o scriere deschisă Poate chiar neterminată Posibil, în mod special lăsată în suspensie” Romanul Martorul se deschide cu istoria scrierii unui roman Chiar din incipit, se dezvăluie concepția romanului cu sertare, a romanului în roman, ceea ce plasează cartea în paradigma prozei textualiste „«Dacă n-am şti că suntem trecători, n-am avea niciodată ideea perfecţiunii» Scrise fraza, apoi o rosti cu voce tare, aşa cum o făcea dintotdeauna O mai citi încă o dată, cercând-o la auz şi, în cele din urmă, o şterse prin câteva mişcări de stilou, apoi, când vru să se scoale de la masă, observă că ea mai poate fi citită, că sare şi mai mult în ochi prin faptul că a fost haşurată, şi atunci luă foaia şi o mototoli în mâini până o făcu boţ Se sculă de la masă deznădăjduit, cu senzaţia chinuitoare de necaz şi ruşine pentru dânsul, de parcă ceea ce încercase el să scrie în singurătatea odăii, pe care o închiria, era cunoscut de acum de o lume întreagă Aruncă boţul de hârtie în coşul pentru gunoi şi se apropie de fereastră ” Ilarion este un tânăr scriitor care îşi propune să reconstituie în formula discursivă a romanului istoria plină de taine a neamului Mocanu Întreprinderea lui este mai degrabă recuperatoare El se întoarce către ai săi, dar înainte de toate către sine Povestirea ia forma retrospecției, cu nelipsite analepse şi metalepse Nu este însă o retrospecție nostalgică, tipică pentru povestirile în care este evocată copilăria Întreprinderea lui Ilarion este în bună parte detectivistă, iar în ceea ce privește reconstituirea istoriei de mai bine de o sută de ani a familiei Mocanu, romanul poate fi considerat o saga, chiar dacă nu are întinderea caracteristică speciei date Protagonistul vrea să înţeleagă în ce moment şi de ce s-a produs irecuperabila fractură înăuntrul familiei sale Așadar, trama romanului o constituie istoria neamului Mocanu, narată secvențial prin destinele membrilor săi, stabiliţi într-un sat din sudul basarabean Coborârea în timp este până în secolul al XIX-lea, deşi autorul îi va concentra atenţia personajului său asupra rememorării propriilor 160 observaţii şi implicări în viaţa familiei În felul acesta, romanul ia forma unui ciorchine cu poveşti de viaţă Lumea romanului este străbătută de linia unui conflict familial Ilarion, protagonistul, este veriga de legătură, acceptată deopotrivă de părțile beligerante care, deşi şi-l dispută, îşi dau mâna tot prin el El e mediatorul, e centrul în care contrariile se anulează, chiar dacă în afară animozităţile şi lupta continuă, „clanurile” respingându-şi şi savurându-şi diferenţa şi asemănarea Astfel, istoria neamului Mocanu este observată de Ilarion-copilul, rememorată şi povestită de Ilarion-tânărul într-un dialog cu prietenului său, Marcu În Martorul este reprezentată durata discursivă, în care întâmplarea (istoria) devine subiect de naraţie, valorificat simultan în corpul romanului Romanul Martorul este primul roman optzecist care îşi asumă construcţia unei epici cu cele trei componente istorie/ povestire/ naraţiune bine sudate între ele Naraţiunea, cum observa criticul Iulian Ciocan în cartea sa Incursiuni în proza basarabeană, este „biplană”, textualist-realistă Vasile Gârneţ reuşeşte să compună un roman în straturi temporale, relativizând punctele de vedere Impresionează jocul ascuns al planurilor textului care, asemenea vaselor comunicante, sau oglinzilor paralele focalizează aceeași istorie în planuri narative distincte Istoria „clanului” Mocanu evocată de Ilarion în prezenţa lui Marcu este identificabilă cu ce înţelege Gérard Genette prin „discurs atribuit” de narator personajului (lui Ilarion, în cazul de faţă), care transmite verbal (către Marcu) istoria neamului său Alchimicele „şedinţe de povestire” ale lui Ilarion şi Marcu devin aproape un ritual şi un prilej în plus de dezvăluire a două naturi umane diferite Uşor irascibil, melancolicul şi interiorizatul Ilarion este copleşit de dezinvoltura şi temperamentul năvalnic al prietenului său Marcu El, din simplu ascultător al locuţiei lui Ilarion, devine martorul rememorării istoriei Dintr-un elan justiţiar, Marcu merge împreună cu Ilarion „la locul faptei, la locul istoriei”, în satul de baştină al prietenului său, pentru a se convinge de veridicitatea celor „ascultate” Este de fapt un gest de contrapunere a propriei imaginații realităților de cândva; or, şi Marcu, interlocutor şi ascultător, compune istoria neamului Mocanu În realitate, aceste două personaje povestesc direct sau indirect, fiecare în felul său, istoria Prin urmare, romanul valorifică o istorie în două variante discursive Numai astfel pot fi explicate îndelungatele dezbateri asupra vieţii consumate a familiei Mocanu În consecinţă, dacă Ilarion a fost martorul destinului familiei sale, Marcu devine martorul povestirii, având un rol cu totul aparte Natură dublă, Marcu este personaj de acţiune şi totodată alteritate a lui Ilarion Construcția dialogică a naraţiei constituie o noutate incontestabilă pentru proza acelor ani din Basarabia 161 Efortul teleologic al personajului central reconstituie prin cuvânt o lume de mult apusă Discursul, iniţial rostit (la nivelul povestirii), ulterior e transformat în text; or, Martorul începe şi sfârșește sub semnul scrierii unui roman Toate cele trei proiecţii ale construcţiei epice se topesc în textul propriu-zis al romanului Divizarea, metodică, pe trei niveluri, la care am recurs, este strict convenţională, în scopul scoaterii în evidenţă a modernităţii construcţiei Romanul este elaborat cu multă atenţie, autorul dând dovadă de vocaţia observatorului fin, a prozatorului care reuşeşte să surprindă natura personajelor sale prin câteva detalii Vasile Gârneţ este „un portretist” al sufletului uman Destinele complexe ale personajelor se constituie, asemenea unei construcții de puzzle, din amănunte, detalii, observaţii, priviri şi tăceri – puse de autor în forma unei inedite fresce narative Viaţa personajelor este identificabilă în ordinea realismului magic cu destinul întregii provincii Comportamentul şi temperamentul personajelor scot în evidență disponibilitatea lui Vasile Gârneț de a crea adevărate caractere romanești Memorabila Fulgeroaie, axa familiei Mocanu, este o prezenţă fascinantă în roman Ei i se potriveşte ceea ce spunea istoricul literar Mihai Cimpoi despre temperamentul şi natura personajelor lui Vasile Gârneţ „Influenţat vădit de formula marqueziană a realismului magic, romanul este populat de ţărani aprigi, cu reflexe biologice «nesupuse controlului»” În gesturile, atitudinile şi limbajul ei respiră viaţa însăşi Fulgeroaia este figura exponenţială a basarabencei vrednice, înfocate, căreia nu i se poate sta în cale Ea e matca familiei, e matricea, e blazonul matriarhal Vestea că Ignat a fost arestat de grăniceri pentru zmeii pe care îi lansa şi pe care vântul îi trecea peste hotarul URSS-ului, îi provoacă supărare, nu compătimire – tipica reacţie a țărancei, soacră de noră… „– Aşa-i trebuie, dârlăului, – a zis mânioasă bunică-mea Fulgeroaia, când am alergat să-i spun – Acu, se înădușea de ciudă Fulgeroaia, or să-l ţină cu câinele cel mare vreo trei zile şi o să-l bată cu centura la buci, ca pe al lui Stanciu, să-i iasă joaca din cap… Şi amendă o să plătească, să vezi, numaidecât o să plătească şi amendă Dar lasă-l, – nu-i scădea ciuda Fulgeroaiei, – să plătească de unde ştie, poate nici să nu-i deie drumul, că eu nu mă amestec deloc Eu nici nu le înţeleg limba, cum să vorbesc eu cu dânşii? – se întreba bunică-mea Fulgeroaia – Și chiar o lăsat caii în drum? – se mai interesă ea o dată – Doamne, ce naiba, că doar n-o făcut moarte de om!” Vasile Gârneţ a cuprins lumea şi istoria Basarabiei într-o pânză epică inspirată Aliona Grati consemnează extinderea alegorică a fabulei din romanul Martorul: „Extinsă, povestea clanului lui Ilarion poate fi considerată alegoria experienţei identitare a locuitorilor ținutului dintre Nistru şi 162 Prut şi, în acelaşi timp, un proiect de lume în care este loc pentru înţelegerea, acceptarea şi toleranţa celuilalt în datelele lui existenţiale” „Înţelegerea, acceptarea şi toleranţa celuilalt” se potrivesc mai cu seamă relaţiei dialogale dintre Ilarion şi Marcu Cât privește „acceptarea celuilalt”, pentru Fulgeroaia gestul rămâne cu neputinţă În planul reconstituirii istoriei familiei Mocanu, naraţiunea este focalizată pe optica a doi studenţi, scriitori în formare, unul dintre ei fiind la primul său roman Postmodernitatea perspectivei narative, polemica punctelor de vedere asigură romanului un loc aparte, cucerit pe drept, în peisajul prozei româneşti Oricum ne-am raporta azi la începuturile romanului optzecist din Basarabia, Martorul lui Vasile Gârneţ rămâne o carte valoroasă, al cărei limbaj aşezat, cu frază ticluită, cu atmosferă picturală, cu personaje vii, bine conturate face deliciul lecturii şi astăzi, după trei decenii de la publicare 4 3 2 La schimbarea strajei din naraţie În ordine cronologică, cel de-al doilea autor optzecist care se lansează în lumea romanului este Vitalie Ciobanu cu lucrarea Schimbarea din strajă (Anexa nr 1, Anexa nr 2) Scriitorul a debutat la editura Hyperion cu cel de-al doilea roman al său, după ce primul, scris la 16 ani, fu pierdut irecuperabil Faptul este consemnat de Vasile Gârneţ, care semnează prima cronică la romanul congenerului său, amintind că „la 16 ani, încă elev la o şcoală din or Floreşti, Vitalie Ciobanu avea deja scris un roman, din care a publicat câteva fragmente în revistele de la Chişinău Entuziasmat (istoria literaturii basarabene nu prilejuise prea multe întâlniri cu talente precoce), Nicolae Dabija i-a făcut o prezentare memorabilă în revista Nistru, iar Ioan Mânăscurtă (pe atunci doar Ion), redactor de carte la editură, s-a angajat să publice opul tânărului literat, care ar fi fost întâiul cu adevărat roman de aventuri scris şi publicat de un autor autohton” Schimbarea din strajă, care nu s-a bucurat de o receptare pe potrivă nici la apariţie (în iunie 1992 mai semnează o cronică Nicolae Popa ), nici mai târziu, fiind pomenit doar în liste generale şi cu referinţe sumare, este unul dintre cele mai simptomatice romane prin care putem observa întregul proces convulsiv de recuperare a literaturii române şi a celei occidentale, într-un efort aproape disperat de sincronizare cu discursul romanesc al timpului Mihai Cimpoi, în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, îl situează pe Vitalie Ciobanu în nişa intertextualismului românesc El este prozatorul „intertextualist ce uneşte, contrapunctic, stilul uşor arhaizant al epocii lui Grigore Ghica-voievod cu limbajul modern, iar cursul epic cu parantezele autoreferenţiale ” 163 S-a afirmat, pe bună dreptate, că romanul Schimbarea din strajă se anunţa ca roman de factură istorică, cu subiect liniar, făcând uz de formule narative tradiţionale „Fundalul istoric ales de Vitalie Ciobanu pentru roman (secolul al XVIII-lea fanariot, sfârşitul domniei lui Grigore Ghica al III-lea) este mai mult un pretext şi lectorul sensibil (pe acesta a mizat autorul, deşi cartea nu are deloc un tiraj confidenţial) va trebui să-l aprecieze ca atare” , dacă va şti să recunoască în textul de grad zero pe care se edifică romanul Schimbarea din strajă proza istorică a lui Mihail Sadoveanu, adăugăm noi constatărilor lui Vasile Gârneţ Astfel, afirmaţia că romanul „încearcă să acrediteze ideea (privită cu mult scepticism la noi) că literatura de calitate ia naştere întotdeauna din literatură” induce legitima întrebare: ce şi-a propus programatic autorul: să scrie un roman în linia tradiţiei romaneşti sau, sprijinindu-se pe tradiţie (literatura din literatură), să propună cititorului un alt model de scriitură romanescă, despărţindu-se inevitabil de modelele anterioare? Este Vitalie Ciobanu un continuator sau un fracturist, este un romancier tradiţionalist, modernist sau postmodernist? Dacă romanul este o provocare, în ce măsură i-a făcut față? La o lectură de suprafaţă, Schimbarea din strajă pare a fi un roman realist, în care se îmbină două direcţii ale prozei româneşti interbelice: linia tradiționalistă a romanului istoric de tip sadovenian şi linia romanului de introspecție psihologică de tip proustian sau camilpetrescian Ceea ce deranjează în această simbioză este neputinţa de clasificare paradigmatică; or, realismul lui Sadoveanu iese din canonul estetic al modernismului, unde se simte la locul său romanul psihologic al lui Camil Petrescu Simbioza oarecum insolită, pentru modul liniar de a înţelege literatura, şochează şi poate cauza unele interpretări deformante sau anulatoare Pe drept cuvânt, lectura romanului întâmpină dificultăţi Aceasta s-ar putea motiva prin încercarea romancierului de a sparge stereotipurile receptării romanului Or, pretextul liniar al romanului predispune cititorul la lectura unui text cu subiect, construit după canoanele romanului obiectiv Dar firul epic se pierde şi la suprafață apare dimensiunea subiectivă a romanului sau epicul individual, constituit din meditaţiile, retrospecţiile, introspecţiile, defulările lui Toma Albuleţ, protagonistul romanului, în cele câteva ipostaze ale sale S-a observat încă de la apariţie că „prin forţa împrejurărilor, acest periplu liniar şi bine definit la momentul demarării lui se transformă, pentru eroul principal, într-un prilej de meditaţie profundă şi reconsiderare a trecutului şi prezentului său” Poate nu întotdeauna tocmai reuşită şi convingătoare, dar îmbinarea acestor două tipuri de naraţiune – obiectivă şi subiectivă – merită atenţia, măcar pentru valoarea de experiment romanesc De altfel, exercițiul recuperator şi coagulant se realizează şi la nivelul scriiturii, autorul îmbinând 164 arhaismul şi neologismul în fraze de adevărat virtuoz al literarizării Vitalie Ciobanu este autorul unei construcţii epice cu mai multe niveluri Romanul „este populat” de „fiinţe” specifice acestei lumi: naratori, personaje, între care rolul de manager al „instituţiei” îi revine neaşteptat naratorului, iar nicidecum autorului Aici el distribuie funcţiile, schimbând roluri, alternând planuri Astfel, romanul se constituie din planul general, obiectiv, care narează o istorie oarecare: sfârşitul domniei lui Grigore Ghica-voievod, văzută prin prisma personajului de acţiune Toma Albuleţ, căruia îi corespunde naratorul I Cel ce observă mişcarea personajului spre ţinutul Lăpuşnei şi întâmplările ce îi apar în cale, stând foarte îndeaproape de personaj, cercetându-l discret, adesea contopindu-se cu lumea lui Or, în prima parte a romanului, care se încheie convenţional cu ajungerea lui Toma Albuleţ în sălaşul preotului Vladimir, personajul este observat de un ochi exterior, chiar dacă aceste entităţi ale textului se suprapun uneori până la identificare Deci în prima parte Toma, deşi protagonist, nu se detaşează de contingentul istoric, el se simte parte din ţara lui, din neamul lui, ştiind bine ce are de făcut Lovitura ca din senin, în urma căreia Toma Albuleţ nu mai ştie nimic, revenindu-și în fire abia în casa părintelui Vladimir, nu are efect doar asupra destinului lui ca personaj, ci şi asupra structurii romanului, asupra perspectivei narative Introspecţia, fluxul memoriei întoarce privirea personajului către sine În cel de-al doilea plan al povestirii, Toma devine naratorul (naratorul II) în reconstituirea propriei vieţi şi îşi sporeşte funcţiile în structura romanului: este personaj de acţiune, dar şi narator intradiegetic şi autodiegetic Or, pentru un timp, naratorul I pare „aglutinat” de mobilitatea lui Toma Albuleţ în economia textului Din acest moment (e cam mijlocul romanului) lumea evenimențială, istoria, trece în planul trecutului, fiind invocată în prezentul textului prin retrospecţiile şi confesiunile lui Toma Autoscopia personajului este cathartică: „îi făceau bine aceste destăinuiri eşalonate” „Încet, încet se obişnuise cu orele «destăinuirilor» prelungite treptat (deoarece nu izbutise să-i spună preotului totul deodată, cum crezuse în prima seară, nici nu ştiuse cu ce să înceapă şi trecuse prin momente penibile, descoperind handicapul cuvintelor care urmau să dispună, să structureze într-un mod inteligibil substanţa încâlcită a sentimentelor sale) ” De fapt Toma îşi „reclădeşte identitatea” La preotul Vladimir în casă „Toma se vedea constrâns să-şi tot reclădească identitatea conform acelui spaţiu la care-l ferecase destinul” „Pe plan psihologic, afirmă istoricul literar Mihai Cimpoi, căpitanul Toma Albuleţ […] trăieşte revelaţia dramatică – de asemenea contrapunctată – a Marii Ordini a Lumii, ordinii din ţara sa şi a «micii ordini» a fiinţei sale 165 Evenimentele unei perioade de criză sunt, pur şi simplu, un pretext pentru a ne prezenta o fenomenologie a conştiinţei” În esenţă, romanul este un amplu monolog interior, prin care personajul îşi „rescrie” identitatea Fire reflexivă, Toma îşi cerne retrospecţiile şi reconstituirile prin prismă analitică, dezvăluind nu doar ca pentru sine enigmele destinului său Altfel, pentru romanul psihologic sau subiectiv, metoda de analiză care îşi motivează viabilitatea prin propria ei coerenţă internă şi care devine simultan şi o metodă de construcţie romanescă e mai importantă decât subiectul Spre sfârșitul romanului se instituie cel de-al treilea nivel al naraţiunii Naratorul iese deliberat din carcasa romanescă, oprind acţiunea, abandonând-o temporar în favoarea unei confesiuni exegetice despre povestea autorului, în general, şi a celui ce scrie Schimbarea din strajă, în special, reemancipând, reînviind această „instanţă” a textului, anulată cu aplomb de modernişti: „Aici îţi voi cere iertare, iubitule lector, solicitându-ţi un moment de respiro, în virtutea uzanţelor curente ale scrierii Să mă explic” Ieşirea insolită a naratorului în afara povestirii a constituit obiectul unor studii teoretice asupra dialogismului în romanul basarabean Aliona Grati constată, bunăoară, că „cheia romanului Schimbarea din strajă de Vitalie Ciobanu o constituie acel «Popas între două capitole», în care se practică o literatură a deziluziei sau, altfel spus, o metaliteratură în sensul denudării procedeelor prin care literatura îşi dovedeşte specificul ei ca artă şi prin anularea, demolarea inerţiilor reprezentării mimetice de tip realist” Trebuie să remarcăm totuşi că acest capitol apare oarecum neaşteptat în roman şi constituie o manifestare absolut excentrică a naratorului Presupunem că alta ar fi fost construcția romanului, dacă autorul ar fi luat în calcul eventualele note auctoris în concepţia generală a romanului Divagaţia ludică a naratorului îl menajează şi-l distrează, în primul rând, pe naratar, iminentul lector in fabula, căruia i se inculcă ideea că romanul nu este decât „convenţie regizată”, în care totul este posibil, inclusiv conlucrarea productivă dintre personaje şi „plăsmuitorul lor” „E timpul să observăm, deci, afirmă naratorul, că între autor şi eroii săi există determinări reciproce – raportul acesta nu se mai vrea ignorat în proza modernă ” Ironiile şi autoironiile denotă conştiinţa omniscientă a naratorului căruia nu-i scapă nimic El este tipologic naratorul postmodernist, textualist şi autoreferențial – acea conştiinţă demiurgică, dar ludică totuşi, care îşi asumă facerea autorului, a romanului, a personajelor, a cititorului, schimbându-le la o adică rolurile, emancipându-i până acolo unde capătă conştiinţa totalei libertăţi ce le permite să răspundă provocării de a-şi exprima opiniile despre romanul în care s-au produs până la Popasul [ad-hoc] între două capitole Punctele 166 lor de vedere, extradiegetice, conotează de fapt perforarea construcţiilor romaneşti tradiţionale, luarea în serios a rolului de către personaje (ele nu au nicio clipă conştiinţa că se află într-un joc) Abia naratorul va şti că totul poate fi trucat şi că paragraful XII e o pasă ludică în construcţia romanului El îi va permite autorului, în final, să-şi încheie romanul în linia unei coerenţe discursive la care subsemnase iniţial Îmbinarea neobişnuită a celor trei perspective de construcţie a romanului: pretextul epic tradiţional al romanului istoric, punerea în uz a tehnicilor narative moderniste, asumarea postmodernist-textualistă a actului scrierii, relativizarea naraţiei, adoptarea perspectivei extradiegetice, inventarea unui tip aparte de narator, ironic şi ludic, care marchează obiectiv statutul uman al personajelor narate, dar care ştie să se joace cu ele, dând variante de soluţii intrigii romanului şi care, în consecinţă, asigură dimensiunea postmodernistă a romanului, au făcut ca Schimbarea din strajă să marcheze schimbarea strajei din naraţie Eterogenitatea programatică a nivelelor narative, scriitura fragmentară, dar însumată totuşi în coerenţa realizării personajului central al lucrării Toma Albuleţ, intenţia de a construi experimentând din mers, dezinvoltura cu care se dezvăluie acest narator tonic şi incitant (care, se vede bine, are talentul povestirii şi observaţiei, al construcţiei detaliului, al construcţiei frazei – calităţi prin care se asigură spaţializarea timpului în roman –, are un debit verbal nestăvilit şi o amplitudine lexicală remarcabilă) să fie oare un impediment de lectură şi receptare critică a acestui roman? Schimbarea din strajă se vrea în cele din urmă şi un roman al scrierii, al textuării, al ambalării textului în texte, iar nu doar al narării liniare a evenimentului Mircea V Ciobanu atrăgea atenţia asupra profilului scriiturii elevate a lui Vitalie Ciobanu, „cu fraza elaborată, exemplară în formulare, surprinzând în elementele cotidianului fapte şi detalii pline de semnificații” Poate că subiectul stufos, cu detalii şi amănuntele de atmosferă nu se va reține clar în memoria cititorului, dar scriitura, frazarea şi acrobațiile lexicale fixează în conștiința lectorului un scriitor cu vocația limbajului Ca şi congenerul său Vasile Gârneț, Vitalie Ciobanu, timp de mai bine de două decenii, nu a mai publicat un alt roman, orientându-se spre proza de proporții reduse, spre eseul critic, spre comentariul politic 4 3 3 Romanul, între plăceri gustative și obsesii olfactive Nicolae Popa îşi încearcă „digitaţia epică” în 1991 cu romanul Cubul de zahăr Din cei trei romancieri optzecişti care se lansează aproape în acelaşi timp (Vasile Gârneţ, Nicolae Popa, Vitalie Ciobanu), predilecția criticului Mihai Cimpoi, deşi nedeclarată, pare să se îndrepte spre proza lui 167 Nicolae Popa (Anexa nr 1; Anexa nr 2) Romanul său anunţa, în viziunea criticului, „un bun prozator, care în ciuda lipsei de experienţă, a unei digitaţii epice, îmbină reuşit formula sadoveniană cu textualitatea sau cu inter-textualitatea postmodernă mai cu seamă prin prezenţa auctorială a naratorului” Pretextul sadovenian nu-i lipsește, într-adevăr, romanului, dar ceea ce marchează universul acestei proze amintește înainte de toate de ambiguitatea specifică realismului magic Un aer, abia sesizabil, de magie plutește în romanul lui Nicolae Popa Atmosfera, mișcarea hălăduitoare a personajelor impregnează scriitura şi ritmul povestirii Ambiguizarea voită a cronotopului, din care descinde o anumită stranietate a personajelor e de remarcat şi în unele nuvele din volumul Păsări mergând pe jos, dar și, în mod cu totul aparte, în cel de-al doilea roman al lui Nicolae Popa, Avionul mirosea a peşte (2008) Narațiunea din romanul Cubul de zahăr debutează cu o perspectivă epică de dincoace de convenție, plasată în momentul preliminar Istoriei, ceea ce Roland Barthes defineşte drept „gradul zero al scriiturii” E vocea unui narator metadiegetic, care meditează în şi asupra momentului de începere a scrierii Postmoderna neputinţă a scriitorului de a împlini scriitura în durată, ceea ce ar da naştere romanului propriu-zis, e destăinuită în capitolul final: „Sunt pur şi simplu fericit că, în fond, s-a zis cu ţăcănitul maşinii de scris, s-a zis cu învăluirile acestui roman care, gata, nu se mai scrie, nu vrea să mai curgă deloc, nici cât să vă spun ceva de bun rămas ultimilor care mai sunteţi pe fază (Ce-o fi aducând Ea, totuşi, atât de preţios, încât nu-i mai pasă de cartea uitată subsuoară, cercetând din mers ceea ce are în mâini?) sau să-mi reușească în ultimul moment o întorsătură de subiect ce ar duce la un «happy end»” Din același unghi metadiegetic, naratorul vrea să întrevadă legătura dintre cubul de zahăr de pe masă „şi cubul din roman”, construind, intertextualizând ipoteze şi semnificaţii Finalul relevă zădărnicia ideii de a scrie un roman, iar autorului nu-i rămâne decât să-şi deconstruiască metadiegetic propria construcţie, să o pună la îndoială: „Că îmi tot zic să mă apuc la modul serios de proză, să-mi fac notiţe, să iau cuvintele direct din gură, să abuzez de expresiile care vă aparţin şi să vă fac auziţi” Autoscopiile, plăcerea analizei obiectului scrisului, scriitorul plasat în centrul textului-lume – toate amintesc de „egotism textualist”, atribuit de criticul Ion Simuţ romanului generației ’80 Stând sub acelaşi generic, romanul lui Nicolae Popa îmbină tehnica prozei textualiste cu cea a „realismului cotidian” şi a „literaturii faptului mărunt”, narând despre ultimul deceniu al epocii brejneviste în RSSM Ca specie, Cubul de zahăr ar trebui 168 clasificat drept roman de familie, ca şi romanul Martorul al lui Vasile Gârneţ Ca scriitură, cărţile sunt subsumabile scriiturii polifone: a realismului magic şi a textualismului În centrul romanului se află familia lui Valentin Bârcă, care trece prin tot calvarul unei lumi în agonie, marcată de o implacabilă perspectivă escatologică Destinul familiei Bârcă este narat prin poveştile celor trei copii: Dora, Sava, Anica Perspectiva narativă este flotantă, oscilând între punctul de vedere extradiegetic al unui eu auctorial şi cel intradiegetic Eul narativ se dizolvă în substanţa personajelor de acţiune Sava, Dora Romanul se axează pe alternanţa şi ambiguizarea punctelor de vedere, a planurilor narative, a personajelor Unii eroi sunt concepuți la limita dintre realitate şi magie (tătuca Lazăr/ cerbul) Confuzia programatică este susţinută şi de natura somnambulică a unor dialoguri dintre personaje Prezență în text a imaginii-arhetip a celor trei bătrâni – trei voci metanarative – complică schelăria construcţiei romaneşti, dându-i o alură barocă Personajele simbolice, paralelismul existenţial dintre destinele sacrificate ale fiinţelor umane şi ale porcilor, conglomeratul de imagini arhetipale pun în evidenţă realităţi sociale acerbe din anii optzeci ai secolului trecut Mai mult, Nicolae Popa realizează un roman de tranziţie, un roman între două vârste Mihai Cimpoi califică evoluția romanului din Basarabia „de la evenimenţial la emoţional (sentimental) şi la existenţial (destinal)” , când prozatorii basarabeni valorifică cu succes „specia hibridă a micului roman (sau a nuvelei mari, romaneşti), dându-ne radiografii concrete ale unor fenomene” Cubul de zahăr şi prin titlu „sugerează o utopie a perfecțiunii morale, a visurilor şi idealurilor adolescentine curate în contrast cu utopia comunistă” Romanul Cubul de zahăr a fost rescris de două ori Ediția a doua, „revăzută şi cristalizată”, îmbunătățește mai cu seamă scriitura, deși autorul a operat schimbări și în alte zone Se poate constat cu ușurință modificări paratextuale: romanul îşi pierde dedicaţia („doamnei Irina Nechit”), câştigă un motto („Ne-am ostenit destul de puţin în timpul acestei traversări, pentru că cea mai mare parte din timp ne-a dus vântul” L -F Céline, Călătorie la capătul nopţii), devine mai voluminos (436 de pagini faţă de 259) Datele biografice ale romanului ne comunică perioada în care a fost elaborat: 1983-2003 Pentru comoditatea lecturii cu infraroșu a celor două variante suprapuse ale textului, am selectat alineatul liminar al romanului, pe care îl cităm pe fraze, utilizând câteva semne convenționale ad hoc: numărul de ordine indică ordinea frazelor în text; semnul barelor paralele [//] delimitează variantele textului; omisiunile sunt dactilografiate cu aldine; adăugirile – cu italice; iar substituirile sunt subliniate cu o linie 169 „1 Sigur, am şi eu zece degete la mâini, zece, însă numai două din ele au deprins dactilografia – degetele arătătoare //Sigur, am şi eu zece degete la mâini, zece, însă numai două au deprins dactilografia – degetele arătătoare 2 Acestea îmi arată locul literei trebuincioase, ele mă duc spre cuvântul ce s-ar potrivi mai bine gândului, încât uneori nici nu ştiu dacă scriu ceea ce gândesc sau gândesc ceea ce scriu //Ele îmi arată locul literei necesare, care mă duc spre cuvântul ce i s-ar potrivi mai bine gândului, încât uneori nici nu ştiu dacă scriu ceea ce gândesc sau gândesc ceea ce scriu 3 Stârnesc şi stârnesc literele din culcuşurile lor metalice, le dau cu faţa în banda neagră, obligându-le astfel să-şi lepede urmele pe hârtie //Stârnesc şi stârnesc literele din culcuşurile lor metalice, le dau cu faţa-n banda neagră, obligându-le astfel să-şi lase urmele pe hârtie 4 Larma casei aduce a codru cu ciocănitori //Larma casei aduce a codru cu ciocănitori 5 Pisica se ridică de lângă piciorul mesei, nervoasă, că are şi ea sistem nervos //Pisica se ridică de lângă piciorul mesei, nervoasă Că are şi ea sistem nervos 6 Cineva îşi ea cartea subsuoară, astupându-şi totodată urechile – uite la ce le folosesc unora degetele arătătoare! – şi se duce să citească afară //Cineva îşi ea cartea subsuoară, astupându-şi totodată urechile (uite la ce le folosesc unora degetele arătătoare!) şi se duce să citească afară 7 O face demonstrativ, să mă îndur să revin la condei //O face demonstrativ, crezând că m-ar putea convinge să revin la condei, la liniştea relativă pe care o lasă condeiul când scrie şi se aude numai scârţa-scârţa 8 De patruzeci de ani aceleaşi proteste şi eu nu numai că nu revin la condei, dar nici măcar la unealta aceea modernizată, care pix se numeşte şi cică şi-a aflat o largă întrebuinţare în rândurile populaţiei //De treizeci de ani aceleaşi proteste şi eu nu numai că nu revin la condei, dar nici măcar la unealta aceea modernizată, care pix se numeşte şi cică şi-a găsit o largă întrebuinţare în rândurile populaţiei 9 Oricum, degetele mele, odată pornite după litere, nu s-ar ogoi nici dacă le-aş da prin spini //Oricum, degetele mele, odată pornite după litere, nu s-ar astâmpăra nici dacă le-aş da prin spini 10 O scurtă privire prin geam //O scurtă privire prin geam, dar şi prin transparenţa perdelei ” La confruntarea variantelor distingem retuşuri lexicale (trebuincioase substituit prin necesare; a lepăda prin a lăsa; a-şi afla prin a-şi găsi; a se ogoi prin a se astâmpăra), stilistice (eliminare 170 adverbului astfel etc ) Autorul a recurs şi la unele adăugări şi precizări care nuanţează, spre exemplu, atitudinea naratorului faţă de uneltele scrisului Cristalizările ţin de nivelul conotativ-conceptual al romanului Ultima modificare din fragmentul citat („O scurtă privire prin geam, dar şi prin transparenţa perdelei ”) conotează, dincolo de funcţia descriptivă a elementelor de cadru, conversiunea lumii în text: realitate obiectivă → realitate literară etc Prin urmare, cea de-a doua ediţie a romanului Cubul de zahăr prezintă varianta îmbunătăţită a textului, înscriindu-se în şirul romanelor rescrise în scopul aducerii textului la nivelul normelor literare actuale, coerenţei narative şi stilistice E de remarcat de asemenea resegmentarea interioară a capitolelor, ceea ce sporeşte coeziunea planurilor narative, precum şi amplificarea buclelor descriptive ale discursului, motivarea personajelor în textura lucrării etc În anul 2017 a apărut ce de-a treia variantă a acestui roman „lucrat în filigran” (cum l-au definit criticii , care îl ridică în rândul celor mai relevante romane ale optzecismului basarabean Deși nu se identifică ca postmodernist, primul său roman îl așază pe Nicolae Popa în miezul paradigmei În tot cazul așa îl vede criticul și istoricul literar Ioan Holban, care în Bahuseni: un topos nou al prozei noastre de azi (prefața la ediția a treia cărții), afirmă că romanul „se circumscrie (post)modernismului, în chip apăsat, prin ceea ce s-a numit «amestec al genurilor»” Așa îl văd criticii, scriitorul însă are o cu totul altă perspectivă asupra scrisului său, mai cu seamă în ceea ce privește ediția a treia a romanului Cubul de zahăr Drept argument invocăm aici un fragment din mărturisirea pe care ne-a făcut-o autorul în corespondența purtată în marginile noii versiuni: „Maria, adevărul e că ultima variantă a Cubului e oarecum cu totul diferită de variantele primelor două ediții Din punct de vedere compoziţional s-ar putea să arate de nerecunoscut O altă structură, o altă carcasă, un alt tonus narativ, linia de subiect urmărind un anume deznodământ ” (6 decembrie 2016) Rescrierea invocă relectura și reinterpretarea Așadar, abia de acum încolo romanul își va ocupa locul în literatura din ultimele trei decenii Scriitorul absolut, cum îl numeşte Mircea V Ciobanu, Nicolae Popa „este preocupat de intrigă şi naraţiune, de frază şi de construcţia integră Chiar dacă nu îi place să etaleze actul scriiturii, cum o fac congenerii săi postmoderniști, punctul său de pornire este, totuşi, cartea şi scriitura, arta facerii” Aserțiunile criticului se potrivesc în principiu şi scriiturii din cel de-al doilea roman al lui Nicolae Popa Am adăuga doar că unda textualistă a scriiturii se adânceşte şi este asumată de această dată de personajul central 171 Scriitorul Nicolae Popa a publicat cel de-al doilea roman al său, Avionul mirosea a peşte , în anul 2008 El dezvăluie povestea unui tip învinuit pe nedrept de omor Textul cuprinde, așadar, un subiect de factură polițienească, cu o puternică falie erotică, cu o alta de factură socială, cu încă una de natură mistic-alegorică – toate împreună fiind ambalate într-o formulă autenticist-textualistă şi metadiegetică Mihai Cimpoi, menționa tehnicile „textualist-postmoderniste” și alternarea „perspectivelor narative” , puse în uz Romanul se deschide cu monologul confesiv al unui bărbat către femeia de care este îndrăgostit şi pentru care ar fi săvârşit crima Istoria pusă la baza fabulei ţine de întâmplările prin care trece Mihai Loghin El este personajul de acţiune care ulterior este pus în situaţia de a se reconstitui pe sine şi lumea sa în naraţiunea stranie a unui text-mărturie Toate celelalte cărări bifurcate, trifurcate ale subiectului vor porni de la modul de a vedea realitatea al lui Mihai Loghin Romanul în general este un construct mintal transpus în naraţiunile scriptice ale lui Intenţia autorului a fost ambiţioasă; or asamblarea unei construcţii atât de sofisticate, în care ar trebui sudate organic planuri diferite şi dificile ale reprezentării fiinţei umane în mediul social, psihologic, erotic solicită o puternică stăpânire a holonilor şi a întregii arhitecturi Romanul lui Nicolae Popa are la bază o construcţie proprie cutiilor chinezeşti Criticul Mircea V Ciobanu le spune „matrioşte” („Din punctul de vedere al formei, avem de a face cu un fel de matrioşcă, ori, mai precis, cu un sistem de matrioşte” ) Într-o amplă naraţiune de tip confesiv a unui bănuit de omucidere, supus torturii cu punga de plastic trasă peste cap, cu degetele de la mâini unite într-un odgon de funie de care este suspendat într-un cui, Mihai Loghin se vede nevoit, la limita raţiunii clare şi delirului schizofrenic, să reconstituie întâmplările din noaptea de primăvară, de la vagonul paznicilor din proprietatea Grădinii Botanice (lacul din Valea Crucii), unde a fost ucis Maximilian Mutu Romanul are forma unei „mărturisiri aproape epistolare” adresate Agnesei, preoteasa văduvă, de care se simţea îndrăgostit Mihai Loghin: „Da, şi-ţi spuneam, dragă Agnesa, încerc să schimb tonalitatea acestor mărturisiri, care par să-ți fie adresate ţie, ca într-o scrisoare, mărturisiri aproape epistolare Cred că ar spumega chiar şi avocatul, singurul din miliardele de oameni de pe glob care îmi vrea binele, descoperind că «lămuririle» mele caută să-ţi mărturisească mai mult ţie ce au de mărturisit decât Onoratei Instanțe” Înăuntrul narațiunii-cadru se articulează, adesea cu o coerență şi o logică cel puţin stranii, dacă nu, pe drept, atinsă de a-logica delirului schizoid, câteva ramificații ale unui subiect de factură polițienească Analiza detaliată a planurilor istoriei (gruparea criminală de contrabandiști, Mihai 172 Loghin, Agnesa, Viorica) poate fi urmărită mai detaliat în cartea noastră Romanul generației ´80 Construcție și reprezentare Narațiunea are forma unei mărturii-confesiune a unui înnebunit de, cum afirmă exegeta Aliona Grati, „lipsa unei comunicări efective între semenii săi” Nicolae Popa include în manuscrisul lui Mihai Loghin o întreagă „istorie” a concepțiilor narative: de la romanul psihologic de introspecție, de la cel autenticist spre romanul cu pretext detectivist, spre cel textualist, uşor intertextualizant, și spre romanul social, tot mai în vogă astăzi Sinteza dintre aceste forme romanești şi practici narative, impuse în istoria genului de nume grele (Fiodor Mihailovici Dostoievski, Camil Petrescu), ar fi trebuit să pună în pagină o construcție epică cu sudura puternică, șlefuită bine, asigurând iluzia unei arhitectonici unitare, bine închegate – ceea ce autorului nu-i reușește de fiecare dată Prima impresie care surprinde cititorul este cea de ambiguitate Cel mai bine îi reuşeşte autorului punerea în abis a povestirii Mihai Loghin este suspus unor torturi inumane, prin asfixiere cu o pungă de plastic, de aceea mântuirea prin scris nu este doar unul dintre preceptele romanului textualist Ar fi o mântuire de gradul doi Astfel, scrisul devine act de mântuire nu doar pentru scriitorul de profesie, ci şi pentru un biet personaj, care, arestat şi torturat pe nedrept, dacă nu ar scrie, ar înnebuni Şi anchetatorul Curbet are senzaţia că mărturiile clientului său seamănă mai mult a naraţiune de roman decât a depoziţii într-un dosar penal cu speţă criminalistică „Anchetatorul Curbet, se amuză Mihai Loghin, se cam încurcase în mulţimea de pagini ce purtau caligrafia scrisului meu, găsind abia după foşnete interminabile secvenţa de care avea nevoie A citit câteva rânduri, doar pentru sine, şi mi-a zis să-l aşez pe Max-păpuşă exact în poziţia descrisă de mine în rândurile pe care le citise el, ca pe un roman” Personajul lui Nicolae Popa are o veritabilă conştiinţă scriitoricească Perspectiva alterităţii sale ca autor şi personaj nu-i scapă nici în condiţiile de detenţie Altfel, eul lui se bifurcă între ipostaza de autor al mărturiilor/ depozițiilor în dosarul penal în care figurează continuu şi de personaj al naraţiunilor sale; or, cum se întâmplă şi în romanul autobiografic, personajul este rezultant al ficțiunilor autorului, al ficțiunii asupra propriei sale vieţi Imaginea lui Mihai Loghin a reținut atenția criticilor Exegeta Aliona Grati consideră că „o atenție aparte trebuie acordat ipostazei Loghin-scriitorul”, textul căruia are rolul de mijlocitor în comunicare dintre „lumea personală a autorului și lumile celorlalți” Este absolut firesc ca între viaţa celui care scrie şi aceeași viaţă reconstituită prin scris să existe o diferenţă de imaginaţie şi de imaginar Soarta personajului Mihai Loghin din confesiunile lui Mihai Loghin rămâne implacabil claustrată „Pe scurt, afirmă naratorul, la înfloritul merilor, eu Mihai Loghin cel în carne şi oase, am fost scos 173 din celulă, în timp ce Mihai Loghin cel din manuscrisele lăsate în scris avea să rămână «cusut» între coperțile dosarului” Prin urmare, povestită ca printre altele de Mihai Loghin, biografia ficţională a personajului şi a metapersonajului ar fi putut avea şansa unei adevărate cariere în spaţiul romanului, din care unele personaje ies fericite, altele mor, iar altele, precum Mihai Loghin al lui Mihai Loghin al lui Nicolae Popa, rămân pentru totdeauna în arestul dintre coperţile unui dosar penal Atestăm în substanța povestirii o misterioasă linie a ambiguității olfactive, pe care am comentat-o în monografia Romanul generației ´80 Pe acest motiv, dar și în baza altor detalii, proza lui Nicolae Popa poate fi asemuită cu „proza de atmosferă” , o importanță aparte având instrumentele prin care autorul dilată spațiului narațiunii Un alt element important al construcției romanești ține de „intertextualismul structural”, pe care l-am analizat de asemenea în lucrarea citată mai sus Calitatea unui prozator sau proba harului unui romancier se poate desprinde atât din modul cum ştie să monteze într-o construcţie rezistentă axa narativă, pilonii adjuvanţi ai verticalei acelei construcții (ordonaţi pe axa timpului), cât şi din disponibilitățile de a umple „rafturile” şi „etajele” narative cu descrieri, detalii, amănunte (ordonate pe axa orizontală) Cine poate stăpâni arta detaliului, acela are şansa de a se considera prozator Nu este suficient pentru a deveni romancier, dar nici nu este de neglijat în arta romanului Detaliile atribuie textului lui Nicolae Popa vitalitate, verosimilitate, fascinaţie, prin ele naratorul sau personajul devine credibil Bunăoară, naratorul din Avionul mirosea a peşte contemplă fascinat cerul: „Cerul bătea în albastru de Doamne fereşte! Un albastru ce-mi lua răsuflarea!” Trebuia să fi fost „un albastru” cu totul deosebit sau că naratorul se afla într-o stare sufletească aparte Nicolae Popa şi-a pus în repetate rânduri problema evoluţiei prozei basarabene Cu ani în urmă, ca redactor-șef al revistei Basarabia, organiza o dezbatere naţională asupra prozei, la care se constata că proza basarabeană e ca şi inexistentă În anii care au urmat el însuşi s-a dedicat formelor narative, iar cel de-al doilea roman al său este rezultatul efortului de a certifica optzecismului basarabean calitatea intrinsecă a genului romanesc E de remarcat de asemenea că ideea de a scrie un roman complex, care ar îngloba varietatea conceptuală şi de tehnică, supraetajarea construcţiei narative, a rămas oarecum neobservată de critici şi naratologi Excepție face criticul Mircea V Ciobanu care a semnat o cronică ca un eseu hermeneutic, Un roman despre lucruri știute , în care sunt stocate toate reuşitele şi toate rateurile romanului Fără 174 îndoială, romanul Avionul mirosea a peşte reflectă starea societăţii basarabene în tranziţie, a individului, intelectual de rând, strivit de tăvălugul unei lumi cu valorile răsturnate Fiinţa umană nu mai are siguranţă de nimic, trăieşte într-un suspans devastator, poate doar dragostea celuilalt ar mai fi în stare să-i restituie echilibrul pierdut Ca scriitură, cu toate neîmplinirile despre care s-a scris, romanul îl propulsează pe autor la o etapă nouă în evoluția sa ca scriitor 4 3 4 Gesturi, scriitură şi eros Emilian Galaicu-Păun (Anexa nr 1; Anexa nr 2) este unul dintre cei mai vizibili scriitori ai generației ’80 din Basarabia Ca poet, a semnat mai multe volume de versuri, este autorul unei piese de teatru şi a două romane, la care se adaugă o carte de critică literară, câteva traduceri importante din scriitori notorii de limbă franceză şi nenumărate cronici la cărţi recente Personalitate cu un profil artistic inconfundabil, Emilian Galaicu-Păun are o poetică personală Scriitura lui, (a)părând eminamente spontană, cunoaște în laboratorul ascuns de ochiul cititorului o montură riguroasă care presupune convertirea inspirației şi spontaneităţii limbajului la rigorile concepţiei de edificare a unor adevărate catedrale, care sunt poemele sau romanele lui Cu alte cuvinte, creaţia lui Em Galaicu-Păun este deopotrivă inspiraţie şi transpiraţie Făcând parte dintr-o generaţie care şi-a consumat tinereţea, dar şi maturitatea – iată! chit că şi-a zidit în lecturi timpul zburdălniciei –, în bibliotecă, în biblioteca universală, cum ar veni după J L Borges (lucrul acesta se poate observa la oricare optzecist), Emilian Galaicu-Păun trece însă de livresc şi intertextualitate ca elemente proprii paradigmei postmoderniste Livrescul, sursa culturologică, biblioteca, cu nenumăratele ei rafturi, sunt mai mult decât fundal şi recuzită Ele devin substanţă a literarității, un fel de personaj cu o mie de feţe, care se plimbă regal în spaţiile cărţilor lui Este un fel de iluminare a bibliotecii în catedrala verbului şi a limbajului artistic Prin urmare, scriitura lui respiră prin porii textelor, mai mari-mai mici, ai cărţilor devenite personaje ale unei alt, imense, cărţi Emilian Galaicu-Păun se află într-o continuă diversificare şi perfecţionare a concepțiilor, conceptelor, tehnicilor, instrumentelor literare Cele poetice alternează cu cele epice şi cele exegetice, iar cărţile sale Gesturi Trilogia nimicului și Ţesut viu 10 x 10 îl recomandă ca pe unul dintre cei mai inovatori romancieri români contemporani de la trecerea dintre milenii Provocator şi ludic, „specie «altoită» de literatură”, precum îşi definea autorul „conceptul-complex” al literaturii pe care o scrie , primul său roman, Gesturi Trilogia nimicului (1996), definit de Mihai Cimpoi drept „poem existențial în variantă anecdotico-delfinistă”, „fără adâncime 175 filosofică și fără consistență epică” , s-a vrut, de fapt, în ordinea obișnuită a scriiturii lui Em Galaicu-Păun, un anti-roman la limită, o polemică principială cu realitatea Ch-ău-lui postsovietic (în care se scaldă ca într-un total nimic personajul-autor-narator), cu tipurile de construcții romaneşti bine edificate, cu formele clasicizate ale discursului narativ S-a afirmat, pe bună dreptate, că „felul în care Emilian Galaicu-Păun vede lumea şi textul, viaţa şi literatura denotă gustul pentru pluralismul postmodernist şi refuzul ostentativ al proiectului unei singure variante de lume impus de totalitarism” Problema personajului este de asemenea una disputată, naratorul deconstruind ideea de personaj romanesc, în general, şi anonimizându-şi-l conştient pe al său, evitând a-i spune pe nume, „a-i indica vârsta, naţionalitatea, a-i zugrăvi portretul, biografia, caracterul etc Fiinţa eroului liric e izgonită chiar şi din sex, chiar şi din pronume Este doar în reacţiile sale care au echivalente verbale la persoana III, singular indicativ, prezent: mănâncă, doarme, tremură de frig, plânge, se spală pe mâini…” La nivelul metatextual naratorul, identificabil cu autorul, introduce în text dispute cu cititorul – un ipotetic critic al său –, plusând la capitolul gesturi, încă unul, cel al lecturii: „[…] atunci întreaga construcţie a romanului, axată pe ideea depersonalizării – într-o societate cu viză de reședință obligatorie – a omului fără acte în regulă, se va prăbuşi Nu are nevoie de prototip, fiindcă prototipul deja presupune caracter, or tocmai lipsa desăvârşită a acestuia trebuie să sugereze fiecare pagină scrisă Începând de la stânjenitoarea întrebare („Cine-i această umbră: bărbat sau femeie?”), cititorul ajunge la marea nedumerire („Om? Animal biped? Fiinţă raţională?”), pe tot parcursul suportând monotonia monologului la persoana III, singular, indicativ prezent” Prin urmare, romanul Gesturi, exploatând ideea despre pierderea comunicării în lumea modernă, provoacă cititorul, declarând (în situaţia în care chiar existenţa lumii este o problemă de limbaj) că romanul său este o „trilogie a nimicului” Autorul ridică, la nivelul construcţiei/ deconstrucţiei narative, mănuşa Noului Roman francez, polemizând implicit cu acea „ontologie a nimicului, a non-semnificării” care are totuşi sens Un anti-sens, faţă de ce este obişnuit cititorul să aştepte de la scriitor, de la roman „Lumea nu este nici signifiantă şi nici absurdă, afirmă Alain Robbe-Grillet, autor şi teoretician al Noului Roman Ea este, pur şi simplu Iată ceea ce mi se pare, în orice caz, lucrul cel mai remarcabil Şi dintr-odată, această evidenţă ne izbeşte cu o forţă împotriva căreia nu putem să facem nimic Dintr-o singură lovitură frumoasa construcţie se prăbuşeşte; deschizând ochii prin surprindere, am trăit odată în plus şocul acestei realităţi încăpățânate, căreia păream să-i fi venit de hac În jurul nostru, sfidând haita adjectivelor 176 noastre animiste sau menajere, lucrurile sunt acolo ” Comunicarea, inclusiv cea narativă, intrată în criză, devine fapt de limbaj, care începe să transmită altceva, un sens aflat mult mai adânc sau mult mai în altă parte Lipsit, la prima vedere, de o idee limpede a arhitecturii, romanul are totuşi necesarul filon de organizare a diegezei, unul răsturnat, ce-i drept, faţă de construcţiile epice tipice Textul se inaugurează prin acel specific prolog, 33, început în sens invers ca o continuare a P S -ului, asemenea renumitului memento: „Vede-n capăt începutul/ Cine ştie să le-nveţe” Autorul învestește cu rol narativ o alteritate a sa, care povestește şi descrie în spirit contemplativ gesturile unui personaj (altă alteritatea a sa) intrat în diegeză direct din mijlocul unui tablou cotidian, al unui plan secund din viaţa unei oarecare urbe, care se dovedeşte a fi Chişinăul, ortografiat peste tot, în varianta sa de metaforă, Ch-ău Nimic deosebit până aici, dacă nu am observa insinuarea prin care se pliază această realitate pe structura biblică a gestului de trădare de către Iuda Construit asemenea unui gest sofisticat al declaraţiei de iubire faţă de Mântuitor, deghizat gest de mişelească trădare a lui Iuda, prologul anunţă o construcţie romanescă în formă de spirală, deformată, a gesturilor umane, din momentul căderii din paradis până astăzi Dificilă sarcina autorului, această intenţie de a nara istoria nimicului uman, atribuind și construcţiei narative forma unor gesturi, aci pline de semnificaţie, aci total insignifiante, dar pătrunse, totuşi, de înţelesuri Se poate monta aici o paralelă între lucrarea lui Em Galaicu-Păun şi romanul Valurile al Virginiei Woolf, tocmai pe motivul asemănării construcţiei romaneşti: în cazul scriitorului basarabean – gesturile, în cazul scriitoarei britanice – valurile, ca „scheme” ale naraţiunii însăşi Noutatea acestei construcţii este incontestabilă pentru proza română din Basarabia şi chiar pentru romanul românesc optzecist, în general De unde şi frecventa includere a romanului în categoria experimentului literar Pe nedrept totuşi, deoarece romanul lui Emilian Galaicu-Păun nu este un simplu exerciţiu de retorică „nouă”, ci este de bună seamă un roman, deşi redus ca volum (nici romanul lui Albert Camus Străinul nu este mai voluminos, spre exemplu), dar dens, suficient de dens, pentru a fi omologat genului Nou prin tipul de organizare a diegezei, Gesturi împrumută totuşi mijloacele, arsenalul tehnic narativ din rezervele încă pline de inedit ale romanului optzecist românesc, precum şi ale discursului romanesc postmodernist, în general Ludic prin modalitatea de a observa lumea, dar mai ales fiinţa umană prin gesturile ei esenţiale, autorul romanului îşi poartă personajul pe spirala accederii spre profunzimile ontologice ale fiinţei până la gesturile primare, reluate permanent, asemenea unor cόpii, de fiecare individ Conştiinţă 177 autoscopică, personajul, prin gesturile sale, îşi descoperă existenţa într-o multitudine de formule: una fizică, alta onirică, alta filosofică, alta scriitoricească ş a m d Fragmentele gesturilor sunt narate cu o reală putere de captivare a cititorilor, cum ar fi gestul descoperirii sexului, a persoanei de sex opus, a obsesiilor sexuale onirice, care se focalizează în imaginea unei conştiinţe obsedate de ideea androginiei lumii Imaginea androginiei pierdute a plasat demersul criticii basarabene pe banala pistă a interpretării „sursologice”, bătătorind locul comun al afinităților, influențelor (situate, de regulă, la suprafaţa textului), căutare ce a condus, fireşte, spre romanul Travesti al lui Mircea Cărtărescu Cu toate acestea, criticul Eugen Lungu nu împărtăşeşte „rumoarea celor care trasau paralele între Gesturi şi Travesti-ul lui M Cărtărescu”, deşi descoperă totuşi unele asemănări, localizate, ce-i drept, la „nivelul epidermic al romanului” Lumea observată și povestită de un narator extrem de subtil , conștiința lui livrescă devenită „obiect și subiect al narațiunii” , „alteritatea, geamănul, dublul, percepute ca obsesii ale androginiei arhetipale” au constituit obiectul analizei în cartea citată Romanul este marcat de un elaborat caracter livresc, firesc acestui gen de literatură, care, aşa cum s-a observat, face întoarcerea către „banalul cotidian prin experienţa livrescă” Autorul citează, intertextualizează opere de referinţă din istoria literaturii, plasându-şi „biblioteca” în contextul tehnicilor narative noi E pornit pe răsturnări, deconstrucţii şi reasamblări, adunând în subtextul trilogiei sale o impunătoare bibliografie, asumându-şi deliberat paradigma postmodernistă Romanul Gesturi Trilogia nimicului, îndreptăţeşte succesul retoricii postmoderne Organicitatea diegezei cu cea a textului poetic propriu-zis, amalgamarea descripţiei şi naraţiei plasează romanul lui Em Galaicu-Păun în peisajul literaturii postmoderniste, care, după cum afirmă Carmen Muşat, în cartea sa Perspective asupra romanului românesc postmodern şi alte ficţiuni teoretice, „oferă imaginea unei deplasări a accentelor din sfera modurilor de reprezentare în cea a genurilor şi formelor literare În acest context, raportul descriptiv/ narativ dă naştere unui permanent joc cu multiple strategii, al cărui efect este, printre altele, şi anularea diferenţelor între poezie şi proză, între roman sau nuvelă şi povestire, opţiunea autorului pentru o anumită «emblemă» fiind hotărâtoare pentru statutul literar al textului respectiv” Lumea e văzută prin gesturile mâinii, reluarea mişcării personajelor – ca într-un film, în care cadrele pot fi rulate de la capăt ori de câte ori vrei Autor al unui „roman-replică”, Emilian Galaicu-Păun „din fericire, constată criticul Eugen Lungu, citind oare sensurile a-sensuri ale romanului? nu câştigă pariul cu el însuşi – deşi elaborează un roman fără subiect, sau aproape fără subiect, nimicul lui 178 Em Galaicu-Păun este prea burduşit de sensuri ca să te plictiseşti şi prea subtil […] ca să poată fi şi antrenant (în sensul pe care-l punem în acest cuvânt când e vorba de proză)” Şi aici ne lovim de problema interpretării textului postmodernist, care este una din cele mai dificile Cum procedăm? Ne apropiem de aceste texte cu instrumentele de-acasă, încercăm să ne observăm pe noi înşine faţă cu textul sau să observăm textul care se uită spre noi?… Textul pe care îl scrie autorul postmodernist, „opera pe care o împlineşte, afirmă Jean-François Lyotard, nu sunt guvernate, în principiu, de reguli deja stabilite şi nu pot fi apreciate cu ajutorul unei judecăţi determinate, prin aplicarea la acest text, la această operă, a unor categorii cunoscute” , astfel încât problema criticii postmoderne mai rămâne deschisă Reiterând ideea unui mare virtuoz al stilului, autorul concepe Trilogia nimicului ca pe un act al scrisului înainte de toate, ca pe un act de limbaj Altfel, gestul face parte din conceptul de artă poetică a autorului, despre care se confesa cu referire la poem şi, implicit, la literatura postmodernistă, încă în 1992, „abia atunci poemul constituindu-se ca un eveniment de limbaj” Autorul îşi argumenta de fapt estetica preluând o afirmaţie de la Hugo Friedrich: „Suntem într-o lume a cărei realitate nu există decât în limbaj” În cele din urmă, el ancorează descrierea nimicului în realitatea socială a unei societăţii posttotalitare, în realitatea unei literaturi basarabene, a unei literaturii române, europene de sfârşit de secol XX Cel de-al doilea roman al lui Emilian Galaicu-Păun, Țest viu 10 x 10 (2011, 2014), reprezintă o imagine aparte a generației, de aceea ne-am propus să-i acordăm un spațiu în capitolul V, considerând că prin el putem vorbi despre romanul-ars-po(i)etica 4 3 5 Boemi şi crizoizi Scriitorul Ghenadie Postolache (Anexa nr 1; Anexa nr 2) debutează în 1989 ca poet, dar va excela ulterior în genul romanului: Rondul (2000), Cavaleri şi paharnici (2003), Şapte mii (2007), Ore particulare de fotosinteză (2011), Elegia unui picaj (2013), Pastorala (2017), fiind cel mai prolific romancier optzecist Titlurile cărţilor de poezie anunță preferinţa autorului pentru onomastica biblică Și mottourile ce ghidează mesajele unor romane sunt de asemenea de extracţie biblică Romanele lui sunt scurte (nu depășesc 170 de pagini), destul de aerate şi accesibile lecturii, chiar dacă se remarcă adesea prin limbajul livresc-neologic Ghenadie Postolache s-a impus ca romancier cu proză de factură reflexivă, apreciată de corifeii genului din Basarabia După încadrarea poetului ca optzecism, cu un demers poetic aflat „sub 179 semnul dezarticulării, fragmentarizării, sincopării, folosind ca şi cum practicile magiei negre” , criticul şi istoricul literar M Cimpoi, în postfaţa la romanul Şapte mii, scoate în evidenţă trăsăturile definitorii ale romancierului „Ghenadie Postolache, precizează el, face figură aparte în conceptul prozei româneşti de azi prin faptul că procedează la o radiografiere a unei lumi larvare, sângeroase, bestiale, dominată parcă de o infraconştiinţă Strategia narativă e, de fapt, complexă, prozatorul coborând în zona fiziologicului, spre a explora psihologicul şi spre a proiecta luminile în umbrele ontologicului” În „porterul de grup” al romancierilor optzecişti pe care îl prezintă criticul Gr Chiper în lucrarea colectivă O istorie critică a literaturii din Basarabia, Gh Postolache este responsabil de „schimbarea de cadru şi stresul (stilistic) galopant într-o lume cvaziinterlopă” Având la activ atâtea cărţi, Gh Postolache se prezintă, cum spune M V Ciobanu, ca „un profesionist al scrisului” Plasându-i volumele într-un cadru competitiv mai larg decât cel naţional, criticul optzecist îi face o prezentare ca din familie, aproape artistică, dar cu observații exacte, din care desprindem ideea că prozatorul pare a fi cel mai pitoresc personaj al optzecismului basarabean El „sustrage mitologii din cotidianul urban ori se deplasează în timpul cruciadelor medievale, îmbinând duritatea prezentului nemijlocit de factură llosaiană cu mitografia marquieziană O şcoală făcută la marii maeştri şi o mână care exersează permanent cu materiale dintre cele mai capricioase sunt argumentele necesare Într-un alt sens, el este un lup singuratic al literaturii, fără a se încadra în vreun grup literar, fără a fi un scriitor-persoană publică” Din interiorul generației sale, prozatorul este văzut ca un tip izolat, „un fel de sihastru, citindu-şi în chilia sa psalmii (cărţile religioase chiar stau pe raftul întâi al bibliotecii romancierului) şi scriindu-şi apocrifele, născute postmodernist din cărţi de religie, beletristică, istorie, filosofie…” Pe de altă parte, critici din noua generaţie (Nina Corcinschi , bunăoară) s-au arătat decepţionaţi de scriitura romanescă a lui Gh Postolache, considerând-o practic un implacabil rateu (cu referire la Ore particulare de fotosinteză) Congenera sa, criticul Lucia Țurcanu, crede însă despre acelaşi roman contrariul „Din tot ce a scris până acum Ghenadie Postolache, afirmă ea, Ore particulare de fotosinteză pare să fie cartea cea mai relaxată (mai aerată) în ceea ce priveşte prezenţa referinţelor culturale/ livreşti” Afirmam altă dată că „Gh Postolache cultivă un tip aparte de roman, în care lumea aparţine bărbaţilor” , ceea ce rămâne valabil pentru romanele publicate până în 2014 În cel din urmă însă, Pastorala, lansat în 2017, scriitorul pune în centru chipul Lizei, reușind să dea 180 literaturii de azi un caracter feminin, asemănător întrucâtva cu protagonistele scriitoarei Mihaela Perciun din cele teri romane ale ei (Printre vagoane, Printre bărbați, Cenușă rece) Liza se înscrie în arhetipul feminin propriu tranziției românești definit de emblematicul personaj al lui Gh Crăciun, Leontina Practicând un paseism cu evidente atribuții sociale şi psihologice în primele trei romane, Gh Postolache îşi desăvârșește arta narativă în ultimele trei Ca factură, romanul Ore particulare de fotosinteză intră în aceeaşi serie a romanului reflexiv, a romanului aplecării asupra sinelui, cultivat programatic de autor Este un roman în care „şi drumul, şi somnul, şi revărsatul zorilor, şi mahmureala chiar” ar trebui să capete „larghețe epică”, cel puţin asta va fi fost intenţia autorului Criticul Aliona Grati l-a definit drept o „lungă autoficțiune, un fel de autobiografie a inconștientului unui individ în căutarea existenței sale” În centrul construcţiei narative se află scriitorul Diogene, iar în jurul lui orbitează o seamă de inşi excentrici: bărbaţi – fratele Sava; Senia – amic de pahar, de distracție, de biliard; Radu Negroponte, călugărul căzut din iubire pentru femeie; Pahomie, poetul călugărit ca gest de renunţare la iubire pentru femeie (doi antipozi, cu care se întreţine Diogene în meditaţiile sale filosofice); Oleg Palâci Mordvinov, un amic de la Moscova; Iazan, pictorul restaurator Toţi formează contextul viril pe fundalul căruia sunt dezvăluite preocupările şi speculațiile lui Diogene Factorul feminin (Stela, ţărăncuţa, Saşa) dă satisfacţie atuurilor, complexelor şi frustrărilor masculine ale personajului lui Ghenadie Postolache De vreme ce romanul a costituit obiectul analizei noastre în care ne-am referit pe îndelete la substanța lui , atragem atenția încă o dată că, datorită tipului de observaţii ale naratorului şi din continuumul flux al conștiinței personajului de acţiune, romanul Ore particulare de fotosinteză reprezintă o proză cu un singur punct de vedere, cel focalizat pe protagonist, care va trece printr-un şir de exerciții de multiplicare, descoprindu-şi esenţa proiectată în alterităţile sale Obsedat de degradările eului său, chinuit de remuşcări şi angoase, Diogene descoperă cu surprindere una din alterităţile sale de care se face mândru sau care îi aruncă o punte peste prăpastie: „Aseară se produsese în public un cineva cu nume Diogene, pe care nu şi-l amintea şi care nu comunica cu Diogene ăstalalt prin infernale procese de conștiință, resuscitate persistent şi sadic ” Diogene trăieşte dezastrul moral şi fiziologic al mahmurelii, blestemul pe care îl poartă din ce în ce mai greu şi de care ar fi vrut cu toată fiinţa sa (cu partea luminoasă a fiinţei sale) să se lepede, să-şi „vomite întreg mitul personal”), îl chinuia prins ca în cătuşe În unul din 181 aceste momente, îşi descoperă alte două alterităţi în strâmta-i identitate, care erau departe, pe podul sinucigașilor din Brooklyn Anturajul lui Diogene se adaptează la structura şi semiotica lui Lumea i se potriveşte mănuşă Un personaj mai mult enigmatic decât pus să „muncească” pentru dezvoltarea concepţiei narative şi a subiectului romanului este călugărul Pahomie, în umbra căruia se poate ghici cu uşurinţă prototipul său din lumea literară a Chișinăului Pahomie, un coleg de facultatea al lui Diogene („altădată Silvestru, făcuseră amândoi jurnalistica” ) este monah de vreo zece ani la Noul-Neamţ Istoria romanțioasă a monahului este legată de o mult prea mare iubire Gestul lui Pahomie seamănă întrucâtva cu cel al lui Sarmis (din poemul postum Gemenii de Mihai Eminescu) care renunţă la Tomirs, de asemenea din prea multă iubire Prozatorul manifestă o anumită aplecare şi preferinţe declarate pentru tehnica paralelismului Personajele fie că preiau ștafeta destinului prescris, fie că se reflectă ca într-o oglindă în destinul celuilalt, formând o insolită coerență a alterităților, fie că se mişcă pe direcţia unor paralelisme implacabile Conteplând lumea, pe o bancă din parc, Diogene constată că în lumea din jurul său asemănările sunt mult mai profunde decât o simplă coincidenţă a trăsăturilor fizice Dar oricât de incitante ar părea seria de alterități masculine care îl înconjoară, alter-egoul său, proiectia în celălalt va fi regăsită în chpul unei femei Ea îl complinește pe Diogene, ceea ce înseamnă pentru el mântuire Saşa, intrată ca din senin în viața lui, e Alexandra, protectoarea cea plină de făgăduinţe, dar invadată de alcool E ca o bibliotecă, o Alexandrie îngiţită de ape Amendată fără menajamente, în parte motivat, altă dată exagerat, de Nina Corcinschi , construcţia romanului mizează pe principiul cutiilor chinezești, în care se conţin poveştile personajelor Dincolo de destinele lor, romanul încorporează alte câteva opere E o naraţiune întocmită asemenea etapelor glutiţiei, când un peşte mai mare înghite un peşte mai mic etc Procedeul este clasic (amintim aici romanul neterminat Geniu pustiu al lui Eminescu) şi funcţionează bine în partea întâi a romanului Dacă autorul ar fi reuşit să dezvolte această line în industria internă a cărţii sale, cartea ar fi avut de câştigat, fără îndoială Prin urmare, personajul central scrie un scenariu de film după o nuvelă, al cărui subiect captivează prin intriga dramatică – istoria tristă a unui cuplu: un pictor iconar restaurator şi soţia sa care se alcoolizează iremediabil Reţinem că personajul feminin reprezintă alteritatea lui Diogene însuşi, dar nu atâta doar Este evidentă intenţia autorului de a suprapune palimpsestic destinele personajelor, care formează o serie Mijlocul romanului se sprijină, asemenea unei cumpene în echilibru, pe imaginea unei 182 legături de chei pierdute sau aruncate de cineva O legătură de chei aruncase şi restauratorul din nuvela-pretext, o altă (aceeași?) legătură de chei găseşte Diogene în zăpadă: „aproape că se poticni de un obiect strălucitor, înfundat în zăpada murdară Un șomoiag de chei şi un breloc sub forma broaştei-ţestoase Aducătoare de noroc, se gândi, broasca-ţestoasă, talisman perfect – atrăgea victorii şi belşug” Găselniţa se încărcă de semnificaţii, supradimensionate imediat de Diogene, care începu să desfacă misterul: „personajul din scenariul său «monsieur restaurator» aruncase hăt-acolo cheile femeii sale beţive; aceste chei fusese pierdute pur şi simplu Le supradimensiona acum atitudinea lui Diogene, care ezita să le ridice, nu atât pentru – ba chiar deloc – metalul preţios, cât pentru simbolul aducător de noroc” Nu luă cheile Ele însă îi comunicau un mesaj, se încărcau de sens, nuanţau semiotica romanului Către Diogene hazardul sau destinul îndrepta o alteritate, pe soţia restauratorului, un avatar al acesteia, pe Saşa, care îi va deveni reperul căutat, atât de necesar pentru echilibrul său interior, pentru fotosinteza eului Cu această dispoziţie, personajul intră în partea a doua a romanului, care se va desfăşura în ambianţa abstinenței de la alcool Astfel, ideea romanului ajunge să dezvăluie coerenţa scontată, dar dacă planurile, paralele până într-un anumit moment, ar fi fost puse într-o construcţie narativă mai articulată, mai sudată, ar fi putut ţine mai bine arhitectura romanului, care se surpă şi anunţă evidente riscuri de cădere în gol Breșele construcţiei s-ar fi vrut spaţii ale ambiguităţii, ale suspansului, dar punţile de legătură, arcurile peste ele nu au fost îndeajuns de puternice ca să ţină pilonii legaţi într-o carcasă sigură, unitară, de rezistenţă Povestitorul, vârful de lance al liniilor de mişcare a personajelor în spaţiul naraţiunii, se descurcă destul de bine De fapt naratorul are o singură obligaţie: de a urmări îndeaproape personajul central Unghiul lui de vedere coincide cu perspectiva persoanei a treia, dizolvându-se totodată în gândurile, percepţiile şi reacţiile lui Diogene În consecinţă, romanul ia forma unui flux al conștiinței acestuia În contextul poeticii prozei, atuul lui Gh Postolache sunt descrierile Autorul se dovedeşte un excelent portretist, tot aşa cum îi reuşesc solilocviile personajelor, în general construcţia personajului, dacă ne gândim la entităţile care se mișcă în spaţiul romanesc Ghenadie Postolache practică o scriitură gravă, cu un lexic elevat, chiar dacă scenele descrise ajung până la orgii şi beţii infernale Naratorul face uz de un limbaj sobru, un vocabular ales (parte din construcţia intelectuală a autorului, din fiinţa lui livrescă, instruită), căruia abia dacă îi scapă câteva înjurături slobozite 183 mai mult aluziv decât pe uliţa mare Ghenadie Postolache nu este nici calofil şi nici fracturist, în sensul dezinhibării violente a limbajului Ceea ce rezistă în roman, cum s-a afirmat, „este rafinamentul frazei, infuzia de livresc, noutatea asocierilor conţinute în reveriile şi constatările personajelor” Scriitura lui scoate în evidenţă fluidele unui limbaj echilibrat, o ritmicitate mai degrabă lentă decât repezită, sufocată sau blazată Este de remarcat o anumită elevație a vocabularului, în care autorul prinde detalii, observaţii nuanţate – falduri în care se tăinuiesc perspectivele discrete sau de adâncime ale unei lumi care se cugetă pe sine, se jeluiește şi se detestă deopotrivă O lume a unor eroi care se simt, oricum am da, ca şi personajul romantic – inadaptaţi în lumea în care le-a fost dat să trăiască Așa cum în altă lucrare a noastră am dedicat un spațiu amplu analizei romanului Elegia unui picaj , vom face câteva generalizări asupra construcției romanești Scriitorul Gh Postolache construiește narațiunea din câteva planuri de realitate Unul dintre ele, cel mai de adâncime, se sprijină, așa cum spuneam mai sus, pe realitatea intertextului biblic, cultivând „parabole gravate pe mister” , cum observă Mihai Cimpoi Aceasta este o constantă a scrisului lui La alt nivel se situează preocuparea scriitorului de problematica socială Romanele lui abordează realitățile tranziției, alimentându-se din imediatul cotidian Nu în ultimul rând, el construiește tipologia intelectualului dezorientat în timpurile bulversate ale prezentului Diogene, Ion Zografschi, Liza sunt proiecții în cotidian ale unor arhetipuri biblice supuse căutării, erorilor, păcatului, acordându-li-se șansele purificării și mântuirii 4 3 6 Calupuri de medalii şi poveşti Un roman insolit şi unic în felul său pentru literatura română din Basarabia publică în anul 2008 scriitorul Anatol Moraru (Anexa nr 1; Anexa nr 2) Romanul Turnătorul de medalii relua o tematică de mult abandonată de scriitorii din Basarabia Cele câteva încercări de reprezentare a lumii universitare nu au impregnat scriitura romanescă de la noi Cu prima carte de nuvele, A Moraru anunţa nu doar lumea predilectă a tramelor sale, dar şi o anumită scriitură, o patină ironică care îl caracterizează în exclusivitate în contextul prozei optzeciste din Basarabia Afirmam cu alt prilej că „Anatol Moraru vine din lecturi, are o cultură fundamentală pe care o pune permanent în evidenţă cu o dezinvoltură admirabilă, evitând cu eleganţă excesele şi trivialul Autorul are harul replicii Cine îi cunoaște scrisul (nu atât de mult în cantitate, dar, fără îndoială, cu personalitate 184 inconfundabilă şi cu mult curaj), îi remarcă imediat marea disponibilitate în vederea ludicului” Scriitorul şi-a luat drept text referenţial pentru romanul său, cel puţin din punct de vedere tematic şi ca localizare spaţială a acţiunii, romanele lui D Lodge, autor binecunoscut prin predilecţia sa față de mediul universitar De aici încolo, cele două naraţiuni îşi văd de calea lor Mediul englez nu va coincide cu cel basarabean Altfel, lumea estică îşi are cromatica şi semnificațiile sale Prin tipul de roman pe care l-a adus în literatura română interriverană, A Moraru s-a arătat un prozator curajos, cu personalitate şi imaginaţie N Leahu, prefaţatorul cărţii, afirma că autorul „s-a înscris oarecum din mers, cu un fel de pas lateral, în cel mai recent pluton al prozei româneşti din Basarabia În fond, este totuşi un insolit: nu are intensitatea gravă a lui Constantin Cheianu, la fel cum nu e un administrator de palme retorice ca Sandu Vakulovski Poziționat undeva între Iulian Ciocan şi Vasile Ernu, el explorează cam acelaşi rezervor de amintiri made in URSS” Scriitorul reanimează viaţa unui campus universitar dintr-un oarecare oraş basarabean Bolţi Deşi undeva în provincie, acest mediu trăieşte în ritmurile unei lumi pline de savoare, de tinereţe, spirit ludic, de dorinţă de carte şi bairamuri Studenţi, studente, profesori, profesoare, marginea acestui cerc, în care se află o lume „mai marginală”, împinsă într-acolo: părinții, foştii colegi de școală etc Universul evocat de narator se organizează în jurul imaginii a trei personaje centrale: studentul Pânzaru (nucleul romanului, un fel de factotum: personaj de acţiune, narator şi ulterior scriitor), profesorul Grigore Costin şi un tip enigmatic, dar uşor recognoscibil pentru bălţeni, pe care viaţa l-a reciclat şi l-a respecializat în turnător de medalii El este liantul insinuat/ insinuant al romanului Universul este suprapopulat de personaje, care se mişcă într-o lume ca de carnaval Anecdota primează, naratorul trecând naraţia de la una la alta cu dezinvoltură şi savoare Romanul se vrea un Decameron la putere Cele câteva planuri ale textului, unul al prezentului şi altul al retrospecţiei, sunt sudate de viziunea metatextuală a autorului, care pune sub semnul ludicului şi al ironiei întreaga construcţie Autorul descinde din Caragiale sau Ioan Groșan, pășindu-le pe urme în ironiile sale, mimând morga de lume bună a universitarilor din toate timpurile Naratorul lui Anatol Moraru este de un cinism debordant (mult mai păstos decât cel practicat de personajele lui Aureliu Busuioc, bunăoară), care poate declanşa plăceri de lectură unui prezent şi viitor public, degustător nestingherit de jocurile intertextuale, învingându-şi tentaţia de a rupe masca personajelor sau de 185 a o scrijeli măcar, doar-doar va afla cine va fi fost prototipul Perspectiva metanartivă a cărţii sugerează îngemănarea celor două instanţe ale textului: autorul şi naratorul Niciun fel de jenă, nici pomină de trucaje tehnice pentru a anula identitatea unică a celor două alterităţi Intrarea în diegeză prin auctorialul În loc de predoslovie instituie regimul confesiv, autoreferenţial al discursului de program: „Gicu Vulpe, care trece drept regizor talentat pentru că l-a montat pe Vișniec la Brăila, îl cunoaşte pe dinafară pe Cehov şi nu-i sunt străine ideile lui Peter Brook, mi-a zis: «Ţi-am citit nuvelele… nu-s rele per ansamblu, dar de ce nu-ţi laşi personajele în voie, de ce le tot dădăceşti?» I-am tradus mesajul care spunea, cu siguranţă: «Nu eşti băiat prost, dar de ce te bagi aiurea peste Cehov şi Druţă, învaţă mai bine de la Borges, Céline, Lodge sau măcar de la Ioan Groşan Scrie proză cu homodiegetici, dă-o pe experimente narative, încearcă amestecul stilurilor, uzitează imaginea speculară… că asta-i la modă… Scrie şi ai grijă de posteritate»” Romanul este în bună parte produsul unei munci de elaborare, autorul având la îndemână şi stăpânind arsenalul teoretic al unui product de marcă romanescă Trecerea de la formele scurte ale narațiunii la pânze ample s-a făcut cu inerente scăpări (numele personajului central apare undeva într-o onomastică de variantă) Se ţine cont de tipurile de diegeză, de clasificările teoretice ale lui Gérard Genette, de poeticele lui Aristotel şi Platon, de tehnologia schimbărilor punctelor de vedere, de fondul intertextual al naraţiunii, de efectele ludicului postmodernist, de atâtea altele Deşi romanul povesteşte despre viaţa unui campus universitar cu inerente „transhumanţe”: lume pleacă, lume vine, Turnătorul de medalii este înainte de toate o operă de limbaj În general, în proza lui Anatol Moraru, afirmă Nina Corcinschi, „realitatea este procesată într-un luxuriant registru verbal, cu fineţuri discursive, poetica cotidianului fiind revendicată prin limbaj, prin fapte de cultură” Natura discursului susţine savoarea lecturii A Moraru s-a remarcat ca meşter al discursului insinuant, persiflant, umoristic Iar ludicul insinuant îl apropie întrucâtva de nuvela Moş Nichifor Coțcariul a lui Ion Creangă Un ludic pe muchie incită neapărat interesul cititorului tânăr, care şi constituie publicul-țintă al romanului Criticul Aliona Grati observa că „Anatol Moraru ne propune un soi de literatură carnavalescă, a cărei figură centrală este «diletantul bine informat» sau, ca să folosim o formulă literară autohtonă, «ingeniosul bine temperat» fixat în context, dar apt şi liber să schimbe neîncetat registrele verbale” Scriitorul A Moraru reprezintă lumea în universul romanului său prin discursul de natură ludică Naratorul său relativizează mereu sistemul de referinţe, reperându-le supraetajat Un ludic 186 intrinsec străbate din structura intertextuală a discursului narativ Competiţia cu textele-model se instituie ca un joc ontologic, autorul reuşind să acopere magistral factorul ludic contemporan, despre care Johan Huizinga afirma că se face simţit astăzi „în forma probei, a turului de forţă, a performanţei realizate în întrecere” Romanul Turnătorul de medalii aduce în literatura română din Basarabia o scriitură proaspătă, cu nerv, captivantă, prin care se instituie o lume cu toate ale ei – aci boemă, aci gravă –, dar neapărat plină de vioiciune şi veselie Proza campusului universitar, atât cât este ea în literatura română, primește un roman memorabil, care, publicat la începutul secolului XXI, se potriveşte cu modelul de scriitură şi cu paradigma estetică a optzecismului din primul val 4 3 7 J(Ş)oc existenţial: sex şi perestroikă Noul val de scriitori optzecişti au completat cu întârziere rândurile romancierilor Debutanţi şi/ sau consacraţi în alte genuri, cum ar fi dramaturgia – pentru Val Butnaru, dramaturgia şi proza scurtă – pentru Constantin Cheianu sau proza scurtă – pentru Anatol Moraru, ei au adus un aer de noutate în sfera romanului Se pare că abia în primul deceniu al secolului XXI romanul optzecist din Basarabia se manifestă ca gen preferenţial Într-o literatură preponderent poetică, cum este cea din Basarabia, romanul a avut nevoie de timp, de prefacere, de tenacitate ca să poată răspunde provocărilor sociale şi noilor paradigme estetice Basarabenii care s-au produs în arta romanului odată cu cel de-al doilea val optzecist impun o altă formă de roman Scriitorul C Cheianu (Anexa nr 1; Anexa nr 2) s-a lansat ca dramaturg, iar prin romanul Sex & Perestroika (2009) aducea o noutate de gen, concept şi scriitură Deşi scris cu mult mai târziu decât romanele ucrainenilor Iu Andruhovâci şi O Zabujko, afinităţile dintre aceşti autori nu pot fi trecute cu vederea Pe de o parte, odată cu publicarea acestui roman, tema căderii imperiului URSS intră în actualitatea literară basarabeană (ulterior tema va fi reactualizată şi în romanul lui Em Galaicu-Păun Ţesut viu 10 x 10), pe de alta, tema sexului, tabuizată în literatura oficială a imperiului sovietic, este luată ca pretext pentru spectaculoase exhibiții, cu imagini carnavalești şi de panoramă, naratorul homodiegetic trăind în scena unei lumi răscolite, în clocote, debordante Scriitura emancipată a lui C Cheianu iese din paradigma criticii cu „intensitatea gravă”, invocată de N Leahu ca marcă deosebitoare a primei sale cărţi de proză Totul despre mine Romanul Sex & Perestroika intră într-un fel de competiţie pe teme erotice cu Turnătorul de medalii al lui A 187 Moraru Dincolo de aceste apropieri, cartea lui C Cheianu împinge praxisul romanesc spre publicistică şi memorii El scrie de fapt un roman para-ficţional, numit în critica de limbă engleză limited fiction, asemănător cu cele scrise de Dumitru Crudu După modul de construcţie a naraţiunii, romanul Sex & Perestroika „încetează” de a mai fi roman, chiar în accepţia optzeciştilor Accentele autobiografice, publicistice şi retrospective domină ficţiunea şi practic o anulează Doar la nivelul întregului romanul lui C Cheianu spune o poveste cap-coadă, pe când tehnica de realizare a acestei istorii vine din cu totul alt gen – cel non-ficţional Romanul evocă, din perspectiva unui narator destul de detaşat deja de evenimente, destul de lucid şi cinic chiar, dacă nu cumva sceptic, „perestroika basarabeană” Pliat pe un provocator, dar bine motivat, subiect erotic, naratorul povesteşte despre hălăduirea basarabenilor în istoria lor recentă, din 1987 până în aprilie 2009 Autorul desacralizează mitul Mişcării de eliberare naţională, văzută la distanţa de două decenii cu privire lucidă şi cu o amară notă de sarcasm În spatele naratorului ironic şi persiflant se tăinuiește o conştiinţă dramatică a unuia dintre acei tineri care au crezut în idealul naţional El ascunde de fapt romantismul generaţiei sale, manipulată de puterile oculte şi folosită în interese meschine Generaţia Perestroikăi se dovedi a avea o soartă dramatică, de o naivitate comică şi în final tragică Amintind de scriitura memorialistică, naratorul lui C Cheianu se plasează antropocentric în mijlocul lumii despre care povesteşte Relativizând mereu punctele de vedere, el adoptă o dublă perspectivă, care se manifestă, în ideea simultaneității lumii, dinspre sine către lume şi înapoi către sine Prin urmare, în centrul naraţiei se află un narator autoreferenţial Mai mult decât atât, romanul începe ca o povestire autobiografică, cu indicaţii cronologice şi spaţiale recognoscibile, cu un sporit grad al verosimilităţii, specific prozei non-ficţionale Vitalie Ciobanu nu include cartea în genului romanului, cum, se pare, nici autorul nu a insistat pe rigoarea genului romanesc: „Un titlu voit comercial, în spiritul epocii noastre, dar o alăturare de termeni pe care autorul are grijă să o susţină cu argumente convingătoare, extrase generos din propria biografie Nu e un roman, nu e proză scurtă şi nici dramaturgie – e un fel de jurnal sau… o carte de memorii” Romanul lui Constantin Cheianu conține un fel de… memorii ficţionate, care instituie tipul de roman para-ficţional şi constituie o provocare ce vizează inclusiv tiparul consolidat al romanului postmodernist Discursul, cu totul insolit, transformă autobiografismul în ficţiune Povestea începe brusc pe un simptomatic ton confesiv-ironic: „Abia am apucat să trăiesc în comunism şi a venit libertatea! Pe bune, am fost o generaţie predestinată Altele se lansau în epoca unui Secretar General 188 al Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice şi tot pe timpul domniei lui se pensionau Cel mult, puteau să mai prindă un al doilea Secretar General Noi am absolvit facultatea în 1982, iar în următorii trei ani, trei Secretari Generali au dat ortul popii! Cum să nu crezi într-o misiune specială a generației noastre?!” Naratorul lui C Cheianu, care se numește Constantin Cheianu, se revindecă de la răsturnarea în burlesc şi bufonadă a unuia dintre postulatele fundamentale, dar false, prin chiar natura fiinţei umane, care caracteriza viaţa în URSS, în care „nu exista sex” Perestroika, în viziunea naratorului, trebuia să înceapă de la principiul fundamental: perestroika însemna înainte de toate sex „În anul 1987, redactorul-șef Dabija m-a dat afară de la «Literatura şi Arta» pe motiv că «am îndrăznit să-l contrazic în redacție pe Ivan Grosu de la Comitetul Central» De fapt, m-a concediat pentru că, dacă mai rămâneam acolo, nimic nu m-ar fi împiedicat să fac sex la «Literatura şi Ara» Numai aşa puteai aduce perestroika în redacţia noastră!” Autorul exacerbează, după rigorile carnavalescului şi parodicului, unul dintre subiectele propagandei comuniste Demitizările se vor ţine lanţ În primul rând, nivelul non-ficţional al romanului păstrează numele adevărate ale unor scriitori şi activişti naţionali din acea perioadă Traseul mișcărilor de stradă, topografia lor este familiară cititorului până în cel mai mic detaliu, dar partea amoroasă şi sexistă a subiectului implică creativitate Imaginile reciclate şi alchimizate ale unor personaje, odată cu trecerea anilor, nu mai pot fi suprapuse cu prototipurile din lumea reală, deşi mai auzi şi azi cititori care metanarează în paralel cu anecdotele consumate de tenia viscerelor romaneşti ale Sexului & Perestroika Romanul lui C Cheianu este o parodie la discursurile înflăcărate ale patrioţilor de meserie Autorul recurge la denudarea realităţii, gest care șochează Criticul Mircea V Ciobanu îi definea tipul de scriitură în termeni exacți: „Cheianu face o proză evocatoare şi satirică, sublimându-şi nostalgiile în realități groteşti” Scriitorul a găsit instrumentele şi forma necesară punerii în iluzia romanului a unei lumii în plină transformare care, ieşind din chingile totalitarismului, s-a dezlănţuit disproporţionat şi haotic E o lume grotescă, beată de libertate, exuberantă şi frenetică Istoria cuprinde douăzeci de ani din viaţa Republicii Moldova, începe în „anul de graţie, în veci gloriosul 1989 Aşa este, anul Revoluţiei de catifea din Cehoslovacia, anul unificării Germaniei şi anul revoluţiei române” şi se încheie în 30 iulie 2009, ora 5 dimineața cu o notă de jurnal: „Ieri, comuniştii au fost înfrânţi într-un scrutin anticipat, provocat de ei înşişi! Ţara a încremenit neîcrezătoare Trebuie să reînvăţăm a spera Datorăm cele întâmplate unei generații născute în anii perestroikăi, cea care, la 7 aprilie 2009, a scris preludiul prăbuşirii regimului Voronin Este, 189 deocamdată, tot ce a dat mai bun Moldova în ultimii douăzeci de ani Victoria de ieri este în primul rând a acestor tineri” Asemenea vocii auctoriale, încrezătoare, din P S -ul la romanul Moscoviada al lui Iuri Andruhovâci naratorul lui C Cheianu sugera (încrezător!) că a ajuns la finalul tranziţiei şi că lumea s-a restructurat Ce a urmat însă după 2009 i-ar solicita probabil autorului rescrierea finalului 4 3 8 Miza pe construcție Scriitorul Val Butnaru (Anexa nr 1; Anexa nr 2) a publicat timp de șapte ani trei romane În legătură cu apariția Cărții nomazilor din B [ 25] criticii de pe ambele maluri ale Prutului i-au punctat calitățile, fără a scăpa din vedere totodată deficiențele de concept şi scriitură Revista Contrafort, bunăoară, în nr 5-6, 2010, găzduia la rubrica O carte în dezbatere intervenţiile prozatorilor Vladimir Beşleagă (Dincoacele şi Dincoloul din noi ) şi Vitalie Ciobanu („Nomazii” Basarabiei – o poveste între grotesc şi tragic ) În acelaşi timp, Vasile Spiridon publica în Convorbiri literare cronica Tărie de caracter Tot în 2010, Mircea V Ciobanu includea în periplul său prin romanul ultimului deceniu o analiză de context a romanului lui Val Butnaru (Cartea rătăciților ) Peste un an, acelaşi critic (de altfel, cel mai exigent comentator al romanului) găsea necesară revenirea la Cartea nomazilor…, dedicându-i analiza punctuală Timpul Risipirii Egal Timpul Căutării ? Privită în contextul prozei contemporane – minimalistă şi mizerabilistă –, Cartea… lui Val Butnaru se remarcă printr-un grad sporit de originalitate Reputatul romancier Vladimir Beşleagă afirmă la începutul comentariului său că romanul este înainte de toate „o satiră acidă a întregii noastre societăți, în special, a acelei mizerabile faune care se autointitulează «aleşii poporului» Dar şi a lumii oamenilor de artă (scriitori, muzicieni, ziarişti), cu toată invidia şi mâncărimea ce le e funciarmente proprie” În aceeași ordine de idei, criticul şi romancierul Vitalie Ciobanu, deşi atenţionează (atât autorul, cât şi cititorul) că romanul „se lasă mai greu descifrat sau expus în câteva cuvinte, prin simpla reproducere a tramei”, relevă caracterul specific al reprezentării romanești: „Nu e o istorisire în sensul clasic al termenului şi nici o incursiune în spiritul literaturii «mizerabiliste» de azi, ci o satiră acidă, maliţioasă la adresa unei lumi periferice, detracate, dezmăţate în moravuri, o naraţiune care nu-şi refuză ispita textualistă, autoreferenţialitatea […] Mixajul de planuri pretinde cititorului o acomodare nu tocmai facilă cu textul şi poate să contrarieze până în momentul în care, înarmat cu răbdare, reuşeşti să decodifici formula, să-i 190 accepţi convenţia insolită” Așadar, cu primul său roman Val Butnaru aunța în 2010 un ambițios proiect epic: romanul construit Expresia ar părea destul de paradoxală, dacă admitem că de fapt toate romanele reprezintă construcții narative Este adevărat, dar între ele sunt romane a căror miză este chiar construcția, în timp ce altele mizează pe fluiditatea scriiturii Despre modul în care autorul își construiește primul său roman am scris în monografia Romanul generației ´80 Construcție și reprezentare , de aceea aici vom prelua doar câteva teze de legătură cu celelalte romane publicate ulterior Primul roman, deși așază acțiunea centrală în referențialitatea social-politică a anilor 2008-2009 (timp premergător evenimentelor din aprilie 2009), având în centrul narațiunii pe Președintele țării, trezit mahmur (prototipul V Voronin nu prezintă nicio dificultate de identificare, cum nu va prezenta dificultăți nici scoaterea chipului lui Iurie Roșca de sub masca personajului literar), va institui încă două (cel puțin!) planuri de realitate narativă: una istorică (la rândul ei cu alte câteva trepte) și alta fantastic-magică (tot cu câteva niveluri) Modul în care alternează aceste niveluri amintesc de construcția labirintului Labirintul, acesta este de fapt sensul construcțiilor romanești propuse de Val Butnaru Acolo stă ascuns adevărul care urmează să se releve Înscris în aceeaşi linie tematică cu romanul Hronicul Găinarilor de Aureliu Busuioc, gândit, în parte, ca o replică la binecunoscutul roman Maestrul şi Margareta de Mihail Bulgakov, Cartea nomazilor din B reprezintă un amestec de fantastic şi satiră, grotesc şi tragic Dar legăturile intertextuale, livreşti nu se reduc doar la capodopera scriitorului rus Sunt de regăsit aici şi Eugène Ionesco, şi Matei Vișniec ş a De vreme ce autorul romanului a ales să pună în titlu cuvântul „nomad” („nomazilor”), termenul se poate apropia contextual de semnificaţia unei transhumanțe delirante în hăţişurile istoriei Ideea este plantată în chiar miezul conceptual al romanului Personajele lui Val Butnaru răsar din negura unei istorii contorsionate, tragice, bâiguie veacuri la rând prin bezna înstrăinării, înfruntând jafuri, trădări, deportări, căderi, ridicări şi iar căderi Un mic cârd se pierde de turmă şi bâjbâie pereţii nevăzuţi ai unui nesfârșit labirint, neputându-și regăsi drumul de întoarcere dintr-o transhumanță răsturnată, ruptă din sensul ritualului şi al istoriei Această comunitate de oameni nu a fost doar supusă unei istorii vitrege, de înstrăinare şi părăsire a matricei organice, ci a fost silită să abdice de la propria-i identitate şi să-şi ia o alta, de împrumut În cel de-al doilea roman Negru și roșu: 1930-2056 , conținând, în parte, o narțiune distopică, autorul complică înțelegerea poveștilor De fapt scriitorul își criptează intenționat mesajul romanului Deși narațiunea este întrețesută de istorii și întâmplări, romanul dă senzația de 191 proză simbolică și conotativă Personajele sale sunt mai degrabă niște entități cu încărcătură arhetipală Negru reprezintă arhetipul omului rău, iar Roșu pe cel al omului demn Între ei migrează Galben Așadar, semnificația cromatică a numelor personajelor are o importanță aparte în concepția generală a romanului Titlul romanului reprezintă, se vede liber, o replică la renumitul roman Roșu și negru (1830) al scriitorului francez Stendhal Totul contează în spațiul intertextului pe care îl creează Val Butnaru: și inversarea termenilor (care indică imediat schimbarea de accente), și anul apariției romanului francez (1830) în comparație cu începutul istoriei în romanul românesc (1930) etc Așa cum afirmam în eseul publicat în Revista literară, „pe întinderea a 126 de ani Negru îl urmărește obsedant pe Roșu Val Butnaru insistă în ideea sa de a crea un roman în care nu doar s-ar povesti istorii captivante și verosimile, dar în care ar funcționa și o complexă paletă de simboluri, semnificații, relații, intertextualizări de adâncime La îndemnul autorului din Nota de la începutul cărții, am recitit romanul în ordinea cronologică a capitolelor (ele fiind numerotate), din care am desprins linia magistrală a dușmăniei și invidiei bărbaților din familia Negru față de bărbații din familia Roșu S-ar părea că între aceste două șiruri de bărbați a stat tot timpul femeia Iar femeia îl alegea întotdeauna pe Roșu, alegea cu instinctul, simțind un rău ancestral înfipt în carnea tuturor Negrilor La cea de-a treia lectură a romanului, una de retrospecție și sinteză, din toate relațiile textului cu arhetipurile biblice, cu structurile clasicizate ale literaturii culte, cu teoriile filosofice și cele de fizică cuantică, cu detaliile din realitatea obiectivă, prototipul/ prototipii privesc ironic și sfidător, mefistofelic de printre rândurile cărții” Și în romanul Misterioasa dispariție a lui Teo Neamțu, Val Butnaru mizează pe forța construcției romanești Aceleași planuri ale epicului (livresc-intertextual, al interconexiunilor verigilor de seamă ale istoriei geopolitice a românilor și sud-estului european) se articulează în fluxul narativ al romanului-cascadă Scriitorul evocă în manieră insolită evenimentele care au avut loc pe 7 aprilie 2009, sugerând că personajul său, revenind, va spune adevărul „Organele de anchetă întârziind să ne prezinte resorturile subacvatice ale evenimentelor” , cum spune M V Ciobanu în cronica la roman, de ce nu ar face-o un romancier, care, probabil, știe mai multe Teo Neamțu este un tânăr jurnalist care deține secretul despre ce s-a întâmplat cu adevărat în Revoluția tinerilor din aprilie 2009 Dispărut subit imediat după evenimente, Teo începe să-i trimită iubitei sale mesaje telefonice abia peste doi ani, în 2011 Pe acest pivot al subiectului se 192 construiește o întreagă rețea de întâmplări, disparate oarecum în timp (1859, 1918, 1991 ), dar ținute într-o continuă legătură, asemenea unor vase comunicate, de absența-prezența lui Teo La nivelul de adâncime al textului, invocând personalități istorice și evenimente reale, realități obiective (cum ar fi bunăoară cimitirul din Rădăuți prin care trece trenul), naratorul reușește să sugereze ideea practicării de-a lungul timpului pe teritoriul dintre Prut și Nistru a unor jocuri geopolitice oculte Viitorul politic și administrativ al acestui teritoriu va depinde de adevărul pe care urmează să-l dezvăluie revenirea lui Teo Neamțu În peisajul romanului optzecist Val Butnari, ca și ceilalți congeneri ai săi de altfel, își ocupă nișa proprie Nișa lui înseamnă romanul de idei, cu personaje generice, romanul construcției programate, în care toate ramificările liniei de subiect își găsesc rezolvare O scriitură strunită, ajustată la o structură bine închegată, la nivelul de adâncime al semnificațiilor unei întregi rețele de evenimente și întâmplări istorice care au configurat și reconfigurat sensurile istoriei naționale și transnaționale Romanele lui Val Butnaru îl arată un scriitor consecvent, original, în plină evoluție a modului de a reprezenta lumea în formulele epice ale romanului 4 4 CONCLUZII la capitolul 4 Perioada postbelică a romanului românesc din stânga Prutului a cunoscut câteva valuri de autenticism și originalitate Distingem aici două generații: șaizecistă și optzecistă, completate de câte o promoție Șaizeciștii au cunoscut variația inovatoare a esteticii sale prin promoția ´70, iar optzeciștii prin promoția ´90 În urma analizei segmentului basarabean am constat că:  Revirimentul estetic şi paradigmatic în zona romanului basarabean s-a produs odată cu lansarea în 1966 a trei prozatori de certă valoare (A Busuioc, V Vasilache, Vl Beșleagă), pe care îi anticipase cu puțin timp înainte scriitorul Ion Druță (1963) Ei erau după toate însemnele autori „anti-canonici”  Promoția ´70 de prozatori (Nicolae Vieru, Nicolae Rusu, Ion Bogatu, Viorel Mihail, Constantin Munteanu, Valeriu Babansky ș a ), deși se lansase extrem de promițător, a fost împinsă într-un con de umbră de notorietatea predecesorilor și de clivajul schimbării sistemului politic  Romanul românesc din Basarabia a înregistrat în ultimele trei decenii succese 193 incontestabile Se impun specii noi, scriitura se adaptează noilor concepte şi condiții ale literaturii Autorii, consacrați şi mai tineri, recuperează tematic un spaţiu literar tabuizat mai bine de 45 de ani de totalitarism  Scriitorii generaţiei ’80 modifică paradigma estetică a romanului, îndreptându-se spre realismul magic, textualism şi postmodernism Ei impun noi forme romanești, precum romanul publicistic, romanul autobiografic, romanul-memorii  Promoția ´90 reprezintă un pluton de scriitori născuți în URSS, dar afirmați în Europa Această situație schimbă de principiu atât perspectiva asupra genului, cât şi conceptul de scriitură  Romanul optzecist din Basarabia oscilează între modernism și postmodernism Nu toți scriitorii optzeciști îmbrățișează neapărat paradigma narativă a postmodernismului Ei trăiesc aceleași clivaje ca și congenerii lor din dreapta Prutului și din spațiile învecinate celui românesc  Optzeciștii cultivă formule romanești extrem de diverse: saga de dimensiuni mici (V Gârneț); narațiunea tradițional-textualistă (V Ciobanu), narațiunea gustativ-olfactivă și intertextual-mistică (N Popa), romanul gestului arhetipal și cel de artă poetică (Em Galaicu-Păun), romanul individului excesiv, edificat pe narația arhetipal-biblică (Gh Postolache), romanul ludic-ironic al mediului universitar (A Moraru), romanul jocului existențial și al ficțiunii limitate (C Cheianu), romanul a cărui miză este construcția și intertextul (Val Butnaru) 194 5 ROMANUL GENERAȚIEI ´80: CARTOGRAFII PENTRU O ARTĂ NARATIVĂ 5 1 ROMANUL OPTZECIST ȘI CRONOTOPUL SPAȚIULUI URBAN 5 1 1 Labirintul urbei Pentru scriitorii generației ’80, oricare ar fi matricea literară de manifestare, viața este percepută ca un imens labirint Revalorificarea labirintului cu profundul lui înțeles arhetipal intră şi în paradigma naraţiunii optzeciste, dar, spre deosebire de simbolistica altor ideologii artistice, aici labirintul își pierde semnificațiile mitice prin trivialitatea dominantă a cotidianului El este demetaforizat, demitizat, desacralizat, banal şi tranzitiv Pentru optzeciști atât timpul, cât şi spaţiul iau iremediabil forma unui labirint Oraşul este prin excelență un spaţiu labirintic, iar în postmodernism imaginea lui este resemantizată adesea A Stasiuk, Iu Andruhovâci, M Cărtărescu, Em Galaicu-Păun, Val Butnaru redimensionează semnificația arhetipală a labirintului, punându-l să funcționeze la diferite niveluri ale textului narativ De regulă, în epicul optzecist el devine matrice structurală Varşovia lui A Stasiuk apare cu labirintul căilor de mişcare Personajele caută în inima lui spaţiul protector, răsturnând prin aceasta arhetipul, întrucât personajul mitic căuta să iasă din labirint, mântuindu-se de angoase și claustrofobie Paweł, protagonistul romanului Nouă, visează că o urmează pe Zosia în adâncul protector al labirintului: „Era sigur că îl ducea undeva, că încearcă să-i arate drumul, că îl duce într-un loc sigur, în adâncul labirintului, unde nu avea să-l mai găsească nimeni” Spre deosebire de romanul scriitorului polonez, în Moscoviada lui Iu Andruhovâci labirintul este suplimentat de semnificații crepusculare și claustrofobe Atmosfera apocaliptică a fost remarcată de comentatorii romanului Criticul ucraineanul Olexandr Boicenko insista pe această dimensiune în eseul „Московіада” Юрія Андруховича як мономіфологічна меніппея/„Moscoviada” lui Iuri Andruhovâci ca menippee monomitologică Atât formele temporalităţii, cât şi structura spaţiului din roman ar merita un studiu aparte Acțiunea romanului se desfășoară în spaţiul închis al capitalei imperiului sovietic, reprezentată printr-o luxuriantă hiperbolă Moscova „e orașul celor o mie şi una camere de tortură Avanposturi de-ale Estului în vederea cuceririi Vestului Ultimul oraş al Asiei, de ale cărui coșmaruri bete au fugit în panică 195 monarhii sleiți de puteri şi germanizaţi Oraş al sifilisului şi al huliganilor, al basmelor preferate cu nenorociţi înarmaţi Oraş al imperiului bolşevic, al monstruoaselor clădiri cu nenumărate etaje ale comisariatelor poporului, ale tainicelor galerii subpământene, ale aleilor interzise, oraș al lagărelor de concentrare, în care vârfurile unor giganți împietriți țintesc către cer Cei care populează pușcăriile din partea locului sunt atât de numeroşi, de parcă ar alcătui o adevărată naţiune europeană Oraş al monogramelor săpate în granit, al spicelor de marmură şi al stelelor în cinci colţuri de mărimea unui soare Oraşul acesta nu e în stare decât să înfulece, oraş al preascârboaselor curţi interioare şi al şipcilor strâmbe de gard în străzi dosnice acoperite de puf desprins din plopi şi purtând nume atât de despotice: strada «Grădina Supusă», strada «Dugheana Puşcăriei», strada cea nouă a «Călăului», strada «Măciuca şi Ciomagul», ca şi mica străduţă «Cimitirul din Octombrie» Oraş al pierderilor” Labirintul Moscovei este proiectat în 3D: a) labirintul universului uman (Otto von F se mişcă printre prieteni, adversari, iubite, securişti, orășeni euforici, depresivi, nobili decăzuţi, boschetari, scriitori, cetăţeni sovietici, cetăţeni străini etc , etc , într-un vârtej uman năucitor, de aceea şi pare adesea că se află în afara firii sale ); b) labirintul Moscovei orizontale (O parte a labirintului include oraşul de la suprafaţă, cu lumea confuză și debusolată O lume răscolită, depresivă, alcoolizată, decăzută, în care dragostea este devorată de obscena goană a instinctelor după voluptăţi sexuale, amestecate cu discuții asupra istoriei, politicii, libertăţii popoarelor, despre naţionalism şi şansele de eliberare naţională ); c) catacombele Moscovei Imaginea terifiantă a spaţiului din romanul Moscoviada este cea a catacombelor În catacombele imperiului se tăinuiesc autorii experimentelor sociale, istorice şi politice asupra popoarelor-cobai Ei sunt acei care instituie noua ordine în societățile răscolite „Acestea sunt catacombele, din care îşi trage originea imperiul şi în care se retrage atunci când i se apropie sfârșitul De aceea şi trebuie să se afle pe aici oraşe întregi, nu numai haremuri şi camere de tortură Depozite pentru nenumărate contribuţii aduse de membrii de partid ” Aici Otto îşi va întâlni „şeful” de la KGB, convingându-se că a fost urmărit fără încetare şi că cei de la serviciul secret al imperiului sovietic i-au cunoscut traiectoria de mișcare în toţi aceşti ani, luni, zile, minute – până în cel mai mic detaliu Revelaţia adevărului va depăși aşteptările Otto află că până şi în cercurile restrânse ale organizatorilor Mişcării de eliberare naţională, KGB-iştii îşi infiltraseră oamenii lor (Saşko, cel care îl convinse prin şantaj să semneze angajarea ca agent de informare, este, la moment, conducătorul celulei de bază a Societăţii Taras Şevcenko pentru conservarea limbii ucrainene Între timp devenise şi poet, deci confrate de condei 196 al lui Otto) Otto este reţinut de serviciile de pază ale catacombelor (labirintul subteran al Moscovei) – intrase din greșeală în zona de transport al guvernului, iar aflarea lui acolo era asimilată „terorismului şi încercării de răsturnare cu forţa a puterii de stat” Adevărul dezvăluit grație coborârii personajului în catacombele Moscovei apropie romanul lui Iu Andruhivâci de cele ale basarabenilor C Cheianu, Val Butnaru, autori care explorează aceeași istorie marcată de aceleași cataclisme Un alt maestru al construcției labirintului în sfera epicului este scriitorul M Cărtărescu Atât în romanul Travesti, cât și în trilogia Orbitor, labirintul este stratificat pe mai multe planuri: cel de la suprafața urbei, cel din subterana ei și cel dinăuntrul individului Bunăoară, personajele din romanul Travesti locuiesc mai mult în subterana conștientului De acolo încearcă să-şi recupereze identitatea Subconștientul iese, insinuant, la suprafaţă prin obsesii, halucinaţii şi onirii, relevându-se naratorului în imaginea labirintului „Subteran, subteran, îngână naratorul, – cuvântul ăsta ne fascina Dedesubt se aflau gnomii, blajinii, morţii, nenăscuţii, precum şi dublul fiecăruia dintre noi Căutarea trebuia să se întoarcă spre pământ, să dea în lături humusul plin de râme şi cârtiţe ca să găsească Intrările” Imaginea e dintre cele preferate de M Cărtărescu, ea fiind atestată şi în nuvelele anterioare apariţiei romanului Criticul Ioana Pârvulescu semnala, bunăoară, prezenţa obsesivă a „subconștientului citadin” „Canalele subpământene, subsolurile blocurilor, grotele, afirmă ea, sunt reprezentarea plastică a ceea ce am numit subconştient citadin creat de Mircea Cărtărescu ” În pânza narativă a romanului Travesti „subconştientul citadin” se adânceşte înaintând spre zonele ancestrale ale memoriei, unde arhitectura interioară a labirintului este şi mai sofisticată Visul labirintului interior îl chinuiește pe Victor Uşile se deschid greu, iar cea din urmă, deschisă cu cel mai mare efort, îi va revela propria sa imagine, prima imagine a sinelui, fetiţa aceea mică purtând cosiţe, care este el În primul său roman, M Cărtărescu elaborează o formulă narativă inedită, care va deveni o marcă inconfundabilă, un blazon şi un sigiliu totodată Ea se constituie din sondarea subconștientului De aici încolo prozatorul va reprezenta în romanele şi povestirile sale fantasmele, halucinațiile, fantasmagoriile unui narator identificabil cu sine însuşi „Sinuoasele subterane ale conştiinţei proprii şi – aici e de fapt noutatea absolută, afirmă I Pârvulescu, – un subconştient citadin al unui Bucureşti la fel de viu, de crud şi de inocent ca şi celelalte personaje cărtăresciene ” Se poate urmări descrierea lor în paralel: copilul ori adolescentul e prins în vis ca într-o mlaștină, cu himere, spaime şi plăceri, trecând prin „canalele” copilăriei în care constante le sunt „violenţa (până la sadism), sexualitatea 197 (ca tabu şi chemare cu delicii intuite), naivitatea (până la sfințenie)” , constată T Olteanu Chemarea erotică şi cea mistică, ludicul şi tragicul sunt în trupul copilului El însuşi e pe jumătate cufundat în propriul subconștient Efortul maturului e de a se înţelege pe sine, de a deconspira himera propriului labirint, de a evada din subconştient În labirintul subconștientului se mișcă și personajul Mihai Loghin din romanul Avionul mirosea a pește al basarabeanului Nicolae Popa Efortul de a reface traseul fals al crimei de care este acuzat este asemenea ieșirii din labirint, urmând firul lăsat în memoria sa de femeia iubită 5 1 2 Lumea viscerală În coerența lăuntrică a construcției narative postmoderniste, structura labirintică a universului urban (dar și a subconștientului personajelor) se îmbină, la un nivel mai larg, cu cea a lumii ca loc visceral În romanul lui A Stasiuk universul apare cu câteva înfăţişări esenţiale: 1) viscerele spațiului urban; 2) viscerele gării/ gărilor; 3) spațiul eviscerat În legătură cu cea de-a treia înfățișare, proiectată de autor ca un nucleu imaginativ, se află ideea golirii lăuntrice a ființei Lumea trece printr-un dezolant şi depresiv proces de abandon visceral Pe Jacek nu-l părăsește nicidecum senzația că au devenit ei înşişi, el şi Paweł, locuri devastate, în care colcăie şi se zbârleşte propria zădărnicie Văzută ca o secvenţă dintr-o curgere fără început şi fără sfârșit, rece şi cinică, urmându-și calea, lumea evadează din vieţile indivizilor înfrânți, dependenţi de stupefiante, depresivi, goniţi de hoţi, afacerişti rataţi, care îşi pierd munca, banii, adăposturile Echilibrul, liniştea, visele sunt iremediabil pierdute, iar fiinţa umană trece printr-o degradantă alertă a ratării „Lumea părea că se târăște undeva, dar nemărginirea ei semăna cu interiorul unei cutii albastre ” Totodată, când omul pierde tot este încercat de un fel de libertate totală, manifestată mai întâi ca o eliberare de frică Pentru personajele din romanul Nouă chiar singurătatea se lasă cumva coruptă, deoarece Paweł învățase să o alunge printr-un truc de magician: numărând bani Deşi luminile sunt crepusculare, iar atmosfera-i postapocaliptică, oglinzile şi-au păstrat funcția arhetipală – cea a reflecției În suprafețele-oglinzi se reflectă esenţele acestei lumi Naratorul le simte mereu prezența, deloc întâmplătoare, în decor, ele inițiind de fapt un cod, prin care lumea romanului îşi conjugă semnificațiile Oglinzile dau impresia unei existenţe multiplicate din diverse unghiuri de reflecţie „Suprafețele mari de sticlă dublau lumea ca o 198 oglindă spre partea cealaltă ” Lumina este cadaverică, umbra lumii este multiplă şi difuză totodată, creând o atmosferă apăsătoare, depresivă, de totală ilaritate a ființei umane: „Lumina gării așternea pe toate fețele o culoare cadaverică Fiecare siluetă arunca o umbră multiplă, difuză” 5 1 3 Cronotopul crepuscular Reluând definiția lui Mihail Bahtin, care înțelegea prin cronotop contopirea „indiciilor spaţiale şi temporale într-un ansamblu inteligibil şi concret” , constatăm că acest element central al construcției epice are un rol esențial și în romanul lumii postapocaliptice Cu câteva excepții (Martorul de V Gârneț, Cubul de zahăr de N Popa, Ploile amare de Al Vlad, Pastorala de Gh Postolache), care cultivă, parțial și într-o structură combinată, universul rural-urban, orașul este locul în care se desfășoară acțiunile din romanul optzecist În romanul Nouă al polonezului A Stasiuk spațiul este dilatat, reconstituit cu lux de amănunte Lumea stă așezată în Varșovia, naratorul dând cititorului nenumărate indicaţii de mişcare prin oraş: denumiri de străzi, de sectoare, linii de tramvai, numere de autobuze, de răscruci de străzi, de denumiri de hoteluri, cafenele, restaurante, cinematografe, magazine, pasaje, gări, aeroporturi etc În acest sens romanul Nouă se aseamănă cu romanele rus-francezului A Makine, ale ucrainenilor Iu Andruhovâci și O Zabușko, ale bucureșteanului M Cărtărescu, ale basarabenilor Gh Postolache, N Popa, Em Galaicu-Păun Detaliile toponimice şi topografice au menirea de a localiza timpul şi spaţiul, de a reînvia o atmosferă şi o lume, care iată, în 2018, nu mai este Or, spunea A Stasiuk, pe el lumea care nu mai este îl interesează cu asupra de măsură Abilitatea tehnică de creare a spațiului, iar romanul Nouă este un roman al spațiului înainte de toate, are impactul scontat asupra cititorului polonez „Oamenii nu îşi doresc lucruri imaginare, este convins naratorul, îi atrage numai ceea ce au văzut mai înainte Şi periferiile îndepărtate şi melancolice, colibele din Wygoda” Cu toate acestea, pentru un cititor neiniţiat în configuraţia urbană a capitaliei Poloniei, spaţiul se încarcă de virtualitate şi solicită iminentul efort al imaginaţiei, care poate fi mai productiv decât cel al simplei recunoaşteri a locului Structura cronotopă a romanului include mai multe imagini cu semnificații reconstitutive ale unui timp şi ale unei lumi dispărute Imaginile olfactive, bunăoară, contribuie esențial la activarea memoriei personajelor „Era un miros fierbinte, afumat, constată naratorul, adulmecând aromele 199 şi miasmele timpului şi spaţiului în care se mişcă Paweł Nici neplăcut, nici plăcut, doar pregnant Avea legătură într-un mod indescifrabil cu lespedea neagră şi aspră a scărilor, pe care nu era chip să aluneci ” Tot aşa și imaginile prezentului scăldate în luminile neonului le chemau pe cele ale trecutului lui Paweł „Era Vinerea Mare şi avea unghiile murdare Observase asta atunci când îi întinse bancnota Această imagine îi revenea în minte în ritmul neonului roşu, şi, odată cu ea, şi altele Îl invadau din trecut, din locurile unde fusese, iar timpul se împletea cu spaţiul ” 5 1 4 Carnavalescul și bufonada În cartea sa Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и ренессанса teoreticianul rus M Bahtin a dat una dintre cele mai exacte şi persuasive interpretări filosofice ale lumii carnavalești „Într-adevăr, constată el, carnavalul nu face diferenţă între interpreţi şi spectatori El nu cunoaşte rampa nici măcar în formă conceptuală Rampa ar distruge carnavalul (ca şi viceversa – nimicirea rampei ar distruge spectacolul teatral) Carnavalul nu se contemplă – el se trăieşte şi în el trăiesc toţi, deoarece ca idee el este al tuturor Pe timp de carnaval nimeni nu are o altă viaţă decât carnavalescă Din el nu ai unde pleca, or carnavalul nu cunoaşte granițe spaţiale Pe tipul carnavalului se poate trăi doar după legile lui Carnavalul poartă caracter universal, aceasta-i o stare specială a întregii lumi, a renaşterii şi înnoirii ei, la care contribuie toţi Acesta este carnavalul ca idee, ca esenţă, care este percepută rapid de toți participanții săi” (Anexa nr 3) Mimetismul de gradul doi al romanului postmodernist aglutinează panorama unei lumi carnavalești prin însăși busculada şi amestecul specifice epocilor de tranziție Timpul tranziției constituie şi pentru romanul optzecist din spaţiul ex-sovietic și post-socialist reperul obiectual, realitatea-model, în sensul strict operaţional în construcţia, cu variabile recognoscibile, a romanului Exemplar în acest sens este romanul lui Iu Andruhovâci Moscoviada Replici carnavalești, ba chiar un univers reprezentat prin uzul carnavalescului este specific şi unor romane semnate de autori basarabeni: Sex & Perestroika de C Cheianu, Ţesut viu 10 x 10 de Em Galaicu-Păun, fiecare din aceşti trei autori topind la temperaturi diferite amestecul de realități și ficțiuni Ei forjează construcţii cu totul deosebite din aliajul carnavalescului, retrospecției, pretins autobiografice, asupra unei istorii care se îndepărtează fulgerător de noi, dar ale cărei secvențe mai dăinuie în memoria unei bune părţi a cititorilor din aceste zone La cealaltă parte impunătoare de cititori, mai tineri, ajunge ecoul acelor vremuri, în formulă narativă, cinematografică, de studiu 200 istoric etc Paradigma romanului optzecist include ludicul, carnavalescul, panarama, parodia etc – care servesc atât ideii de viziune asupra lumii, cât şi compoziţiei romanului, inclusiv tehnicilor de elaborare şi funcţionare sectoriale ale romanului ca structură narativă În spaţiul carnavalescului şi al bufonadei este greu, dacă nu cumva imposibil, să desprinzi personaje bine conturate Nici nu ar fi cazul, de vreme ce autorul pune în mişcare grupuri de indivizi-măşti care şi formează personajul-colectiv Am putea distinge în construcţia romanului lui Iu Andruhovâci o serie de personaje-generice, precum ar fi, bunăoară, tipologia tânărului scriitor sovietic, în care intră o serie de figuranți – scriitori şi scriitoare venite la Institutul de Literatură Maxim Gorki (Iura Goliţân, Arnold Şpaţ, Roitman etc ) Institutul reprezintă de asemenea, în mic, o URSS, prin structura polietnică a cursanților Tot aşa se prezintă şi tipologia intelectualului sovietic – bărbat sau femeie – racolat de KGB Şi KGB-istul Saşko cumulează seria de angajaţi ai securităţii imperiului etc Naratorul se percepe pe sine şi pe ceilalţi din jurul său ca făcând parte dintr-o colectivitate unificatoare şi nivelatoare Sunt cu toţii nişte „avortoni nefericiţi Şi de compătimit, cu mişcări necoordonate” , constată el Ceea ce îi ţine la un loc pe indivizii aceștia, diferiţi totuşi, este „zidul” („Căci ce altceva, în afara zidului, te leagă de uzbecul de dincolo de acest zid?” , îl întreabă naratorul pe Otto von F ) Deasupra tuturor personajelor, realiste, onirice, suprarealiste, absurde, schematice, colective, generice domină Imperiul Fără îndoială, Andruhovâci este marcat de Perestroika lui Gorbaciov şi discursul romanului cadrează cu semantica tipică a celui anti-imperial Asistăm la deconstrucția imperiului şi aievea, şi în spaţiul epicului Roman postmodernist cu acte în regulă, Moscoviadei i s-a recunoscut de criticii din diverse literaturi statutul de roman deconstructiv, în care se atestă „deconstrucția imperiului, deşi calitatea şi profunzimea deconstrucţiei sunt recunoscute ca reprobabile Desigur, afirmă Oleksii Tolociko, această temă, care pe bune stătea la suprafaţa textului, iar atunci când lucrarea se scria şi tipărea, se mai percepea ca fiind apriori de genul calităților artistice Dar de atunci n-a trecut puţin timp şi din această perspectivă romanul nu ar fi trebuit să arate atât de unilateral şi propagandistic În afară de asta, am fost preîntâmpinați doar, că el este din cercul jocului postmodernist cu textul Vom fi fiind noi atât de naivi ca să percepem decorațiile anului 1991, în care are loc acțiunea, drept sens al piesei?” , se întreabă retoric acelaşi critic, care sugerează că acuitatea tematică şi mesajul anti-imperial al romanului au rămas şi azi în actualitate „Imperiul năpârlea asemenea unui şarpe, nutrind însă aceleaşi închipuiri totalitare cu care se obișnuise, mimând schimbările legislative şi un nou mod 201 de viaţă, improvizând pe tema ierarhiei valorilor Şi, în speranţa ca, în acest fel, să poată adopta o nouă identitate, imperiul flirta cu libertatea ” În acele timpuri discuțiile despre putrefacția imperiului trec de la bucătărie direct în agora, identificată cu barul sau cafeneaua, unde la nenumărate halbe cu lichid gălbui tulbure stau intelectualii, scriitorii inclusiv, în nesfârșite dezbateri bahice, polemizând printre ciocnirea halbelor şi sughițuri, despre capitularea balaurului cu o sută de capete Istoria acordă o şansă rară celor din marginea imperiului şi „marginalii” nu ezită să o valorifice La ordinea zilei stă naționalismul republicilor unionale, care, cum va descoperi atât naratorul, cât şi Otto, şi acesta era un produs al ecuațiilor KGB-ului, care, spre a nu scăpa situația de sub control, a modelat el însuși trezirea conștiinței naționale şi a infiltrat în interiorul propriei creaturi agenţii săi cei mai de nădejde Până și femeia iubită a lui Otto, Galea, îi intrase sub piele cu misiune Mai puțin verosimil și mai mult romantic pentru o kgb-istă, Galea își ajută iubitul să evadeze din labirintul catacombelor În drumul său Otto întâlnește diferite personaje ameţite, reale şi ipotetice totodată, nişte constructe de coşmar sau instrumente dintr-o farsă tragică, mânată din loc în loc de câțiva păpuşari dibaci Personajul are conștiința că se mişcă „prin coridoarele unui labirint, în jurul tainicului său centru Seamănă cu un meandru antic ” Centrul meandrului se află în Sala de conferinţe Constituit în maniera unui spectacol cu măşti – aici artizanul centrului de coşmar al lumii sovietice –, imaginarul fantasmagoric al lui Andruhovâci concurează Infernul lui Dante, scenele din romanul Maestrul şi Margareta al lui Bulgakov şi atâtea alte opere de un grotesc repugnant Finalul se mişcă spre un crescendo carnavalesc debordant „Prezentând Moscoviada la emisiunea Omul care aduce cartea, Dan C Mihăilescu spunea: «Plutim exact pe tradiția lui Leonid Andreev și Mihail Bulgakov Totul este demonizat, totul este cariat, singurul lucru bun pe care îl putem face este ca prin perdeaua de vodcă să stăm de vorbă cu dracul»” În prezidiul conferinţei la care se dezbate despre viitor stau câteva figuri simbolice pentru întreaga istorie a imperiului rus-sovietic-rus: Omul cu ciorap negru pe cap – Şeful cel nemuritor; Dzerjinski; Ioan cel Groaznic; Lenin; Minin-şi-Poșarski; Suvorov; Ecaterina a II-a Protocolul reţine şi masca lui Anatolii Ivanovici, omul de stat şi poetul (Lukianov, cel din anturajul lui M Gorbaciov, unul dintre organizatorii puciului din august 1991) După lungi şi absurd-suprarealiste dezbateri decizia este una: imperiul este nemuritor, iar Ciorap negru predică ca din amvon: „STATUL trebuie să meargă mai departe […] Trebuie să extirpăm corpul bolnav dinăuntru! Să-i trimitem pe toţi acasă şi să coborâm cortina Vă dăruim de voi nădăjduita, iertaţi- 202 ne cuvântul, independență Şi vă învăţăm cum să câștigați referendumuri Căci un referendum este un mijloc ideal de a manipula oamenii, de a le oferi iluzia că ar urma să hotărască singuri asupra propriei sorţi Vă învăţăm despre iubirea de STAT Iar asta înseamnă iubirea de: violență, înșelătorie şi corupţie Vă asigurăm libertatea deplină de a vă prăbuşi în hău Aşa că daţi-le republicilor deplina, iertare, independenţă În toată povestea asta, păstrăm ceva şi pentru noi” Deşi sala se află în întuneric, Otto simte că este arhiplină Indicaţiile sunt comunicate unei armate întregi de angajaţi ai KGB-ului, care plecau în țările lor de origine, republici ale URSS-ului, spre a organiza independenţa şi suveranitatea noilor state Premoniţiile lui Iu Andruhovâci s-au dovedit în timp cu adevărat profetice Anume acesta a fost mecanismul „independenței dăruite”, nu cucerite 5 2 STRATEGII ȘI CONSTRUCȚII NARATIVE 5 2 1 Strategii povestirii Fiecare autor adoptă propria strategie narativă Deși folosește aceleași principii și ustensile, pe care le-am abordat în capitolul I, scriitorul elaborează o combinație personală a ceea ce înseamnă strategie, perspective, tehnici, discurs, scriitură Unele dintre cele mai neordinare strategii au fost dezvoltate, după noi, de Iu Andruhovâci și pe Gh Gospodinov, fără a-i exclude de aici pe M Cărtărescu, despre al cărui roman fractalic am discutat în paragraful anterior, pe Gh Crăciun, la ale cărui strageii am insistat în capitolul III, pe Em Galaicu-Păun, la care vom face ample referit în finalul acestui capitol Povestea din romanul Moscoviada începe cu proiectarea unei perspective narative dialogice Postmodernismul reprezintă structural o conștiință dialogică Dincolo de adoptarea dialogismului ontologic, intrinsec, al discursului romanesc, teoretizat de M Bahtin în capitolul Discursul poetic și discursul romanesc , Iu Andruhovâci construiește discursul romanesc reperat pe un „tu” explicit Altfel, cele trei instanţe ale naraţiei vor intra în text, tustrele Prin urmare, în roman se instituie o distribuţie originală a alterităţilor pe cele câteva roluri esenţiale ale textului Este vorba de relaţiile dintre eu şi tu, ca alterităţi ale hegemoniei auctoriale nedisimulate în proiecţia unei construcţii bi-tri-plane Perspectivele locuţiei şi inter-locuţiei se modifică mereu: naratorul intruziv fie că se adresează către propria sa alteritate care este Otto, fie că intră în miezul diegezei 203 în carne şi oase ca fiind Andruhovâci însuşi: „Dar nu, mai întâi de toate ne aflăm faţă în faţă cu puşcăria Butârskaia Şi aşa îmi aduc şi eu, Andruhovâci, aminte: «Trec pe aici, prin faţa puşcăriei, zi de zi Aşa ajung şi eu să iubesc ţara şi oamenii» Grozave rânduri, blestemate fie ele” Renunțând programatic la povestirea liniară, naratorul îşi aminteşte de poetul său preferat Arthur Rimbaud, intertextualizând prin Corabia beată a acestuia De loc întâmplătoare aducerea imaginii poetului modernist în ţesătura romanului: Arthur va fi numele de cod pe care şi-l alege, din prea mult bun-simţ, Otto, acceptând colaborarea cu KGB-ul în schimbul libertății bunicului său matern Romanul Moscoviada are câteva planuri de realitate: un plan al scriiturii, cu un prezent continuu în care s-a instalat naratorul – un eu lucid, ironic şi rece; planul acţiunii care are în centrul universul uman, al unei zile prin care trece, un „tu” al vocii naratoare, un personaj de acțiune şi meditaţie Cel de-al treilea plan se instituie la nivelul oniric al textului Otto visează că stă la masă cu un rege ucrainean căruia îi va nara un şir întreg de frământări personale, dar şi zbuciumul prin care trece la moment ţara de cândva a acestuia Este visul de anticipare a epopeii din ultima sâmbătă a aflării lui Otto la Moscova „Între vineri şi sâmbătă, am visat că m-am aşezat la masă cu regele Ucrainei, Olelko al II-lea (Dolgoruki-Rurikovici)” , se confesează Otto Romanul conține un ciclu de monologuri ale poetului ucrainean, avându-l ca interlocutor închipuit pe regele al cărui supus se consideră Asamblate cu mare discreţie tehnică – aproape că nu se observă sudura carcasei şi armaturii narative –, aceste straturi ale substanței romanești se împachetează una în alta, luând forma unei construcţii echilibrate, care se desface, la atingerea magică a unui „oarecare” Iu Andruhovâci, prezent şi el în text ca persoană terţă, într-un evantai de proiecţii carnavalești, absurde, suprarealiste Autobiografismul este una dintre concepțiile postmoderniste preferate pentru construcțiile perspectivelor narative în roman, atestat la un şir de romancieri optzecişti (M Cărtărescu, Em Galaicu-Păun ș a ) Detaşarea specifică artei realismului, autenticismul, cu autonomia personajelor, atât de dragi romancierilor modernişti, sunt substituite în arta romanului postmodernist cu naraţiunea autobiografistă, când personajele (narator sau actor) preiau elemente din biografia (probabilă) a autorului însuşi Acesta ar fi unul dintre cele mai atractive şi spectaculoase „trucuri” care îl ţin în câmpul de lectură pe cititor Suprapunând biografia autorului pe biografia personajului său sau invers, se constată că între ele există o multitudine de coincidenţe, unele – magistrale, ceea ce îl face pe cititor să fabuleze destul de uşor în privinţa „cópiei de pe natură” care ar fi Otto von F 204 Mimetismul, fals în esenţă, dă cititorului satisfacţia indiscreţiei şi o anumită plăcere legată de „dezavuarea” vieţii intime a autorului Relevantă în acest sens, dar şi pentru inventarea unei originale tipologii a erosului propusă de Otto/ Andruhovâci, este evocarea către Majestatea sa Regele Olelko al II-lea a scenei „sexului verbal”: „Moscova mi-a dăruit şi ea alte câteva iubiri Mai întâi, o femeie-critic literar, care îşi făcea apariţia de două ori pe an şi alături de care am văzut aproape toate filmele lui Fellini Ce mai, un caz cu totul interesant, de sex… verbal Căci relaţiile noastre sexuale constau în discuţii Aşa se făcea că lungeam toate amănuntele din Casanova sau, să spunem, din Marchizul de Sade, presăram citate din Rozanov, Freud şi Soloviov, mucusul vâscos şi dulceag de pe limbile noastre ținând locul întregului complex de satisfacție senzorială şi trupească Discuțiile ţineau până pe la două dimineaţa, moment în care, sleiţi şi fericiţi, mergeam şi ne culcam în camere diferite” Scriitorul bulgar Gh Gospodinov preferă pentru cartea sa Un roman natural narațiunea faţetată, care reprezintă modalitatea „tehnică” a unei muște de a vedea lumea În universul romanului lumea este reprezentată, așadar, secvențial şi generalizat totodată Fragmentele care, în viziunea unui om, apar disparate, privite cu ochii unei muşte se încadrează într-o viziune absolut naturală Anume pe acest paradox se mizează în Un roman natural: să se reprezinte o lume, lumea unui scriitor, povestită prin ochii unei muşte E musca care locuieşte în capul lui Gospodionv-naratorul-scriitorul-eroul Capul este spaţiul captivităţii în care se află musca şi care îşi doreşte mai mult ca orice o gaură prin care să evadeze Prin urmare, romanul pare cât se poate de coerent – o coerenţă insolită totuşi, ghidată de perspectiva unei muşte Este soluţia naturală pentru concepţia narativă a unui splendid roman natural Insistenţa naratorului pe scenele şi istoria WC-urilor ţine tocmai de conturarea spaţiului pentru care cel/ cea ce ordonează perspectiva romanului are cea mai motivată şi explicabilă atracţie Gh Gospodinov adoptă modelul sinantrop al construcției romanești Un roman natural este romanul lipsei de certitudini, el se ţese „din șovăieli”, autorul sfidând linearitatea gândirii obiective a individului În centrul narațiunii se află o muscă, spre care într-o mişcare centripetă revine mereu naratorul pentru a elabora o adevărată apologie a insectei Umblând la biografia scriitorului, constatăm că aceste concept, viziune, tehnică şi imaginar ale romanului fac parte din şirul unor mai vechi preocupări ale autorului În volumul de poezii Черешата на един народ, publicat în 1996, se află un întreg ciclu de poezii (al doilea din carte) care se întitulează Мухи на 60-те (Muştele în anii '60), un capitol cu același titlu va fi inclus şi în romanul publicat peste trei ani 205 Ceea ce ne îndreptățește să vedem în imaginea muştei nucleul dur al imaginarului şi conceptelor artistice ale autorului este reluarea, în 2010, a reţelei de imagini în romanul grafic sau de art comics Вечната муха (Musca eternă) Prin urmare, şi construcţia romanului (de neînţeles pentru ordinea minţii umane), şi perspectiva narativă (cea a personajului Gheorghi Gospodinov, care priveşte lumea prin cei o sută de ochi ai muştei), şi planurile povestirii, şi traiectoria în zigzag a mişcării reflecţiilor faţă de obiectele referenţiale ale discursului, şi ordinea răsturnată, şi alternarea subită a planurilor narative – toate sunt puse în seama unei perspective sinantrope „Ochiul muştei e o adevărată revelaţie Este foarte bine dezvoltat şi cuprinde aproape tot capul Ochiul e compus de fapt din mii de ochi mai mici, faţete, toate sub formă hexagonală, puţin bombate” , constată naratorul în fragmentul de inserţie zoologică a naraţiunii (29 Contribuție la o istorie naturală a muştelor) Aşa cum fiecare faţetă reproduce un punct din imagine, „musca priveşte lumea mozaicat” Structura puzzle, fragmentarismul organic sunt de fapt elemente care însumează perspective mimetice construite după modelul sinantropic Întrebarea naratorului „Oare ce fel de roman ar ieşi, dacă am reuşi să convingem o muscă să povestească…” primeşte drept răspuns tocmai povestea dezvoltată după o traiectorie a muştei eterne din Un roman natural În „romanul faţetat” primează detaliul Un roman natural conţine povestea amănuntelor, fiindcă muştele se mişcă în universul cotidian al amănuntului Gospodinov-eroul îşi propune să scrie acest roman „cu multe amănunte, cu cele mai mărunte lucruri, invizibile ochiului liber Un roman cotidian, aşa ca muştele” Modelul sinantropic este funcţional, întrucât naratorul este convins că „musca este mediatorul lumii, înger şi demon totodată” Sinantropia construcţiei şi personajul-în-serie induc acţiuni în serie, decor reluat, gânduri şi gesturi redundante Totodată, romanul devine un fel de pupa russa care înmagazinează toate nivelurile cărţii, de la poveste/poveşti, personaj/personaje, narator/naratori, scriitor/scriitori, homeless/homelessi Este tipica situaţie postmodernă a discursului romanesc, pentru care înclină Gospodinov-eroul în finalul romanului Fiind unul dintre cei care îl ascultă şi-l contemplă, naratorul, ca şi cum şi-ar contempla propriile idei, ideea romanului, ba chiar şi paginile scrise ale romanului său din care personajul a trecut brusc în realitatea 3D, îşi contemplă propria alteritate Vizionarismul naratorului, care nu a făcut altceva de la începutul romanului până la sfârșit decât să-şi imagineze şi să-şi proiecteze imaginar romanul pe care abia urmează să-l scrie, cu ultimul fragment din roman ar trebui să ia forma unui text „Asta e ideea mea deocamdată, meditează scriitorul Gospodinov despre romanul care urmează să fie scris Nu ştiu ce se va întâmpla cu 206 homelessul până la sfârșit Într-un moment mi-a trecut prin minte că dacă vreau să iasă un roman bun, şi eu trebuie să trăiesc câteva zile ca un homeless Două, trei, nu mai mult ” 5 2 2 Prototexte, holoni, holarhii Unul dintre cei mai laborioși optzeciști români în spațiul construcției romanești este M Cărtărescu Cum arătam în capitolul III, el este autorul unui tip nou de roman, romanul fractalic Am găsit potrivit să analizăm în acest paragraf elementele de constituire a structurilor fractalice din epicul său poematic, exemplificând cu una dintre lucrările considerate de el însuși reper definitoriu pentru a-i înțelege proză La temelia bine cunoscutelor lui romane stau prototextele Autorul divulga secretul la dezbaterea de la Clubul Phantasma: „Vreau, deci, să vă prezint lădiţa mea cu scule În ultimul timp am încercat şi eu de multe ori şi în jurnalele mele, dar mai ales în gândurile mele, să îmi dau seama ce am făcut pe lumea asta, să încerc să înţeleg care au fost liniile de forţă ale bietelor mele scrieri şi ce-am realizat cu uneltele despre care vă vorbesc A fost ciocanul meu un ciocan funcţional sau unul cu coadă de cauciuc? Au fost cuiele mele nişte cuie de metal sau de cârpă? Şi la un moment dat mi-am dat seama că tot ce-am scris vreodată s-a subordonat unor foarte puternice imagini primare, primitive, fiecare dintre ele dăltuită cu altfel de unealtă Dar toate având o asemănare de familie şi toate, într-un fel semănându-mi: unele la ochi, altele la nas, altele la gură Mi-am regăsit de curând texte foarte vechi scrise în clasa a V-a, a Vl-a, primele mele «romane» Cu ghilimelele aferente, fireşte: şi Sartre, în Cuvintele, povesteşte că scria romane la o vârstă asemănătoare… Unii numesc aceste scrieri din copilărie prototexte şi consideră că de multe ori acolo poţi găsi, într-o formă grosieră, viitoarele teme şi obsesii ale viitorului scriitor […] Astfel încurajat, mi-am îndreptat privirea către alte tipuri de astfel de idei şi am încercat să definesc câteva dintre ele, pe care aş vrea să vi le propun astăzi în locul conceptului promis Împreună, ar putea forma ceva de genul acelui trandafir absent din buchetul lui Mallarmé” Așadar, prototextele lui M Cărtărescu sunt „texte foarte vechi, scrise în clasa a V-a, a VI-a, primele mele «romane»”, devenite obsesii ale scrisului Unul dintre prototextele romanelor ulterioare este nuvela Mendebilul Cu ea autorul pune începutul şirului povestitorilor de vise, deşi nu am putea fi îndreptăţiţi să afirmăm că proza lui Cărtărescu este onirică în sensul creației celor din „grupul oniricilor” Mendebilul este prima lucrare în care universul este construit prin misteriosul concept al fractalilor „Doar ca să vă 207 faceţi o idee, se destăinuiește naratorul-scriitor, notez aici, numerotate, puţinele astfel de teorii, pe care mi le amintesc, rostite de Mendebil în serile roşii ca flacăra sau în dimineţile albastre, cu ziduri galben-sclipitoare, de la Scara Unu: 1 În capul meu, sub bolta ţestei, se află un omuleţ, care seamănă perfect cu mine: are aceleaşi trăsături, se îmbracă la fel Ce face el, fac şi eu Când el mănâncă, eu mănânc Când el doarme şi visează, eu dorm şi visez exact aceleaşi vise Când el mişcă mâna dreaptă, o mişc şi eu pe a mea Pentru că el e păpuşarul meu Dar bolta cerului nu e decât ţeasta unui copil uriaş, care şi el seamănă prefect cu mine: are aceleaşi trăsături, se îmbracă la fel Ce face el, fac şi eu Când el mănâncă, eu mănânc Când el doarme şi visează, eu dorm şi visez exact aceleaşi vise Când el mişcă mâna dreaptă, o mişc şi eu pe a mea Pentru că eu sunt păpuşarul lui Lumea din jur este la fel pentru mine şi pentru el Şi pe păpuşarul meu şi pe păpuşa mea îi înconjoară câte un Luţă şi Lumpă şi Mimi şi voi, toţi ceilalţi, şi care sunt la fel ca voi Capacul acesta de bere de jos există şi în lumea foarte, foarte mică a păpuşarului meu, şi în cea foarte, foarte mare a păpuşii mele Pentru că totul e la fel Dar în păpuşarul meu există alt păpuşar, care stă în ţeasta lui şi seamănă perfect cu mine Iar în el altul şi mai mic şi tot aşa, la nesfârşit Iar păpuşa mea mânuieşte o altă păpuşă, mult mai mare, în a cărei ţeastă trăieşte, şi care mânuieşte şi ea altă păpuşă, şi tot astfel la nesfârşit Lumea lor e la fel ca lumea noastră Eu însumi nu ştiu care din acest şir sunt În momentul în care vă povestesc acest lucru, un şir nesfârşit de păpuşi şi păpuşari vorbesc în lumile lor unui şir nesfârşit de copii, folosind aceleaşi cuvinte ” Mendebilul are revelaţia lumilor ce se „îmbucă una pe alta”, a lumilor în lumi, numită prin celebra expresie, păpuşa rusească, validată ca titlu şi viziune de romancierul Gh Crăciun Din confesiunile lui M Cărtărescu aflăm că aceasta „este una dintre ideile adesea inserate în diverse locuri ale scrisului meu, alcătuind uneori coloana vertebrală a câte unei poveşti, alteori câte o articulaţie de la genunchi sau ştiu eu de unde, dar în orice caz, sub diverse metamorfoze, este una dintre ideile cele mai puternice ale scrisului meu dintotdeauna Deci eu cred că există nişte lucruri pe care le-am urmărit fără să fiu multă vreme conştient de ele, şi probabil că, fie şi dacă am conştientizat ideea respectivă, ea va găsi o cale să reintre în subteran şi să meargă mai departe în scrisul meu” Prototextele (texte scrise în adolescenţă sau cărţi citite de mama în copilărie) vor constitui reperele ascunse ale construcţiilor de la diferite niveluri ale prozei lui Cărtărescu Unul dintre acestea este Insula Tombuktu, pe care o invocă mereu naratorul din Orbitor Aripa dreaptă E cartea copilăriei pe care i-o citeşte lui Mircişor mama Din amintirea acelor lecturi îşi 208 alimentează naratorul revelaţiile, dând naştere fantasmagoriilor devenite ulterior sursa imaginarului său Cartea apare în limba română în anul nașterii scriitorului şi reprezintă o realitate bio-bibliografică verificabilă Prototextele i-au servit la edificarea construcţiilor sale epice nu pe piloni, ci pe holoni, şi întreaga structură narativă a preluat legităţile holarhiei „Ideea că lumile sunt un fel de cascadă care curge din nivel în nivel, fiecare element al unui nivel devenind nivelul următor, alcătuit la rândul său din alte elemente, ce se alcătuiesc din alte elemente, holonul iniţial fiind de fapt stâlpul de bază al holarhiei, al întregului care, în cele din urmă, privit într-o perspectivă ameţitoare, devine Totul” , precizează autorul În felul acesta, Mendebilul devine primul holon al gnozei holarhice a lui M Cărtărescu În legătură cu apariţia personajul său emblematic, prozatorul mărturisea că a încercat la un moment dat să interpreteze prin grilă gnostică una dintre povestirile sale de tinereţe „Copilul divin, precizează el, care structurează prin puterea fabulaţiei, a fantasmelor existenţa pământeană a lumii sale, alcătuite din grupuri de copii, pe care îi fascinează şi îi îndrumă o vreme, mi se pare un rit gnostic sui generis pe care eu l-am inventat total dominat de impulsuri şi forţe interioare ” 5 3 PERSPECTIVE, SCRIITURI, RE-SCRIITURI 5 3 1 Naratori și autori Spectaculoase sunt și soluțiile scriitorilor optzeciști în privința perspectivelor sau a punctelor de vedere adoptate în narațiunile lor Cohortele de naratori, salahorii narației intră în combinații din cele mi insolite în vederea obținerii efectelor de originalitate și autenticitate a discursului narativ Scriitorul Gh Crăciun mizează în romanele sale pe naratorul demiurgic, atotștiutor, omniprezent, eliberând-se pe sine ca autor de corvoadă Cu toate acestea, lepădarea de piele, înseamnă creșterea uneia mai noi și mult mai sensibile Exegeta Simona Popescu observa un detaliu care îl definește exact pe scriitorul Gh Crăciun „Gheorghe Crăciun, afirmă ea, ține să facă roman fără să amestece planul personal, al autorului, cu acela al personajelor sale Și, totuși, ele toate spun ceea ce le șoptește din umbră autorul lor În frazele lor descoperim obsesiile tematice și existențiale din eseurile lui Gheorghe Crăciun, regăsim ideile și chiar stilistica lui” Așa stând lucrurile, ne întrebăm dacă Gheorghe Crăciun a vrut într-adevăr să delimiteze „planurile” sau le-a acceptat ca fiind un tot, esențial, întreg? Așa cum primele trei romane (Acte originale/ Cópii legalizate; Compunere cu paralele inegale; Frumoasa fără corp) se constituie din 209 jocul alterităților, analizat în Capitolul III, putem vorbi de fapt despre personajul narator, cu feţele şi măştile inerente ale eului ca structură polimorfă Reprezentarea lui în diverse proiecte constituie în realitate „sensul actelor” fiinţei umane Aceste personaje nu sunt decât reprezentarea unui eu unic, iar fluxul diegetic nu e decât un efect al complexităţii lui, precum şi o certitudine a simultaneității lumii Romanul Acte originale/ Cópii legalizate, bunăoară, se construieşte pe ideea funcționalității fundamentale a naturii duble a fiinţei umane, văzută în perspectiva alterităţii: eu-tu, eu-tu/eu Filosoful Martin Buber dezvăluie în lucrarea sa EU și TU statutul poliaspectual al relaţiei Eu-Tu, ca relaţie fundamentală a lumii: „Mă împlinesc prin Tu; devenind Eu, îl rosteşte pe Tu” Eu este tu, tu eşti eu, iar motivarea acestei alterităţi trece pe seama altcuiva, un el (autor abstract) care este eul narator, pentru a lărgi consacrata formulă a modernităţii, în care „eu este un altul”, şi pentru a intra în spaţiile prozei subiective postmoderniste unde „eu este un altul; un altul este eu”, deci eu este alter eu Romanul are în miezul concepţiei sale raportul dintre viaţa cea autentică (actul original) şi proiecţia ei în text (copia legalizată), raportul dintre realitate şi text, în care individul îşi poate remodela proiecţia sa în lumea-text, anulându-se şi reinventându-se, antrenat într-o continuă competiție cu ceilalţi şi cu sine însuşi: „Eram un personaj fără scăpare, cu destin previzibil Asta m-a îndârjit, şi el miza pe asta, mi-a spus-o mai târziu […] Mi-am declarat război Scrisul ca terapie, ca salvare, scrisul ca ridicare la putere, scrisul ca sfărâmare a dogmei că exist simplu şi aparent Asta şi urmăream Furios şi străin de propria-mi persoană Să mă văd şi scârbos şi sublim Să fac cu neputinţă imaginea aceea din textul lui Octav Şi bucuria de a câştiga, de a te fi învins” Într-o structură narativă de tip textualist, naratorului i se va impune ieşirile în afară şi asumarea unui punct de vedere metanarativ Relativizarea intrinsecă a actului scrisului, simultaneitatea perspectivelor intra- şi extradiegetice fac spectacolul textului memorabil, deşi fluiditatea textuală a romanului nu a fost înţeleasă la momentul apariţiei Prin urmare, o altă faţă a alterităţii e imaginea metanaratorului E vorba de naratorul „ieşit” din construcţia interioară a istoriei-naraţiune şi plasat pe cea mai exterioară cu putinţă orbită faţă de nucleul povestirii „Şi totuşi, chiar îţi vine să crezi, se întreabă el, oare chiar ai gândit toate aceste fapte atât de strict legate de scopul drumului tău de acum, chiar te-ai putut desprinde cu atâta uşurinţă pe cât vrea să arate momentul de acum al acestei povestiri de atmosfera molcomă a locului, de imaginile lui atât de reprezentative pentru un început liniştit de toamnă, şi-n dauna acestui vânt atât de liber şi cald oare chiar ţi-ai lăsat gândurile să nu bage în seamă micile bucurii de acum?” Naratorul, adresându-se personajului de 210 acţiune, se ipostaziază în cititorul concret care este criticul Acest autor abstract-narator-personaj-cititor întreţine un dialog cu textul, personaj şi el al romanului S-ar putea că e chiar un fel de protagonist Decodificându-i sensurile, naratorul îl reasamblează, „construind el însuşi, la rândul său, un text, în stilul de acum consacrat al punerii în abis” Prin urmare, Acte originale/ Cópii legalizate (variațiuni pe o temă în contralumină), în viziunea şi percepțiile naratorului, „nu este un roman, e un text construit în modul cel mai simplu care nu face altceva decât să urmărească apariţia şi dispariţia cronologică a evenimentelor, e un fel de jurnal care iată continuă să se constituie în directă legătură; cu existenţa ei de unic deocamdată cititor al meu sub directa influenţă a pasiunii mele care nu are nevoie de scrisori de dragoste care refuză ideea unui epistolariu şi care vrând-nevrând se literaturizează sub ochii noştri uimiţi, căci totuşi ce avem de pierdut? Nu evit adevărul însă aceste note sunt o recuperare a unui început pe care şi aşa l-am amânat prea mult” În alt roman, scriitorul introduce un narator diseminat în toate personajele, un fel de entitate narativă atotcuprinzătoare „Dispecer şi supraveghetor al propriului său statut depersonalizat” , autorul îşi lărgeşte posibilitatea de a fi prezent în text prin diseminarea fiinţei sale în naratori şi personaje În romanul Compunere cu paralele inegale, bunăoară, va include o semnificativă, pentru înţelegerea scrisului lui Gheorghe Crăciun, Addenda Epură pentru Longos (jurnal), în care vocile naratorului, autorului şi personajului se vor amesteca „Eu sunt Vald Rescrierea romanului lui Longos îi aparţine lui Vald Unde îmi voi plasa personajul scriitor?” , se întreabă cineva indefinit Metaficţiunea este întreţesută, de regulă, în toată pânza romanului, dar autorul preferă să-şi delecteze eul cu pasaje aparte în care perspectiva naratorială îşi schimbă unghiul Astfel, în Frumoasa fără corp capitolul Lepădarea de piele oferă cititorului plăcerea întâlnirii cu Gheorghe Crăciun, cel din mijlocul personajelor romanului, nu cel de pe copertă În Pupa russa capitolele intitulate Nota auctoris (patru la număr) asigură nivelul metanarativ al textului, care propune cititorului imaginea savuroasă a ambiguizării dintre ficţiune şi biografie Un alt tip de narator, naratorul intruziv, este propriu prozei ucraineanului Iu Andruhovâci Romanul Moscoviada reinventează spectacolul-panoramă (balaganul slavilor de răsărit), în care spectatorul este antrenat şi ca actor Carnavalescul insinuându-se la toate nivelurile romanului, personajele nu sunt decât proiecții-mască ale unui eu demiurgic care le vede, le gândește şi le ghidează pe toate din culisele lumii Şi totuși naratorul are un statut insolit, el este altcineva decât acelaşi poet care se vede pe sine, la distanţa de doar doi ani, hălăduind într-o Moscova apocaliptică, 211 din care scăpase mai mult mort decât viu în 1991, în iunie 1991, cu doar câteva luni înainte de puci Aliatul lui Iu Andruhovâci în modelarea acelei lumi şi acelor timpuri, în punerea lor în iluzie este un tip aparte de narator, pe care l-am numit naratorul intruziv El este prezenţa ubicuă a textului care vrea şi reuşeşte să le ştie pe toate Și în romanul Un roman natural al bulgarului Gheorghi Gospodinov se atestă aceeași conștiința și perspectiva omniprezentă a naratorului, care unește de fapt în serie alteritățile unui enigmatic protagonist Menționăm că naratorul intruziv reformatează mereu cadrarea cinetică a naraţiunii El reprezintă în esenţă conştiinţa proteică a romanului Prin urmare, Gh Gospodinov devine numele şi conştiinţa comună a unui şir de tipi ce converg într-un personaj generic: autorul unui roman Seria de scriitori-autori-personaje-narative-personaje-de-acţiune funcţionează după legile vaselor comunicante, prin care trece esenţa pură a ideii de roman-autor-personaj, cultivată de noile generaţii de scriitori din sud-estul Europei, aflate în polemică cu strategia romanescă a lui Roland Barthes, cea din 1966, despre moartea autorului şi contaminarea literaturii europene cu textualism şi postmodernism romanesc S-a afirmat, pe bună dreptate, că romanul lui Gh Gospodinov reprezintă mai degrabă „un joc cu postmodernismul” decât un roman postmodernist „tradiţional” (iată cum se resemantizează noţiunile!) Iar ideea scriitorului bulgar precum că „fiecare postmodernism e şi el unic, dacă vrei În sensul că fiecare „mare naraţiune” diferă de la o ţară la alta, pentru că avem de distrus lucruri diferite” legitimează în mare măsură personalitatea inconfundabilă a literaturilor naţionale în perimetrul literaturii continentale Când ne referim totuşi la literaturile ţărilor din centrul, sudul şi estul Europei, care decenii la rând au trecut prin acelaşi sistem ideologic şi politic, recunoaştem că experienţa comună le scoate în faţă scriitorilor aceleaşi „lucruri care trebuie distruse” Așa cum s-a putut vedea, autorul n-a murit, iar optzeciștii au decis să-l readucă chiar în text și să-i redea, tot în text, puterea de a se plasa în afară și înlăuntru, recăpătând statutul demiurgic Un statut ridicat la putere totuși, nu cel tradițional Iată deci că după mult trâmbiţata moarte a autorului, Gh Crăciun, reabilitează una dintre componentele estetice esenţiale ale actului romanesc contemporan: instituţia autorului Romanul Pupa russa readuce în text imaginea autorului prin cele patru Nota auctoris (inserate în cele trei părţi ale romanului) El se confesează în legătură cu „asistenţa infrastructurală” de care a beneficiat (ustensile, redactări), făcând şi explicite precizări cu privire la structură, concept, scriitură etc Autor demiurgic şi personaj, el 212 reuşeşte să transgreseze genul natural, transformându-se într-o femeie de o frumuseţe frenetică Pentru a vedea cât de mult se identifică scriitorul Gheorghe Crăciun cu autorul din romanul Pupa russa, nu este nevoie de analize cu infraroşu, or suprapunerea afirmaţiilor din interviurile care au urmat apariţiei romanului pe Notele auctoris (popasuri ale autorului, un respiro pentru a-şi contempla opera) dau certitudine trecerii asumate a existenţei reale în existenţă romanescă sau ficţională, asemenea circuitului vaselor comunicante Deşi autorul afirmă categoric că Pupa russa „este o carte de ficţiune”, ar trebui să reţinem că ficţiunea ţine, în accepţia prozatorului, de „schimbarea de identitatea corporală şi sexuală” în ideea creării unui personaj feminin cu care să se identifice În rest, fondul romanului ţine de „o zonă a obsesiei personale şi colective, pe care, mărturiseşte Crăciun, n-am avut nici maturitatea, nici curajul, nici… pregătirea strategică să o abordez înainte de 1994, la câţiva ani de la prăbuşirea regimului comunist” Autorul, care are doar câteva prezențe directe în text (dar cât de semnificative!), îl însoțește pe George, naratorul discret, o nesmintită proiecție a sa, tot așa cum în romanul Orbitor sunt trei proiecții ale lui Mircea (Mircea un autor de romane, naratorul Mircea și Mircișor, personajul de acțiune) Scriitură complexă, romanul Pupa russa are un ritm narativ aparte De altfel, scriitura, plasarea textului în pagină, absenţa, acolo unde e cazul, virgulei sau sacadarea voită a segmentelor frastice, denotă pulsul textului, ritmul perfect pliat pe structura internă şi temperamentul personajelor de acţiune sau narative În general, naratorul principal îşi schimbă mereu perspectiva, stând „pe mijlocul” liniei diegetice, între ea şi tu, adresându-se concomitent celor doi interlocutori ai săi Cu alte cuvinte, George (numele naratorului apare abia în partea finală a romanului), narează unui cititor ideal, unui iminent interlocutor al său, experienţa de viaţă a Leontinei („Iat-o acum călare, o mogâldeaţă de om cu degetuţele înfipte în coama aspră, lucioasă a lui Cezar, calul cel murg cu burta pătată de alb” ) Schimbându-se interlocutorul, se schimbă şi regimul pronominal Cititorul este substituit de Leontina însăşi, căreia George fie că îi citeşte paginile de roman, fie că îi savurează chipul reflectat în propriul ei jurnal („Tu cu pudorile tale mascate de adolescentă de 17 ani, cu moliciunea şmecheră a gesturilor, cu aciditatea ta verbală şi tăişul verde al privirii strecurate pe sub breton ” ) 5 3 2 Textualism și alte scriituri O privire ce scrutează teoria şi praxisul scriiturii şi receptării literaturii din secolul al XX-lea 213 reţine neapărat un grup şi o revistă trimestrială, cu nume straniu, fracturist, Tel Quel, care apărea în primăvara anului 1960, la Paris Prima pagină includea un apel provocator, rostit într-un categoric registru optativ: eu vreau lumea, şi-l vreau pe Tel Quel, şi-l mai vreau o dată, şi-l vreau necontenit, şi strig nesăţios: bis! şi nu doar pentru mine însumi, ci în fond pentru mine, deoarece spectacolul îmi este necesar – deoarece el mă face necesar – deoarece îi sunt necesar şi deoarece îl fac necesar Grupul şi revista s-au constituit ulterior într-o şcoală a semioticii şi structuralismului, care îşi axa analizele pe o noţiune nouă, deplasând accentul în teoria limbajului din perspectiva logocentrică spre cea care îşi ia drept unitate de bază Textul Dar nu în accepţia lui tradiţională, ci, aşa cum afirma Roland Barthes, reconsiderat, adică „Ţesătura; dar, dacă până acum am privit mereu pânza aceasta ca pe un produs, ca pe un văl gata făcut, în spatele căruia se află, mai mult sau mai puţin ascuns, sensul (adevărul), de-acum înainte vom accentua – în privinţa texturii –, ideea generativă a unui text care se face, se lucrează într-o neîncetată întreţesere; cufundat în acest ţesut – în această textură – subiectul se destramă, precum un păianjen care s-ar descompune el însuşi în secreţiile constructive ale propriei pânze Dacă ne-ar plăcea neologismele, am putea defini teoria textului ca o hyphologie (hyphos este ţeserea şi pânza de păianjen)” Deşi complex, cu polemici şi controverse, cu excomunicări şi noi achiziţii, grupul Tel Quel a dat naştere unui concept nou de filosofie şi praxis al limbajului, numit textualism La depărtarea de mai bine de o jumătate de veac de la constituire, este inutil să insistăm în vederea unei perspective istorico-teoretice asupra acestui curent Finalitatea noastră este mai degrabă aplicativă Deşi studiile de poetică a romanului postmodernist (menționăm că una din primele monografii în care romanul textualist este omologat scriiturii postmoderniste aparține lui Liviu Petrescu ) şi clasificările romanului românesc optzecist includ şi falia textualistă – aceasta fiind dovada că influenţa tel-quelismului este o realitate acceptată de critica de specialitate –, totuși corelarea reperelor teoretice emise de grupul parizian cu practica romanescă a generaţiei ’80 rămâne un subiect de interes pentru exegeza prozei Radu G Ţeposu, în Istoria… sa, care apărea în 1993, includea în grupul textualiştilor români pe optzeciștii primului val: Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Constantin Stan, Tudor Daneş Cu cinci ani mai târziu, în 1998, un grup de autori, Monica Spiridon, Ion Bogdan Lefter şi Gheorghe Crăciun (cel din urmă un „textualist integral”, el fiind concomitent teoreticianul şi practicianul conceptului, asemenea scriitorilor tel-quelişti), semnează eseul Experimentul literar 214 românesc postbelic, însoţit şi de o antologie de texte experimentele Gh Crăciun adaugă galeriei textualiştilor optzecişti a lui Radu G Ţeposu şi alte nume Scriitorii la care se referă au libertatea stilului, a tramelor, cunosc o emancipare a discursului doar visată de generațiile anterioare „Există în această primă grupare un adevărat fanatism al căutării, al rătăcirii în zonele albe ale socialului şi ale dicibilului, voinţa de a cupla propria experienţă biografică cu experimentul retoric şi lingvistic, de a depăşi orice constrângere de gen sau stil şi a inventa astfel cel mai liber discurs cu putinţă În acest fel apare ideea textului, ca nouă formă literară Gheorghe Iova propune noţiunea de «textuare», Mircea Nedelciu începe să definească «ingineria textuală», Gheorghe Crăciun investighează condiţiile «autenticităţii» şi relaţia dintre «trup şi literă», Emil Paraschivoiu devine un obstetrician al limbajului în act, Ioan Flora rămâne poet şi promovează o poetică enunţiativă, demetaforizată, Gheorghe Ene se dovedeşte în practica textelor sale un deconstructivist avant la lettre Toate acestea, afirmă scriitorul, sunt date acumulate până în 1980 într-un fel de clandestinitate literară benefică, stimulând sedimentările ideatice, consolidând ceea ce s-a numit mai târziu «poetica textualistă»” Textualiştii au savurat la propriu şi la figurat glamurul ideatic al concepţiei barthesiene despre literatură ca text şi despre scriitură ca stare intelectuală şi somatică a scriitorului În renumitul său eseu Plăcerea textului, capitolul Corpuri, Roland Barthes invocă o expresie a erudiţilor arabi: „Vorbind despre text, erudiţii arabi folosesc – pare-se – această admirabilă expresie: corpul neîndoielnic” Trecând în revistă variantele corpului, Barthes presupune că şi textul poate fi o anagramă a corpului: „Să aibă atunci textul o formă omenească, să fie o figură, o anagramă a corpului? Da, dar a corpului nostru erotic Plăcerea textului nu ar putea fi redusă la funcţionarea sa gramaticală (feno-textuală), tot aşa cum plăcerea corpului nu poate fi redusă la simpla nevoie fiziologică” Provocat de observaţia erudiţilor arabi şi de teoria lui Roland Barthes, Gh Crăciun, unul dintre cei mai prolifici textualişti ai generaţiei ’80, îşi construieşte romanele în ideea reciprocităţii corp-literă, corp-text „Există, în proza lui Gheorghe Crăciun, afirmă Mihaela Ursa, un nivel al scriiturii de grad zero (deşi nu în sensul tel-quel-ist al sintagmei), un nivel la care declaraţiile eului auctorial ajung să aibă valoare de adevăr identică cu declaraţiile de poetică posibil de detectat în textele poetice ale aceluiaşi autor Fără să scrie proză textualistă, Gheorghe Crăciun practică totuşi o poetică particulară, în care textul ficţional respectă canonic un soi de convenţie auto-impusă: scriitorul pătruns de «conştiinţa scrisului» se reprezintă pe sine în text la modul cel mai literal şi 215 mai «social» cu putinţă Cel mult, Gheorghe Crăciun practică un textualism tematic, dar nicidecum de formulă, concret […] Cronologic privită, creaţia sa beletristică marchează interesul pentru transformarea minorului în major ca mijloc de comunicare a realităţii, dinspre expunerea unor teze textualiste spre interesul pentru reinvestirea textului cu sens şi pentru revenirea la corporalitate, respectiv la re-ontologizarea lumii cărţii ” Fiind un tip aparte de jurnal, scris înaintea romanelor, volumul Mecanica fluidului este un program estetic Scriitorul se declară anti-mimetic, un autor care îşi inventează mereu lumea şi eul în structura mişcătoare a textului, care se produce şi îşi modifică mereu corporalitatea Corpul şi corporalitatea rămân motivul central şi al ultimului roman antum al lui Gheorghe Crăciun, Pupa russa Dincolo de conflictele corpului uman, naratorul observă paradoxul corporalităţii sonore şi grafice a cuvintelor Ludicul reacţiilor unei gândiri asociative de copil prezintă savorile romanului: „Cuvântul COCOŞ n-ar trebui să aibă creastă, nici coadă cu pene, nici «picioare-răşchitoare» (ca în ghicitoarea învăţată la şcoală), nici solzi şi nici gheare El era mai degrabă un COCOLOŞ de hârtie, un ghem de linii mototolite, un ROSTOGOL mic şi uşor […] Ocolul pe care îl făcea de la un cuvânt apropiat la alt cuvânt apropiat nu era chiar atât de mare şi continua să gândească mai departe la COCOŞ, strângând în urma lui o mulţime de alte cuvinte rotunde, umflate ca nişte băşici: COŞCOVIT, CORCOLIT, SOROCOVCĂ, COŞNIŢĂ, COCOR, CORDON, CORIDOR, ICUSAR, MOGOŞ, GOGOŞ, DODO, BOBOC, BOLOBOC, COC” Romanul optzecist mizează în exclusivitate pe reinventarea limbajului Şi în proza din stânga Prutului textualismul prinde rădăcini, dând câteva titluri de referinţă Mai întâi Vitalie Ciobanu în romanul Schimbarea din strajă, în partea finală, unde jocurile de perspective capătă motivare şi vizibilitate, redefineşte, din mers, ontologia genului Pentru autor romanul devine „ambalaj de cuvinte” Em Galaicu-Păun inventează în anti-romanul său Gesturi o lume construită din gest, la care ne-am referit pe larg în cartea Jocurile alterității Deliberat textualist însă este cel de-al doilea roman al său Ţesut viu 10 x 10 Autorul ţese pânza ca pe un mesaj de amor, ca o Penelopa fidelă alesului său Aici alegerea fu simplă, ea îi veni singură spre a-l ferici şi a-l oropsi totodată; or scriitura, ambalarea corpului romanului în limbaj devine ispită, caznă, dăruire şi jubilaţie În dialogul latent al romanului este antrenat ca interlocutor nimeni altul decât pe Roland Barthes, din opera căruia traduc – în paralel cu scrierea romanului – autorul şi – în paralel cu nararea întâmplărilor – naratorul Spectacolul scriiturii, al ţeserii ţesăturii vii – un fel de spirală ADN care se mişcă mereu (iată un imposibil perpetuum mobile!) – este fascinant Textul devine o lume autonomă, un alt tărâm 216 Or, afirma Roland Barthes, „plăcerea textului e clipa în care corpul meu îşi va urma propriile idei – căci corpul meu nu are aceleaşi idei cu mine” Demonia textului, care îşi ia autorul şi personajele în stăpânire, este anunţată programatic în 1992 de către un alt textualist redutabil, Gheorghe Iova, în cartea sa Texteiova, autorul stabilind un liant identificator între cele două alterităţi ale eului: Iova şi Textul „Trebuie să scriu, afirmă naratorul impersonal, (o carte) ca să pot muri Uzajul, la diateza activă, a verbului morţii, «omul a murit», «îl priveam când murea, vedeam (?) că moare», îşi are firescul său Sunt un om greşit scris A trebuit să am conştiinţa că sunt scris neîncetat din toate direcţiile Se zice aşa: «judecat greşit» Va trebui să treacă foarte mult timp până să se corecteze greșelile din acest text (scrisa vieţii mele) Cum singurul text de autor, în care deciziile omului au o oarecare aparenţă de validitate, este testamentul, vedeţi, îl voi scrie Îmi închipui că vor exista oameni, care să găsească un motiv pentru a pune problema adevărului vieţii mele Acest lucru îl prevăd după moartea mea, oricât de mult aş trăi Nu cred că moartea mea va fi un eveniment În acest sens, că moartea mea va declanşa preocuparea pentru adevărul meu, al fiinţei mele, al vieţii mele Aşadar, e indiferent când mor Ca şi Rimbaud, am descoperit devreme, la 19 ani, că textul literar, ca orice text, participă la falsificarea vieţii umane Am încetat să scriu Am încetat să fiu Încet-încet Ceva care se prelungea” Conştiinţa ludică şi experimentală a textualiștilor se manifestă mai pregnant ca la orişicare alt optzecist în textele celui de-al treilea Gheorghe, Gheorghe Ene „Deconstructivistul avant la lettre” ascultă spovedania autentică a textului care trăiește o libertate şi o autonomie absolută Cu alte cuvinte, face ce vrea cu sine: se încarnează, reîncarnează, descarnează, se destramă şi se reţese, jucându-se cu sensurile, savurând frumuseţea şi insolitul noilor sale textuări: „Mi-am dat seama că voi fi continuat fără a fi lăsat să respir, ceea ce s-a şi întâmplat câteva secunde mai încolo: ÎN ASTA CONSISTA INSINUANTA INSECTĂ CARE INSISTĂ SĂ STEA ÎN SISTEMUL SISTAT SĂ PERSISTE Pe moment (ST! mi-am zis eu), m-am hrănit cu revelaţia unei reîncarnări, dar, cu timpul, am constatat că eram descarnat fără milă, făcut fărâme-fărâme, textuat în manieră textilă, cum le plăcea păstorilor mei textuanţi să mă textualizeze (PST, mi-aş zice, s-a zis cu mine!) Dar să ştiţi, la originea acestei metode intertextuale nu s-a aflat nici unul din intestinele mele, cu atât mai mult cu cât eu însumi în înfăşurarea mea am început să fiu tocat şi stocat” Jocul cu textul, instituirea unei adevărate dramaturgii a textului, modelarea trupului lui de mucava, automodelându-se pe sine ca autor într-o reciprocitate de natură ancestrală, au luat forme 217 din cele mai neașteptate Optzeciştii au creat în interiorul paradigmei postmoderniste o adevărată autarhie a scriiturii ca ţesut viu, a corporalităţii ei feminine prin excelenţă, lansând în felul acesta o adevărată concepţie estetică Romancierii generaţiei ’80 au dezvoltat teoria Tel-Quel-ismului şi au proiectat în cărțile lor un amplu spectacol de limbaj, în care scriitura şi textul au devenit eroii centrali Un tip aparte de textualism, mistic, este propriu optzecistului basarabean (mai mult modernist decât postmodernist) Nicolae Popa S-a afirmat, pe bună dreptate, că proza lui se remarcă printr-o neobișnuită alură mistică Ceva nelămurit pluteşte, apare şi dispare în cercurile romanelor şi nuvelelor sale În Avionul mirosea a peşte atmosfera este impregnată de himerele thanatice şi apolinice totodată ale rohmanilor Ei sunt spiritele-oameni care trăiesc în lumea umbrelor, în universul numit „cealaltă lume”, cunosc tot ce se face „dincolo”, păstrează memoria sentimentelor pe care le-au încercat cândva, sunt în aşteptarea celor de „dincolo”, iar „dincolo” pentru ei nu este decât un „aici”, locul vieţii celei aievea, viaţa pământească În partea a doua a romanului autorul dezvăluie misterul lumii rohmanilor: „oamenii aceștia mici de statură, uimitori de albi la plete, umblă toată viaţa lor goi, înfășurați doar în transparenţa umbrei” ; „bărbaţii rohmani se roagă pe valea asta întinsă de lângă râu, îngenuncheaţi la adăpostul umbrei fiecărui copac; femeile şi copiii, zice-se, se roagă undeva departe, în zarea albelor deschideri polare” Povestea rohmanilor este desfășurată în construcţia romanului prin prezenţa tandemului rohmanul cel tânăr – rohmanul cel bătrân, care sunt spiritele celor plecaţi din lumea pământească Autorul insinuează o anumită legătură între personajele din spaţiul lumii reale a naraţiunii şi spiritele care au depăşit condiţia de fiinţă umană Rohanul cel tânăr pare să fie Anatolie El se roagă alături de bătrânul, care îi cunoaşte motivul suspinelor şi neliniştii: ea, pe ea o aşteaptă „Să vină să îngenuncheze la umbra copacului nostru ” Rohmanul bătrân e singurul care cunoaşte taina intrării şi ieşirii în/din cele două lumi „Bătrânul Peşte-Şopârlă nu numai că ştie cum să se strecoare spre lumea de dincolo, dar se spune că ar avea acolo un loc al său pentru înfăţişare – undeva pe un deal, suportând cu greu ruşinea de a purta veşminte, că altfel nici n-ar putea să urmărească în voie viaţa de fiece zi, aşa cum se arată ea pe acolo, la porţile unui oraş, de altfel foarte umbros, cu străzile scufundate în verdeață, un oraş în care nici nu îndrăzneşte să intre ca nu cumva să se lase subjugat de răcoarea acestor străzi şi să uite drumul înapoi Deşi, trebuie menţionat, oraşul acela nu pare deloc duşmănos ” Deviaţia fabulei spre istoria rohmanilor nu se constituie în atuul romanului Falia rohmanilor cu toată încărcătura mistic-simbolică din sistemul semiotic al 218 romanului este trecută forţat şi inexplicabil, bunăoară, în regimul unei existenţe banale a câtorva indivizi care „lasă să se topească pe o masă de fer un bloc de peşte congelat” Scriitorii postmoderniști sunt cei mai inventivi la capitolul modalități și tipuri de scriituri Naraţiunea secvenţială practicată de A Stasiuk, bunăoară, se deapănă asemenea unui fir înnodat, porționat, din secvențe de viaţă ale fiecărui personaj, adunându-se într-un ghem cu noduri, pestriţ Trecerea de la o secvenţă la alta este intenţionat ambiguizată Se constată că naraţiunea clasică este bruiată, iar activitatea naratorului ar putea fi calificată mai degrabă drept denarare Concepția este specifică romanului postmodernist de ultimă oră, teoretizat de naratologul american Brian McHale, care afirma că „evenimentele narate pot fi denarate, plasate sous rature; şi, aproape în acelaşi mod, existenţilor proiectaţi – teatrul acţiunii, obiecte, personaje ş a m d – li se poate revoca existența Desigur, efectul este cel mai acut resimțit în cazul personajelor, întrucât în special prin fiinţele umane proiectate cititorul devine implicat în lumea ficţională” În romanul Negru și Roșu: 1930-2056 Val Butnaru cultivă scriitura criptică La prima lectură (cu respectarea ordinii propuse de text) se creează impresia că cel de-al doilea roman rămâne întrucâtva în linia scriiturii anterioare, cea din Cartea nomazilor din B În tot cazul, romanul reprezintă în bună măsură o criptogramă, care necesită descifrare Deși se citește relativ ușor (se remarcă relaxarea frazei și a discursului față de stilistica primului roman), romanul necesită un anumit nivel de înțelegere din partea cititorului Conceptul romanului-ieroglifă presupune ambiguizare și instituirea unor linii semantice oculte, la care va avea acces mai puțină lume Acest tip de roman i-a solicitat autorului un plus semnificativ de imaginație și o arhitectură mai sofisticată În general, Val Butnaru este autorul care își construiește romanele El reprezintă lumea ambiguizată și distopică a realităților basarabene în faliile trecutului și în cele ale viitorului, iar cupele timpului adesea își scurg nisipul în direcții inverse Impresia generală care te copleșește, prima impresie, este de lume alienată, în care întregul capătă proporții debilizate, distrofice, urieșești sau fragilități de bibelou 5 3 3 Rescriituri Noutatea postmodernismului în zona scriiturii este atribuită rescrierii E aproape un truism a afirma că fenomenul rescrierii are vârsta celui de al doilea text care l-a urmat la apariţie pe primul „Vastul fenomen al rescrierii a fost studiat de numeroşi critici moderni dintr-o mare varietate de 219 perspective Formaliştii ruşi, constata Matei Călinescu, au pus accentul pe otstranenye («defamiliarizare», «înstrăinare») şi deviere de la normă Mihail Bahtin a propus o teorie dialectică mult mai complexă, a dialogismului şi «carnavalizării» Structuraliştii şi post-structuraliştii au tratat rescrierea în termenii intertextualităţii, unii dintre ei evidenţiind elementul ludic (Roland Barthes în ultima parte a carierei sale, Jacques Derrida în comentariile la Mallarmé, Joyce sau Celan), iar alţii preferând modelul agnostic sau confruntaţional, derivat din teoria freudiană a refulării” Pe bună dreptate, rescrierea intră în filosofia dialogismului actului de creaţie, dezvoltată de M Bahtin în „noul tip de gândire artistică”, numit convențional „polifonic” , al lui F Dostoievski Tot aşa cum, rescriind, autorul poate institui în opera sa carnavalul intrinsec al retoricii, despre legile căruia a vorbit acelaşi exeget rus în lucrarea sa despre François Rabelais Pe de altă parte, lectura însăşi înseamnă în structura de adâncime a procesului psihic rescriere „Într-un sens mai larg, tot scrisul literar îşi are rădăcina ultimă într-o astfel de rescriere mentală ” Discutată sub aspect cultural, filosofic, epistemologic, naratologic, exersată intuitiv de-a lungul secolelor, valorizată asumat în postmodernism, rescrierea este adusă în actualitate de personajul lui Jorge Luis Borges, Pierre Menard, care îşi propune să rescrie romanul lui Cervantes „Această operă, constată naratorul, poate cea mai semnificativă din vremea noastră, constă din capitolele nouă şi treizeci şi opt din prima parte a lui Don Quijote şi dintr-un fragment din capitolul douăzeci şi doi Eu îmi dau seama că o astfel de afirmaţie pare o aiureală; scopul primordial al acestor însemnări este tocmai acela de a justifica această aiureală” Scriitorul Borges şi naratorul „Borges” legitimează demersul personajului, oficializând prin urmare productivitatea unui nou concept naratologic în literatura de la mijlocul secolului al XX-lea Deosebirea este că Pierre Menard este un personaj de ficţiune şi demersul său este transficţional Altfel, povestirea lui Borges se edifică într-o structură etajată de tip meta-meta-ficţional Menard „nu vroia să scrie un alt Quijote – ceea ce ar fi simplu – ci Quijote Şi-i fără rost să mai adaug aici, se confesează naratorul, că niciodată nu a încercat o transcriere mecanică a originalului, nu-şi propunea să-l copieze” Pariul lui Menard era „să producă nişte pagini, care să coincidă – cuvânt cu cuvânt, rând cu rând” – din Don Quijote, dar nu ca Cervantes, ci ca Menard Fireşte, povestirea lui Borges repune în ecuaţie o problemă mai veche, asumându-şi-o deliberat Actul scrisului este tautologic, precum „a vorbi înseamnă a te expune tautologiei Această epistolă inutilă, de cuvinte goale, există, afirmă Borges în povestirea Biblioteca Babel, deja într-unul din cele treizeci de volume din cele cinci 220 rafturi dintr-unul din hexagoanele fără număr – şi bineînţeles, există şi negarea sa” Ideea lui Borges despre forma redundantă a literaturii este preluată de scriitorii postmodernişti Literatura lor stă sub Efectul Menard, producător de noi artificii ludice În general, tautologia pare starea de graţie a fiinţei umane, în proiecţia ei biologică, socială şi culturală Prin urmare, „tentativa de a fi nou, afirma resemnată Tamara Cărăuş, este condamnată la repetare Astfel, singura cale de a evita repetarea este repetarea conştientă” Optzeciştii au îmbrăţişat ideea rescrierii conştiente, elaborate, aceasta fiind înainte de toate principiu de reprezentare a lumii prin scriitură, apoi varietate de tehnici, metode şi procedee artistice În cel din urmă aspect, rescrierea se manifestă în diverse forme ale intertextualizării trecutului literar naţional sau universal Gh Crăciun, care s-a raportat cu mare înțelegere la opera lui M Eminescu, „rescrie” în parte unul din poemele lui Ideea de cόpie conceptualizată într-o manieră inedită în romanul Acte originale/ Cópii legalizate revine în următoarele sale romane Am putea afirma că primele romane ale lui Crăciun sunt construite în forma insolită a unor „cópii” Ideea rescrierii, cu impresionantă diversitate de mijloace şi procedee, persistă în această trilogie romanescă Prin urmare, romanul Acte originale/ Cόpii legalizate anunţa relaţia de adâncime dintre texte şi cόpie chiar din titlu Romanul Compunere cu paralele inegale „(sau, se poate spune, alte Acte originale/ Cópii legalizate), cum afirmă Dan-Silviu Boerescu, poate fi considerat gramatica de bază a textualismului românesc” Cartea rescrie, după cum bine a observat Tamara Cărăuş, romanul antic Daphnis şi Cloe de Longos Ceva îi nemulţumeşte pe actanţi Pe Ştefan Vlad, constată Carmen Muşat, îl nemulţumeşte absenţa adjectivelor din lucrarea lui Longos („Nemulţumit că din textul lui Longos, Daphnis şi Cloe, «lipsesc adjectivele, accentele particulare, lipseşte esenţialul: percepţia», Vlad Ştefan (ambiguul personaj care revine în toate volumele lui Gheorghe Crăciun, îndeplinid deopotrivă funcţiile naratorului şi ale autorului, se hotărăşte să scrie o parafrază a lui Longos”) Dacă în cel de-al doilea roman autorul alternează în capitole separate rescrierea romanului lui Longos cu nararea „iubirii contemporanilor”, în cel de-al treilea roman, Frumoasa fără corp, tehnica se complică şi rescrierea îşi sporeşte gradul de sofisticare, naratorul lucrând în planul conotaţiei arhetipale Textul nu este o cόpie, fie şi „legalizată”, nu este o compunere cu paralele, fie şi „inegale” Frumoasa fără corp reiterează în formule „tautologice” – pentru a folosi termenul lui J L Borges, de îndrăgostiţi contemporani, textul de „gradul unu” – basmul eminescian Miron şi frumoasa fără corp Titlul romanului trimite pe linie dreaptă la textul prototip, dar dezamăgirea 221 ne paşte de îndată ce intrăm în „pădurea narativă” Nici urmă de romantism eminescian, de efecte ale unui eros exaltat Romanul se construieşte într-o serie de alterităţi ale cuplului de îndrăgostiţi Femei reale şi himere populează cu prisosinţă romanul şi imaginaţia personajului masculin, un intelectualul cerebral, îndrăgostit iremediabil de femeia ideală, subiect care va reveni şi în romanul neterminat, publicat postum, Femei albastre Tehnica rescrierii este variată, autorul îmbinând câteva tipuri de intertextualitate, cum ar fi rescrierea „menardiană”, cuvânt cu cuvânt, şi cea „formal-psihologică” Rescrierea literală e redusă la recitarea de către George a unei strofe din basmul eminescian: – „De vei merge în ajunul/ Mult senin din Anul Nou,/ Pe când cerul se deschide/ La al lumilor ecou,/ Atunci ea vine asemeni/ Printre stâncele de cremeni/ Lângă lacul de smarald,/ Ca să-şi scalde sânii gemeni/ Unde zânele se scald!” Efectele scontate se obţin în temei prin rescrierea psihologică Crăciun nu modifică punctul de vedere, nu refocalizează naraţiunea (tehnici supuse unor serioase decelări în studiile de specialitate ) Seria de bărbaţi şi femei din romanul Frumoasa fără corp constituie proiecţii în prezent ale cuplului eminescian din basmul Miron şi frumoasa fără corp Splendidele descrieri ale corpului feminin, încântarea privirilor de bărbaţi aţintite asupra formelor prezenţei feminine sunt minate de imaterialitatea acestor corpuri Chiar de la începutul romanului Octavian este atras de misterioasa Pia Contemplând-o, în privirea lui se revelează frumuseţea abia tangibilă a femeii: „E o tânără zveltă, înaltă, cu pielea albă cu ochi întunecaţi, foarte vii, cu părul greu şi roşu ca arama Picioarele suple, gleznele fragile, pantofii albi de pânză Coborând scările, ea îi aruncă o privire fugară şi ochii ei cunosc o fracţiune de secundă sclipirea umedă, curajoasă a curiozităţii provocatoare Trece plutind pe lângă rondul de flori ce mărgineşte temelia clădiri şi dispare în curte, după desele tufe de liliac” E primul portret al frumoasei fără corp, lucrat într-o tehnică care îmbină inefabilul şi mişcarea de plutire (de un romantism tipic eminescian) cu banala existenţă cotidiană Romanul reiterează pulsaţia erosului între spiritualizare şi proiecţiile lui în cotidian De altfel, şi la Eminescu, Miron navetează imaginar între cele două proiecţii ale femeii: femeia obişnuită, din carne şi iubire, şi cea ideală, din inefabil şi iubire Fără a banaliza termenii, autorul, care narează şi se narează disimilat în substanţa personajelor sale (autorul-narator se declară obosit de „tot soiul de personaje în pielea cărora mă simţeam ca şi cum aş fi fost îmbrăcat în nişte haine prea strâmte” ), trece neobservat povestirea (care pare a fi mai mult o amplă descriere, o meditaţie asupra scriiturii) din regimul prozei cotidiene în cea 222 profund simbolică şi metaforică Dorinţele şi imaginaţia personajului masculin sunt aprinse de chipul unor alterităţii feminine în mişcare: Pia, Ioana, Adela Coloana de aer zvelt ispititoare, dar intangibilă tremură la orizontul echinoxial al unui şir de avataruri masculine Octavian, Gil, Vlad, Miron, George, ispitiţi de frumusețea ei fără egal, „încearcă iar şi iar s-o atingă s-o mângâie, încearcă iar şi iar s-o sărute, dar umerii ei, gura ei nu există Se repede să-şi înnoade braţele în jurul mijlocului ei subţire, dar el cuprinde mereu numai aer Numai aerul trupului ei, aerul amăgirii” Când se pare că materialitatea corpului feminin admirat şi adulmecat de simţurile masculine devine posibilă, iar atingerea inevitabilă, corpul frumoasei se volatilizează implacabil, se mistuie în ilaritatea ei de himeră Corporalitatea misterioasă se stinge Inefabilul este anulat de şirul de întâmplări cu totul banale, pline de prozaism Oglinzile şi lumina sunt imaginile-cheie ale romanului Frumoasa fără corp Astfel, întregul roman este conceput într-o multitudine de oglinzi care reflectă relaţia celor trei entităţi ale textului eminescian: Miron, femeia concretă şi femeia ideală În capitolul Lepădarea de piele, adevărată revelaţie a cititorului, premiu pentru parcurgerea conştiincioasă a capitolelor anterioare, executate în maniera unui textualism dens, autorul include o captivantă confesiune, din care desprindem „sensul primar” al mitemului rescris în multiple variante Cine este frumoasa fără corp? E „pasărea de aer din copilărie”, e vocea de care s-a îndrăgostit, e „fata fără nume”, e „un fel de fata morgana”, e femeia de litere şi hârtie a textului scris? Este scriitura însăşi Gheorghe Crăciun rescrie poemul eminescian în palimpsest pe falia sensului profund, filosofic al textului Scriitura, femeia cu trupul de literă devine acea himeră după care se ia mereu scriitorul Ea este însăşi ispita care îl sălăşluieşte El, cel care o creează din trupul său, din visele şi proiectele sale, din pulsaţiile fiziologice, din efortul fizic de a scrie şirul de litere, şi cuvinte, şi propoziții, şi fraze, cel care năzuieşte mereu să-i dea corp, nu are nicicând certitudine că i l-a dat 5 4 „L’ÉCRITURE, MON AMOUR”: ROMANUL-ARS-PO(I)ETICA Pentru încheierea periplului analitic în spațiul romanului optzecist transnațional-românesc-basarabean am inclus o lucrare, numită de autorul ei roman, calificativ contestat de unii dintre confrații săi Paradoxul acestui roman totuși rezită în originalitatea lui Este mai mult decât un roman, altceva decât un eseu intertextual, nu este doar o autobiografie livrescă Pentru a-i scoate 223 în evidență complexitatea generalizatoare și sincretică, am considerat că această carte este un roman-ars-po(i)etica În anul 2011, după mai bine de 15 ani de la publicarea romanului Gesturi Trilogia nimicului, Emilian Galaicu-Păun a scos de sub tipar romanul Ţesut viu 10 x 10 În interviurile acordate, scriitorul dezvăluie vârsta textelor de anticipaţie a conceptului de roman – anii 1986-1988, când îşi trecea doctoratul la Institutul de Literatură Maxim Gorki de la Moscova Câteva fragmente ale acelor vremuri au fost ţesute în pânza romanului „În toţi aceşti ani de scris (1997-2011), afirmă el în interviul acordat lui Mihail Vakulovski, la care se adaugă o proză scurtă redactată încă la Moscova, în 1987, reluată parţial în Cap 6 F(…)M, mă culcam și mă trezeam cu gândul la «Țesut…» ” Perioada de gestaţie a operei a inclus și câteva discuţii cu Gheorghe Crăciun, autorul romanului Pupa russa, care şi-a încurajat prietenul să-şi ducă la bun sfârșit proiectul narativ În semn de omagiu, cea de-a doua ediţie, revăzută şi „remake-tată”, este dedicată acestui ilustru prozator optzecist: „Memoriei lui Gheorghe Crăciun (1950-2007), primul care ar fi vrut să citească această carte” Cea de-a doua ediție a romanului a văzut lumina tiparului în anul 2014 Emilian Galaicu-Păun nu este primul optzecist basarabean care îşi rescrie sau „remake-tează” textele Și romanul Gesturi Trilogia nimicului este rescris & reașezat în pagină în ediția a II-a Deşi criticul Eugen Lungu, cum mărturisea la lansarea celei de-a doua ediții a romanului, îl sfătuise pe autor să nu se lanseze în „revederea” construcţiei şi scriiturii, ci să mai scrie un roman, Emilian Galaicu-Păun a modificat totuşi textul, inclusiv la nivel structural Introducerea unei atenţionări, aparent inutile, în paratextul romanului Mic îndreptar de lectură, dezvăluie frustrările autorului, căruia i s-o fi aruncat acuze, de diferit gen, în legătură cu mesajul şi caracterul prea autobiografic al romanul său Chiar dacă lucrurile vor fi stat astfel şi oricât s-ar strădui autorul să îndepărteze pista biografică de lectură, pe ea oricum se va merge Avertizarea precum că „ORICE ASEMĂNĂARE CU O PERSOANĂ REALĂ ESTE RODUL IMAGINAŢIEI ACELEI PERSOANE” va funcționa parţial, nu va funcționa deloc sau, şi mai bine, va stârni interes şi mai mare pentru biografiști Deferită lecturii, cartea aparţine în cea mai mare măsură cititorului Scrierea acelei fraze cu majuscule, denotă, fără îndoială, emoţiile omului din carne şi oase Emilian Galaicu-Păun, ale celui care-și pune semnătura pe lumea de hârtie a romanului Ţesut viu 10 x 10 În celelalte modificări se simte o îmbunătăţire evidentă a textului În tot cazul, varianta din 2014 vine cu surprizele sale Summary [dressed], bunăoară, trecut din epilog pe funcţie de prolog 224 dă tonul romanului, în care aventura scriiturii devine prim-planul textului, iar autorul acceptă că dragostea lui este scriitura însăşi Frumoasa fără corp din poemul lui Mihai Eminescu, cea din romanul omonim al lui Gheorghe Crăciun, devenite aici Frumoasa adormită Ea recapătă corp acum în romanul scriitorului basarabean: „Frumoasa adormită se trezeşte la viaţă, respiră prin toţi porii, îşi ia-n stăpânire corpul, iat-o acordându-și simţurile; după felul în care-şi scrutează răsfrângerea se cunoaște că, dintr-o clipă în alta, nu se va mulţumi cu contemplarea de sine, ci va căuta confirmarea în ochii altcuiva – bărbat sau femeie, să sperăm pentru ea că-i bărbat – dezbrăcând-o din privire, şi care la rându-i („Au suivant! Au suivant!” răsună-n urechi cântecul lui Jacques Brel) se va da peste cap ca s-o scoată, dacă nu Miss Univers, cel puţin Miss Scris” Schimbarea titlului Cap 2 din Scrisoarea tatei în Casa de corecţie de tip familial sugerează din nou o posibilă interpretare a semnificațiilor din fragmentul dat, dar şi din întreaga carte Renunţarea la titlul Intermezzo „Carte nu ştié…”, în favoarea modificării Cenotaf „Carte nu ştié…” este de asemenea un gest de reducere din ambiguitatea semantică Romanul – text palimpsest – capătă şi grafic această formă Cu toate acestea, Cenotaful, ca „monument funerar ridicat în amintirea unei persoane decedate ale cărei oseminte se găsesc în alt loc sau au dispărut,” amplifică idea de palimpsest ferpar Romanul în cea de-a doua ediţie se așază evident în categoria scriiturilor recviem sau a unui Te Deum 5 4 1 Sub semnul lui anti- O soluţie mai simplă, decât anularea subiectului clasic şi instituirea unui anti-subiect sau a subiectului fragmentat, pentru un roman atât de complex nici că se putea: 1) un narator, fără nume, ca toţi naratorii omniprezenți, reconstituie viaţa protagonistului …n, văzută de la pre-naştere spre anul de graţie al maturităţii şi al prezentului – un fel de prezent al scriiturii…; 2) paralel şi concomitent este reconstituită, cu importante analepse şi metalepse, istoria comunităţii din care au făcut/ fac parte bunicii, părinţii, protagonistul, în fine, lumea constituită din oameni concreți, cunoscuţi aievea sau din naraţiuni şi lecturi…; 3) implicit şi organic, povestea unei biblioteci consumate de textura formaţiei intelectuale a personajului şi în ricoșeurile asociative ale naratorului; 4) istoria scrierii/ ţeserii romanului însuşi; 5) etc posibile linii, care pot fi descoperite şi redescoperite la eventuale alte lecturi, deoarece romanul Ţesut viu 10 x 10 este un text generativ şi în continuă gestație a semnificațiilor Criticul Eugen Lungu, în amplul său eseu Ţesut viu 10 x 225 10 O posibilă interpretare, a remarcat fibrele epopeice ale romanului care are şi factură de veritabilă saga „Fără o linie distinctă de subiect, romanul e poliedric-mozaical, antrenând în structura sa complexă o mulţime de deschideri epice cu o stufoasă variaţiune tematică” Romanul reinventează tipicul traseu iniţiatic al unui neofit …n descoperă lumea pe cont propriu: primele amintiri despre bunici, despre locul naşterii, fatala – arhetipică – neînţelegere dintre părinţi şi copii (văzuţi ca părinţi şi bunici), efectele ei dezastruoase pentru lumea unui copil ataşat de bunici, experiențele unei copilării în Ch-ău, nenumăratele locuri în care îşi caută aciuare familia unui scriitor şi a unei profesoare de limba şi literatura română, cu cei doi fii ai lor, cu tot atâtea experienţe de formare/ descoperire a faţetelor – lumini şi umbre – existenţei: şcoala, palatul pionierilor, cercul dramatic, facultatea (de litere), primele experienţe erotice, plăceri şi perversiuni, mulţimea de capcane, dintre cele mai diferite, ale existenței în labirintul unui oraş… Pânza creşte fir cu fir, ghemul se desface într-un fel cu totul neaşteptat, încât îţi vine să crezi că şi-a rup firul sau că şi l-o fi pierdut pe sub vreun tălpig, poate între cele şapte-nouă iţe al uruiocului… Astea toate – dacă ne gândim la stativele unui macat în care se ţese un ozor măiestrit, cu semne şi înţelesuri magistrale, sau în umbra oblică a războiului de ţesut (asemenea celor din Antichitate) – fac parte din roman Ozorul ca de puzzle, şotron sau origami, bătătura („Bate, bate bine! îi spune bunica Emilia lui …n, când acesta se aşază în locul ei la război”) densă, extrem de densă ca în covoarele alese cu mâna („Covorul să stea în picioare!” asta era cerinţa țesătoarelor de covoare alese în Basarabia), se umplu cu nenumăratele fire ale vieţii unei lumi sud-estice din perioada postbelică până în chiar anul umplerii uruiocului Localizată în Basarabia, între U-eşti, un sat din nord, şi Ch-ău, în RSSM, parte componentă a URSS, acţiunea romanului poartă cititorul pe urmele personajelor până la Moscova din perioada lui M Gorbaciov, cu Glasnosti şi Perestroika, înapoi în Basarabia, RM deja după 1991, de aici în Franţa, Madagascar, China, Rusia, în România – de nenumărate ori… Cu alte cuvinte, spaţiul se lărgeşte progresiv, dar şi timpul îşi răsuceşte mereu volutele, buclele retrospective, făcând loc unor impresionante secvenţe de viaţă din perioada stalinistă, bunăoară, sau memorabile fişe de lectură, care legitimează prezenţa timpului bibliofil şi livresc în roman Protagonistul …n este structural un non-personaj, adică este cum nu sunt personajele tipice, mai degrabă „în cazul acestei proze, termenul personaj este mai mult decât convenţional” , afirmă criticul Eugen Lungu Autorului i-a plăcut să se joace teleportând în câmpul romanului o entitate care poate provoca orgoliul fiecăruia, altfel cum s-ar putea înţelege cele afirmate aici: 226 „Bietul …n nici măcar nu accede la statut de personaj […], ci este un soi de «pantofior al Cenuşăresei», pe care oricine (de gen masculin, se înţelege) îl poate încerca, dar nu oricui îi vine!” Cu toate acestea, exegetul se vede nevoit să facă uz de termenii consacranți de analiza romanului Este evident că naraţiunea este centrată pe …n, el fiind, în accepţia tradiţională, personajul principal, nu însă fără a se ţine cont de „specificul” focusării punctului de vedere în roman „«Centrarea» pe …n a naraţiunii – la fel cum pictorii încep un tablou punând un punct pe pânză, şi pentru mine …n constituie punctul de sprijin al universului narativ, fără să nutresc totuşi ambiţii arhimedice” , susţine autorul Eugen Lungu persiflează, motivat se pare, preocuparea lui Emilian Galaicu-Păun pentru un anume tip de ornare, pentru un fel de hedonism al scriiturii şi al arhitecturii colosului său „fragmentariu” „Proza lui Emilian Galaicu-Păun este «bătută» cu o mulţime de gadgeturi, ceea ce o face foarte asemănătoare cu maşinile moderne Acestea au o sumedenie de giumbuşlucuri care nu fac vehiculul mai rapid sau mai rezistent, dar fură ochiul privitorului şi lasă cu gura căscată pe amatorii pasionaţi de suprafeţele nichelate şi beculeţele multicolore Unul dintre cele mai interesante gadgeturi ale romanului, care pare a-şi justifica rostul, este chiar numele personajului central, marcat […] printr-un …n redat uneori cu literă italică, alteori cu dreaptă ” Polisemantic, cu jocuri semantice ridicate la puterea n, personajul cu nume-gadget ar ieşi din prenumele Emilian (…n), cum sugerează grafic textul lui Eugen Lungu, dar ar induce şi o imprecizie inerentă indeterminării, un fel de semn al depersonalizării, un indiciu accentuat al necunoscutului, un n oarecare etc Cu toată ambiguitatea strecurată în codul denominării, personajul principal al romanului este un intelectual, un scriitor, care prin intermediul naratorului – un alter ego – îşi reconstituie viaţa cu tot ce au însemnat momentele esenţiale ale formării sale Romanul, fiind o re-constituire, nu urmăreşte desfăşurarea cronologică a evenimentelor, întâmplărilor, ci linia a-logică sentimental-lucidă a memoriei, desenul ludic al unui joc de copil, când se sare dintr-o „căsuţă a destinului” în alta aleatoriu, parcă fără sens, parcă fără rost… Dar câte din acţiunile omului îşi arată noima în momentul săvârșirii lor? Abia trecerea timpului le va umple de semnificații Prin urmare, romanul Ţesut-viu 10 x 10 are construcţia unor casete ale mitului personal şi ale istoriei colective Văzut ca un spaţiu care înmagazinează experienţe formative, romanul este asemenea dulapului-catalog cu fişiere dintr-o imensă bibliotecă Poţi deschide orice casetă şi, parcurgând-o, afli cum s-a bifurcat, trifurcat traseul iniţiatic al personajului şi al lumii în care trăiește Tot atât de bine, narațiunea, ordonată de această dată pe 227 orizontală, este asemenea pătratelor cu numere încrucișate ale şotronului Din cartea zodiilor, o mâna nevăzută i-a ales protagonistului, cu o pietricică aruncată la nimereală, un destin, iar rememorarea țâșnește de îndată ce pătratul negru al istoriei este atins 5 4 2 Alchimizarea conceptual-narativă a tipologiilor romanești 5 4 2 1 Romanul formării Apariția în 2014 a ediției a doua a romanului, „revăzută şi remake-tată,” lansează conceptul de „reciclare” a textului Em Galaicu-Păun este considerat drept unul dintre cei mai conceptualizanţi autori din literatura română contemporană, el patentându-și practic expresia „poeme reciclate” Cu toate precizările, cartea rămâne în continuare un bildungsroman Protagonistul, …n, parcurge o centripetă cale de formare a personalității sale, urmărită în sens invers, centrifug deci, de către narator: „Prin empatie, urma să înveţe «numai pe patru şi cinci», să crească – vorba vine – «cu frică de părinţi», să ajungă om mare, iar la sfârșitul vieţii, după ce-şi va fi făurit o biografie-model, să fie înmormântat, cu onoruri militare, în zidul Kremlinului, alături de urna cu cenuşa lui Gagarin (întrebat ce vrea să ajungă când va creşte mare, avea răspunsul gata – «Cosmonaut!!!» – ca şi majoritatea colegilor săi de clasă)” Prin urmare, romanul are la bază perspectiva narativă a unei retrospecţii, care urmăreşte, umorist-ironic, devenirea personajului, începând cu vârsta pre-fiinţială, când abia de i se căsătoreau bunicii, de i se năşteau părinţii, de i se nunteau, trecând apoi la primele amintiri ale lui …n („O copilărie la două capete, al tatălui şi al lui Lenin, cu care să fie mânat din urmă” ) şi de acolo până la primele experienţe erotice, care îl aruncă în viaţa cea reală, dură şi neiertătoare Pe această osie se mişcă serii de personaje: bunicii, părinţii – un tată autoritar şi posesiv, cu scurte accese de blândețe, mama plină de duioşie, înrobită de autoritatea tatălui, – un frate mai mic, de care trebuie să aibă grijă mereu, vecini, iubite, coleg(e)i, prieteni, personaje din cărţi, din filme etc Formarea lui …n are loc în URSS, în spaţiul semantic şi stilistic al imperiului roşu Tatăl reprezintă una dintre figurile memorabile ale romanului, mai bine prinsă în pastele cromatice ale desenului narativ, chit că mama este surprinsă în culorile duioşiei, ca şi bunica Emilia, cu chipul ei ca din icoană Imaginea tatălui i-a solicitat autorului efort de concentrare, de sinteză socială, istorică şi, de ce nu? familială, fapt despre care mărturisește el însuşi: „«Tatăl» constituie o ridicare la putere a ideii de autoritate într-un regim paternalist, şi totodată, o summa de caracteristici ale «primei generații încălţate» – 228 mi-a trebuit multă imaginaţie «abisală» Dar şi o rimbaldiană «dereglare a tuturor simţurilor», pentru a construi acest Personaj, singurul adorat & temut – alte personaje fiind pur şi simplu iubite sau urâte –, după modelul lui Dumnezeu-Tatăl veterotestamentar” 5 4 2 2 Romanul social Pe alt palier al clasificării, Ţesut viu 10 x 10 este un roman social, îngemănat din nenumărate poveşti de viaţă, care, puse în coerenţă şi ruptură totodată, au metabolizat şi povestea protagonistului Personajele, multe şi fragmentare, asemenea pieselor dintr-un caleidoscop, populează o epocă încărcată de evenimente dramatice: de la perioada stalinistă a represaliilor şi deportărilor în Gulag, de la vârsta fericită a copilăriei cu octombrei şi pionieri, cu recitaluri în scena congreselor PC al RSSM, de la emigrarea evreilor din Chişinăul postbelic până la evenimentele din 7 aprilie 2009 şi până la un încoace temporal oprit în momentul scriiturii Poveştile ţesute în pânza celor 10 capitole concurează dramatismul şi tensiunea vieţii celei adevărate, iar fiecare istorie ar putea constitui subiectul unui roman aparte Memorabile sunt, bunăoară, istoria tragică a uneia dintre iubitele lui Beria sau povestea „perioadei moscovite” din biografia lui …n etc „Din aceeaşi perioadă moscovită datau discuţiile despre scoaterea lui Lenin din mausoleu, în ideea că, abia după ce rămăşiţele sale pământeşti vor fi înhumate, lucrarea sa diabolică va lua sfârșit Alţii, chipurile, mai iniţiaţi, afirmau că, dacă Vladimir Ilici a fost capul relelor, cordonul ombilical al Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie rămânea Kaganovici (n 1893), singurul din «primul cerc» al apropiaţilor lui V I Lenin de care Stalin nu s-a atins, şi deci atât timp cât acesta-i în viaţă, дело Ленина живет и побеждает ” 5 4 2 3 Romanul erotic Dragostea şi setea avidă de eros, arhetipala mişcare a facerii, pre-facerii, re-facerii („ne prefacem, eu pe tine, tu pe mine” ) reprezintă o altă dimensiune esenţială a romanului Ţesut viu 10 x 10 E de înţeles că anume erosul prinde firele povestirii în bătătura textului, cu atât mai mult cu cât protagonistul se dezvăluie, parcurgându-și arhetipalul traseu iniţiatic, din care nu are cum lipsi dragostea, după cum observă și Mihai Iovănel: „Trezirea scriitorului găsește o temă complementară în trezirea și apoi manifestarea erotică – o temă barthesiană, s-ar putea spune, Rolan Barthes fiind în materia de referințe una dintre prezențele marcante în roman […] Textul însuși […] este suprasaturat de o încărcătură erotică – întinsă, iarăși, pe un spectru de la sordid la sublim” [121, 229 p 13] Nenumăratele (sau cel puțin așa par, grație efectului de multiplicare al oglinzilor) aventuri amoroase prin care trece personajul, istoriile pe care le narează el sau istoriile care li se întâmplă celor care formează contextul uman al romanului alcătuiesc o densă reţea de ape erotico-freatice ale lumii pe care o reprezintă scriitorul, iar lumea din Ţesut viu 10 x 10 este mânată în viaţă de un libido exacerbat Această stare de fapt ar putea obosi anumite categorii de cititori, pe altele ar putea să le vrăjească, dar prezenţa ei obsesivă în textul romanului are o motivare profundă Exasperanta adulare a erosului nu este altceva decât alungarea, îndepărtarea unei instinctive frici de moarte În roman se poartă o polemică ireconciliabilă între dorinţa de a trăi/de a iubi şi frica de moarte 5 4 2 4 Romanul ferpar Romanul Ţesut viu 10 x 10, „un pomelnic cu paginile amestecate”, este marcat de un profund sentiment thanatic Autorul însuşi afirma că romanul nu este „atâta cartea vieţii mele, cât mai cu seamă Cartea morţilor dragi, ai familiei şi nu numai” Recviemul morţilor dragi, poveștile cărora se adăugă ca într-o deschisă carte a vieţilor şi morţilor de la bunici, de la duioasa bunica Emilia, la Mariana Marin şi Ioan Flora, la Gheorghe Crăciun ş a , ş a , ale căror plecări i-au marcat lui …n viaţa şi scriitura „Trei mese de pomenire pe zi, fără a mai pune la socoteală praznicele de 9 şi de 40 de zile, aşa s-ar cuveni să arate regimul său alimentar atunci când se aşterne pe scris, observă naratorul Colivă de grâu fiert pe post de madlenă proustiană De sufletul adormiţilor Miron I , Dorian, Aurel şi – la five o’clock – al Valentinei, ca şi cum sufletele morţilor ciugulesc din palmă ” Ediţia a doua a romanului este închinată, cum spuneam, memoriei regretatului scriitor Gh Crăciun, cel care a apucat să citească 7 din cele 10 capitole ale scrierii și care se prindea chiar, în toamna lui 2006, să-i fie redactor de carte (n-a fost să fie!), iar în final autorul a adăugat un semnificativ Columbar al personajelor pomenite, fie și în gând, în paginile cărții, în care pentru morţii săi naratorul a inclus câte o fişă, asemenea unui pomelnic De la primele pagini, puse sub premoniţia unei colege de clasă, iminenţa morţii îl urmăreşte pe …n, care, în ani, petrece dincolo oameni dragi – repere esenţiale ale lumii sale Lumea lui se scurge implacabil, asemenea nisipului din clepsidră, în cealaltă cupă… Cu romanul Ţesut viu 10 x 10 Emilian Galaicu-Păun a dat literaturii române una dintre cele mai rafinate cărţi de omagiu adus prietenilor, oamenilor dragi dispăruţi din lumea de aici 230 5 4 2 5 Romanul scriiturii Emilian Galaicu-Păun lucrează în interiorul limbajului, el face o operă de limbaj Când afirm acest lucru am în vedere explicaţia scriitorului şi naratologului engjez D Lodge adusă afirmaţiei lui M Schorer, care considera că limbajul romanului scapă studiilor naratologice, prin limbajul romanului înelegându-se „limbajul utilizat în scopul creării unei anumite texturi şi a unei anumite nuanţări care ele însele fixează şi definesc teme şi înţelesuri” În romanele lui Em Galaicu-Păun limbajul, modalitatea de ţesere a pânzei textului contează înainte de toate „Emil este realmente un virtuoz al limbajului (pe lângă că dispune de o memorie fenomenală! or, aşa ceva nu poate veni decât dintr-o realitate trăită, nu… imaginată-născocită!)” , afirma, pe bună dreptate, prozatorul Vl Beşleagă, arătându-se încântat şi cucerit de scriitura romanului Ţesut viu 10 x 10 Încă de la început romanul a fost definit drept o mostră de textualism (între paranteze remarcăm că M Iovănel își intitulează cronica la cea de-a II-a ediție a romanului, nici mai mult nici mai puțin, Textualism atroce!), cel puţin asta se înţelege din postfaţa la prima ediţie, semnată de poetul D Tudoran, care crede, nu fără temei, că personajul, unicul personaj al romanului este cuvântul: „Personajul principal – singurul cu identitate certă – al acestei cărţi este cuvântul Celelalte apar, cresc, se maturizează, câștigă, pierd sau intră în decrepitudine în funcţie de cât, când, cum şi cu ce folos ţin pasul cu personajul principal – cuvântul Ţesut viu 10 x 10 este un adevărat maraton, chiar dacă, atunci când recunoşti ceva, te poţi trezi crezând că e o probă de sprint” Întrucât „Emilian Galaicu-Păun «dovedeşte o fericită neglijenţă pentru legile romanului»” , cititorul ar fi în drept să-i citească cartea cum îi vine, inclusiv prin grilă textualistă sau non-textualistă, ficţională sau non-ficţională, cu atât mai mult cu cât autorul însuşi îl ia de personaj-reper pe R Barthes, iar …n traduce din opera autorului cu plăcerea textului… Totodată, romanul lui Em Galaicu-Păun este mai mult decât un text, în accepţia textualistă a termenului Ţesut viu 10 x 10 se situează în miezul autenticităţii scriiturii postmoderniste, a scriiturii romanului de actualitate, care reuşeşte să îmbine într-o organicitate vie (organicitatea ţesutului viu, cel din care se constituie trupul romanului, trupul literaturii) viaţa ca atare Romanul dă o imagine de ansamblu a vieţii, cu tot ce are ea frumos şi abject, pudic şi libidinos, înălţător şi trivial, comun şi intim… Cartea lui Em Galaicu-Păun a fost citită, chiar dacă nu s-a scris în aceşti termeni, și ca un roman autobiografic, de exhibiție a eului etc Pretându-se şi unor asemenea modalităţi de înţelegere 231 (câți cititori tot atâtea variante ale romanului!), Ţesut viu 10 x 10 este totuși un roman de ficţiune Atâta doar că ficţiunea şi-a modificat radical structura în postmodernism şi aglutinează în burta sa de balenă multiple specii de aqua scripture: biografie şi autobiografie, istorie intimă şi istorie socială, fragmente din presa timpului, din studiile de geopolitică, lecturi, lecturi, lecturi – biblioteci întregi, bancuri, glume, amintiri etc , etc La ţâţâna lumii pe care o reprezintă romanul lui Em Galaicu-Păun stă freudiana „polemică” între iminenţa morţii şi pulsaţiile năvalnice ale libidoului Oricât ar părea de repugnantă constatarea noastră pentru cititorul pudic, chiar acesta pare a fi adevărul lumii Din implacabila dilemă autorul scoate mântuitoarea sa dragoste – L’écriture (cu nume francez, fireşte; or pasiunea autorului pentru limba, literatura şi cultura franceză nu este de ignorat), pentru care instituie în textul romanului o adevărată erotologie Exegeta M Ursa afirma în cartea sa Eroticon că „erotologia, filosofie alternativă a iubirii, se alătură puterii vizuale a eroticonului pentru a construi o lume ficţională ghidată de un anumit adevăr despre iubire: ideea că iubirea e o chestiune de androginie sau că este o atracţie fatală sau că este o putere creatoare sau că este o boală ori o metafizică sexuală devine legea absolută a unei ficţiuni date” Scriitura este „femeia fatală” pentru autorul-naratorul-protagonistul acestui roman De dragul ei şi pentru ea se ţese întreg şi de viu drept în temelii, de la creştet pân-în-tălpă, de la merişoare pân-la-ochişori Este sacrificiul fără de care scriitura s-ar destrăma în van şi-n vânt, în vânt şi-n van Totul cere un preţ şi cine scrie (de-adevăratelea) îl acceptă şi-l achită Pe de altă parte, scriitura este plină de energii ludice şi gravitate palimpsestă În ampla sa exegeză asupra romanului, criticul N Leahu afirma, la punctul 4 al demonstraţiei sale, că „scrierea este un joc anticanonic”: „Orgolios joc secund în umbra, retorică, a marilor construcţii narative în ramă ca O mie şi una de nopţi şi Decameronul, de care amintesc mai ales vastele reprezentaţii ale erosului şi râsul plebeu, Ţesut viu 10 x 10 evocă destinul, suferinţele şi extazul devenirii unui artist în vremuri ciumate Dar, înainte de a fi un roman, scrierea este un proiect literar anticanonic al uneia dintre cele mai coerente conştiinţe canonice din literatura română, aşa cum arătam şi cu alte ocazii” 5 4 3 Arta po(i)etica, încorporare și absorbție Anti-canonicul roman este, în viziunea lui Eugen Lungu, „o complicată structură artistică ce sfidează cronologia şi calendaristica evenimentelor în derularea lor istorică, intrarea şi ieşirea din scenă a personajelor făcându-se după principiile epice ale unei proze, ce e drept, foarte «speciale» 232 şi diferite de conceptul tradiţional a ceea ce numim noi proză” La Emilian Galaicu-Păun țeserea, creşterea scriiturii se face din/ cu fraze-fire-segmente de ADN Spunerea de sine şi ţeserea de sine în pânza unei naraţiuni, care este marcată de cea mai personală scriitură, evitând totuşi autobiografismul declarat, afişat, fad – aceasta este marca romanescă impusă de Em Galaicu-Păun, el fiind profund conştient de cele ce a reuşit să aglutineze cartea sa Cu toate acestea, diferența dintre scrierea personală şi scrierea autobiografică se impune de la sine „Nu ai cum scăpa de scrierea cea mai personală (în niciun caz autobiografică), afirmă autorul, – o asemenea interpretare constituie o gravă eroare de perspectivă! În cel mai bun caz, se poate vorbi de nişte «proiecţii ale intelectului», cum ar veni A Beautiful Mind), unde fiecare frază e un segment ADN ” Cartea lui Emilian Galaicu-Păun a fost citită și ca roman de exhibiție a identităţii auctoriale Un ochi cu privirea limpede şi lucidă ar contrazice această cale de lectură, deşi obstrucţionarea în totalitate a unei lecturi frivole nu ar fi indicată nici în cazul acestui roman, cum nu este indicată nici în cazul altor romane de genul Lolita lui Vladimir Nabokov sau Tropicul Cancerului de Henri Miller, sau atâtea altele… Oricare ar fi impactul unei paradigme de tipul celei numite Ego proza, care excelează la promoţiile mai tinere ale generaţiei ’80, romanul Ţesut viu 10 x 10 al lui Emilian Galaicu-Păun este un roman de ficţiune, într-o vârstă când literatura îşi pierde iremediabil inocenţa speciilor Granițele de gen ale romanului se diluează şi se amestecă cu jurnalul, cu discursul exegetic, cu cel istoric şi politic Vocile critice ale celor care nu acceptă amestecul răsună tot mai strident Puriştii formelor literaturii se fac a nu observa că viaţa de dincolo de geam este ea însăţi un obositor şi concomitent tonefiant amestec Discursul romanesc elaborat, forjat la temperaturile clasice, este substituit cu naraţiunea spontană, făcută să pară spontană Or, acest gen de scriitură ascunde în laboratorul scriitorului ani lungi de redactare Romanul lui Gheorghe Crăciun Pupa russa sau Orbitor-ul lui Mircea Cărtărescu au luat autorului/ autorilor ani buni de muncă, de izolare în schelăria unei construcţii, care, nestăpânită bine sau ridicată șubred, se poate nărui peste cel care i-a dedicat ani buni din viaţa sa Şi romanul Ţesut viu 10 x 10 şi-a cerut drepturile în faţa autorului vreo 14 ani… Naratorul lui Emilian Galaicu-Păun se instituie în arhitectura discursului romanesc ca un maestru al spontaneității Dezinvoltura cu care narează întâmplări ce-au avut loc sau inventate, arcuirea în timp a poveştii, ritmul alert cu care înmagazinează personaje, titluri de cărţi, evenimente – toate îl prezintă ca pe un virtuoz al povestirii Uluitoarea trecere de la întâmplările din viaţă la întâmplarea literaturii, a textului, a biografiei scriitorilor, la secvenţe din teroarea istoriei pare un 233 flux continuu… De altfel, temperamentul şi ritmul prozei lui Emilian Galaicu-Păun, dar şi ale poeziei lui, denotă o inepuizabilă disponibilitate pentru pânze mari, pentru frazare amplă, pentru perioade, ca să folosim un termen din sintaxa textului Anvergura discursului din romanul Ţesut viu 10 x 10 înglobează conceptul şi complexitatea unui text de artă poetică Regimurile dixi-ului şi nivelurile textului saltă în ritmuri cunoscute din interior doar de romancier, scoţând la vedere o ţesătură de o rară măiestrie artistică Fără îndoială, ceea ce pare exuberanță şi bucurie a povestirii este în fapt o spontaneitate controlată, diriguită în câmpul romanului de narator şi păpuşărită din culise de autor Din strategiile spontaneității strunite face parte şi arhitectura „demisolului”, cu amplul start de citate, şi sistemul complex de referinţe intri- şi extrinseci, proprii unui roman care îşi asumă istoria lecturilor formative şi de plăcere ale autorului/naratorului În Cap 3 Aвиа Мария, bunăoară, referinţa la episodul-intrigă al romanului Gluma de M Kundera este mai mult decât concludentă, chiar dacă amploarea şi efectele consecinţelor pentru protagonişti nu sunt comparabile Romanul Ţesut viu 10 x 10 este construit asemenea unei partituri simfonice, în care se adună într-o orchestrație complexă atâtea voci, instrumente, armonizate într-o organicitate vie, efervescentă Improvizațiile dizarmonice ale partiturilor de jazz fac deliciul textului Vl Beşleagă afirma că prin romanele sale Em Galaicu-Păun „a impus o nouă formulă romanescă la noi, şi nu numai la noi” Luat aleatoriu, Cap 5 „Jus vitae necisque” exemplifică cu asupra de măsură cele afirmate Autorul nu va folosi mottourile cu sens de chintesenţă a ideaţiei, ci ca ton al unei construcţii/ deconstrucţii/ reconstrucţii în mişcare Prin urmare, Tonul, preluat de la criticul Paul Zarifopol (Registrul Ideilor Gingaşe), este legat direct de rădăcina zarului, cuprinsă ludic în chiar numele criticului Semnul jocului de noroc va fi pus drept semn liminar al alineatului şi „::: zarurile date de-a dura se desfac din încheieturi, expunând fiecare o singură față în pătrăţele, cu punctuaţia risipită – grains de beauté – pe pielea întinsă să plesnească a unei fraze ourobor(ţ)oasă, în total de 21 de puncte, ca la jocul de cărţi A scrie înseamnă a da cu zarul, după ce tot tu l-ai trucat în fel şi chip – nu neapărat nompres, plommes sau longnez –, cu mâna sigură de dresor de aluniţe, răsucind pe toate feţele ideea de hazard (sau: rău sucind pe toate fetele iudee dekhazar), încât să se potrivească faptele cu cuvintele, sunetele cu literele, intonaţia cu punctuaţia Şase pi-şase un şase” Lumea se ţese din fuioare de destin şi scriitură, toarse, răsucite bine înainte de a intra printre firele uruiocului Ideea unor prefabricate care ar putea să pună la îndoială organicitatea pânzei cade 234 de îndată ce exegetul devine atent la arta cu care nodurile (iminente pentru țesături atât de complexe) sunt topite până la anulare, iar desenul pânzei romanești poate fi citit cu aceeaşi plăcere şi pe faţă şi pe dos Or, Ţesut viu 10 x 10 al lui Emilian Galaicu-Păun are mai multe feţe, nenumărate feţe, unele încă neobservate – după cum remarcă Mihai Iovănel: „Erotism, scene tari de tortură psihică și fizică, KGB, comunism, microrealitate, macrorealitate, texte de agățat, pasaje comice, escaladări dramatice, bancuri sovietice, povești cu strigoi – toate acestea intră în țesătura cărții contribuind la un suspans eficient în mișcarea lui genuină Dar romanul este atât de dens, […] încât unei lecturi îi este imposibil să absoarbă și să înțeleagă totul” Textul joacă în ape cromatice Asemenea unei pânze scoase să se sorească, sensurile şi semnificaţiile lumii se joacă în/ pe ea Pe de altă parte, calfă şi zidar, autorul Ţesutului viu 10 x 10 construiește cu silinţă Criticul Mircea V Ciobanu avea dreptate afirmând că „a construi” – acesta este cuvântul ce i se potriveşte „Em Galaicu-Păun construieşte (acesta e cuvântul) reţele narative complexe, pe o paletă ce îmbină scriitura radical-modernă (Joyce) cu cea reflexivă, a fluxului conştiinţei în manieră proustiană, toate integrate într-o grilă intertextualizată densă, descoperind biblioteci întregi topite în ţesătura scrisului său Mai mult decât oricine aici, Emilian Galaicu-Păun creează veritabile hypertexte, cu linkuri spre sursele textului său, dar şi spre texte care pot fi citite în paralel cu acestea ” Pe lângă faptul că autorul îşi construieşte cărţile, el mai şi sloboade în grădina romanului său tot felul de „șopârle”, zice Mihail Vakulovski, care îl vede pe interlocutorul său „atent la construcţia cărţilor”, iar „fiecare volum are inevitabil şi tot felul de «șopârle» & şmecherii” Dar autorul, exeget şi comentator redutabil al cărţilor scrise de alţii, nu ezită să dea el însuşi indicaţii de lectură, decodând cu generozitate semnificaţiile „şopârlelor” sale, introduse cu perfectă luare-aminte în ţesutul său, introduse în temeliile metaforelor, alegoriilor, parabolelor, paralelelor şi punctelor conexe ale textului Remarcăm că „şopârlele”, „şmecheriile” şi trucurile tehnice din romanul Ţesut viu 10 x 10 sunt pe potriva puterii de atlant a meşterului însuşi Ne-am referit punctual la ele în cartea Romanul generației ´80 Pe de altă parte, autorul transformă mult-invocata tehnică mise en abyme în principiu arhitectonic Este evident că romanul s-a construit în aşa mod ca să şocheze Nu doar cititorii stereotipizaţi de lecturile romanului tradiţional, dar şi unii scriitorii au rămas uimiţi de cum se dezvoltă naraţia în cel de-al doilea roman al lui Em Galaicu-Păun, care induce o anumită stare de anarhism faţă de linearitatea „cazonă” a naraţiunii tradiţionale Chiar faţă de scriitura modernistă 235 (proustiană sau faulkneriană), romanul reprezintă o viziune cu totul inedită El poartă vădite însemne ale unui „paseism ontologic” Scriitura postmodernistă contemporană cultivă un tip aparte de stres, definit drept „stres ontologic” Naratologul B McHale consideră că „un alt simptom al stresului ontologic este anarhismul, refuzul de a accepta sau de a respinge orice pluralitate a ordinilor ontologice disponibile Aş spune că aceasta este exact condiţia postmodernistă: un peisaj anarhic al lumilor la plural” Observaţia criticului american se potriveşte mănuşă scriiturii autorului basarabean Ficţiunea postmodernistă, afirmă B McHale, introduce în grila paradigmatică a naraţiunii o serie de perspective şi tehnici înnoitoare, cum ar fi încorporarea, antiutopia istoriei, distopia cronotopului etc Modelul narativ postmodernist recurge frecvent la tehnica încorporării Gh Crăciun încorporează în romanul Pupa russa câteva semnificative Nota auctoris, la care ne-am referit la momentul potrivit În romanul Ţesut viu 10 x 10, autorul încorporează un ciclu de lecţii, cum ar fi, bunăoară, fragmentul de veritabilă artă a facerii Lecţie practică despre dorinţă, care narează, se pare, povestea unei poveşti, într-un limbaj cu dublă codificare livrescă şi intertextualizantă; acea poveste cu viaţa unei existenţe paralele sau despre începutul unei gestaţii O altă lecţie, Lecţia deschisă despre scris, instituie în text o antologică artă po(i)etică: „Lecţia de scris se transformă într-un joc de-a v-aţi ascunselea, în care, oricât de departe s-ar mistui copilul, moştenitorul tronului îl descoperă: «călător», «războinic», «mare preot», «astrolog», «poet», «filosof», «ca tine», «nici-eu-nu-ştiu-ce-vreau» etc «Oriunde te-ai ascunde, gândește moştenitorul tronului, scrisul te deconspiră, cauţi ceea ce găseşti, devii ceea ce eşti!» «Doar că, îi răspunde în gând copilul, în scris eu este altul»” Fiind o formă a citatului, încorporarea frastică capătă adesea tonalităţi ludice, cum ar fi în cazul calamburului În general optzeciștilor li s-a dus vestea de calamburgii notorii „D’aia şi-i nepereche artistu’, că nu se împerechează cu fitecine!” , zice unul dintre personajele romanului Prin urmare, în reţeaua de noduri şi semne ale naraţiunii autorul încorporează cabine cu ascensor, care se mişcă în romanul construit ca un tub cu oglinzi Astfel perspectivele asupra lumii sunt mobile de la cea telescopică la cea microscopică Definit drept roman textualist, roman despre literatură, roman postmodernist, în care identitatea se difuzează într-o multitudine de alterităţi, ca apoi să şi le recheme înapoi în totalitatea eului său indestructibil (eu sunt ei/ele, tu/voi, eu sunt toţi), Ţesut viu 10 x 10 de Em Galaicu-Păun reprezintă în esenţă o artă po(i)etică în derulare, o aventură a scriiturii, de care el se declară 236 îndrăgostit iremediabil În cele din urmă, încorporat ideii de artă a naraţiunii postmoderniste, cartea Ţesut viu 10 x 10 are ambiţia de a concura ţeserea vie a unei vieți, a unei noi vieţi, născută din întreţeserea bărbatului şi femeii, sau ţeserii scriitoricești a vieţii ficționale a unei fiinţe de hârtie care este …n, sau reinventarea pe contul celor deja trăite/ţesute a vieţii unui autor de romane, care poate fi la fel de bine şi de indicat chiar Em Galaicu-Păun Autorul are conştiinţa că, nici mai mult mai puţin, a mişcat ceva esenţial în istoria romanului optzecist: „Chit că pare-se tocmai am reuşit să urnesc axa narativă a romanului basarabean” 5 5 CONCLUZII la capitolul 5 Am prezentat în capitolul V momente relevante de artă narativă culese din romanele suspuse cercetării și analizei Romanul generației ´80, reprezentat în ansamblul poeticilor cultivate în plan național și transnațional, cunoaște o paletă impresionantă de modalități arhitectonice, de strategii și perspective narative, de scriituri, rescriituri și limbaje În concluzie, menționăm că:  La nivelul coronotopului romanesc, pentru scriitorii generației ’80, oricare ar fi matricea literară de manifestare, viața este percepută ca un imens labirint Revalorificarea labirintului cu profundul lui înțeles arhetipal intră în paradigma naraţiunii optzeciste, dar, spre deosebire de simbolistica altor ideologii artistice, aici labirintul își pierde semnificațiile mitice prin trivialitatea dominantă a cotidianului El este demetaforizat, demitizat, desacralizat, banal şi tranzitiv Pentru optzeciști, atât timpul, cât şi spaţiul iau iremediabil forma unui labirint Oraşul este prin excelență un spaţiu labirintic, iar în postmodernism imaginea lui este resemantizată continuu A Stasiuk, Iu Andruhovâci, M Cărtărescu, Em Galaicu-Păun, Val Butnaru redimensionează semnificația arhetipală a labirintului, punându-l să funcţioneze la diferite niveluri ale textului narativ De regulă, în epicul optzecist el devine matrice structurală  În coerența lăuntrică a construcției narative postmoderniste, structura labirintică a universului urban (dar și al subconștientului personajelor) se îmbină, la un nivel mai larg, cu cea a lumii ca loc visceral  Cronotopul are un rol esenţial în romanul lumii postapocaliptice Cu câteva excepții (Martorul de V Gârneț, Cubul de zahăr de N Popa, Ploile amare de Al Vlad, Pastorala de Gh 237 Postolache), care cultivă, parțial și într-o structură combinată, universul rural-urban, spațiul urban este locul în care se desfășoară acțiunile din romanul optzecist  Mimetismul de gradul doi al romanului postmodernist-optzecist aglutinează panorama unei lumi carnavaleşti prin însăşi busculada şi amestecul epocilor de tranziţie din toate timpurile Timpul tranziției constituie şi pentru romanul optzecist din spaţiul ex-sovietic și post-socialist reperul obiectual, realitatea-model, în sensul strict operaţional în construcția, cu variabile recognoscibile, a romanului (A Stasiuk, Iu Andruhovâci, C Cheianu, Val Butnaru etc )  La nivelul structurii romanului, unul dintre cei mai originali romancieri pare să fie M Cărtărescu El este autorul romanului fractalic La baza narațiunilor sale ample el pune propriile prototexte Narațiunea cascadă a romanului fractalic se sprijină pe holoni, organizați în holarhii  Fiecare autor adoptă propria strategie narativă Deși folosesc aceleași principii și ustensile, scriitorii elaborează combinații absolut personale a ceea ce înseamnă perspective, tehnici, discurs, scriitură Bunăoară, povestea din romanul Moscoviada de Iu Andruhovâci începe cu proiectarea unei perspective narative dialogice, autorul făcând uz pe parcurs de autobiografism, mimetism fals etc , pe când scriitorul bulgar Gh Gospodinov folosește în Un roman natural narațiunea fațetată și modelul sinantrop al construcției romanești  Perspectivele narative aduc în câmpul narației o serie de naratori mai neobișnuiți: naratorul demiurgic (Gh Crăciun, Em Galaicu-Păun), naratorul intruziv (Iu Andruhovâci, O Zbușko), naratorul diseminat Este cultivată cu prisosință perspectiva metanarativă, prezentă la toți scriitorii din eșantionul analizat, fără excepții Scriitorii optzeciști reinventează instituția autorului (Gh Crăciun, M Cărtărescu, Iu Andruhovâci, O Zabișko, Em Galaicu-Păun)  Textualismul rămâne direcția extrem de prezentă în planul conceptual și compozițional al romanului optzecist Scriitura livrescă, intertextuală, carnavalescă, bufonă, nostalgic-recuperatoare – sunt câteva dintre dominantele limbajului postmodernist O prezență cu totul insolită revine scriiturii somatice și rescrierii postmoderniste Excelează la aceste capitol scriitorul Gh Crăciun  În cele din urmă, considerăm că din corpusul de romane se evidențiază unul care, în viziunea noastră, reprezintă prin sine însuși romanul unei arte po(i)etice Romanul Țesut viu 10 x 10 de Em Galaicu-Păun, dincolo de linia povestitoare, constituie tabloul sincretic al artei romanești postmoderniste, întrunind suma esențială a po(i)eticii narative a romanului optzecist și reușind totodată să păstreze unicitatea nealterabilă a compoziției, limbajului și scriiturii 238 Asumându-și simultaneitate organică a unei intrinseci ars narandi (ca procesualitate continuă a scrierii, a po(i)eticii ca acțiune), romanul lui Emilian Galaicu-Păun reprezintă, la nivel metanarativ, o autentică ars poetica 239 CONCLUZII FINALE ȘI RECOMANDĂRI Aflându-ne cu inerente intermitențe mai bine de două decenii în spațiul receptării romanului, am constatat că acest gen narativ ar avea o istorie sistemică și completă, chiar dacă ea se risipește într-o multitudine de studii și sinteze, fiecare abordând fenomenul romanesc din varii perspective Scopul nostru în lucrarea de față nu a fost de a-i da o interpretarea teoretică (nici de teorie literară, nici de estetică, nici de filosofie a genului) Noi ne-am propus să urmărim evoluția fenomenului numit romanul generației ´80 din perspectivă istorică, în parte sociologică, în bună măsură ca prezențe naratologice și/sau poetice originale De aceea analiza și interpretarea unui corpus de autori și lucrări, care au constituit eșantionul cercetării noastre, a însemnat mișcarea, preponderant, în interiorul romanelor selectate și valorificarea exegezei literare în marginea lor Pentru modul în care am construit capitolele de analiză în studiul nostru, respectând proporțiile și contextul, am avut de model lucrarea filologului și esteticianului german Erich Auerbach, Mimesis Reprezentarea realității în literatura occidentală, care rămâne o sursă de referință pentru analiza punctuală a textului narativ Pornind de la Platon și ajungând la Virgina Woolf, adică de la realismul antic până la romanul modernist, aplicând o avizată critică stilistică, el a analizat un corpus de texte reprezentative Urmând, așadar, acel modelul, ne-am concentrat preponderent pe investigarea modului de funcționare a romanului optzecist În cercetarea noastră am demonstrat că: 1 Romanul ca gen literar este înțeles de experții domeniului ca o structură proteică, „indisolubilă” care scapă definiției exhaustive Studiile naratologice au creat reprezentări științifice prin care au fost stabilite conceptele operaționale folosite în abordările teoretice ale romanului ca gen Lucrările filosofilor literaturii, naratologilor și istoricilor genului romanesc (M Bahtin, E Auerbach, R -M Albérès, G Genette, C Bremond, J Lintvelt, U Eco, B McHale, N Manolescu, D Lodge) conțin concepții și tipologii, uneori extrem de riguroase, asupra modului de construcție și funcționare a epicului romanesc Din aceste teorii s-a dedus următoarea constatare: romanul este un gen în mișcare, care împinge înainte, prin natura sa, poetica prozei și știința povestirii 2 În urma cercetării s-a stabilit algoritmul de analiză a romanului optzecist: structura universului romanesc (elementele esențiale ale lui), construcția narativă, perspectivele narative, relația personaj 240 de acțiune-narator, relația narator-naratar, calitatea discursului, tipologiile de gen S-a demonstrat că între conceptele operaționale de poetică a prozei și naratologie și cele de optzecism și postmodernism există un grad sporit de sinonimitate paradigmatică și pragmatică Au fost amintite și divergențele de păreri în ceea ce privește modul de tratare a conceptului de postmodernism față de cel de modernism, neomodernism ș a Trecând în revistă cele mai relevante aserțiuni ale naratologilor , s-a stabilit că, deși potrivirea totală între aceste două perechi de termeni este exclusă, obiectul cercetării poate fi trecut prin grila interpretativă a poeticii prozei/naratologiei și a optzecismului/postmodernismului, cu toate deviațiile și variantele inerente unei asemenea sinonimii parțiale Bunăoară, optzecismul ia naștere în același timp cu afirmarea postmodernismului în literatura română, chiar dacă unele însemne ale postmodernismului în literaturile estice se fac prezente deja începând cu anul 1968 Cu toate acestea, în spațiul romanului optzecist nu toate lucrările cercetate se pot subsuma postmodernismului S-a constatat că unele romane ar trebui incluse în estetica curentului modernist, în forma lui tardivă (Schimbarea din strajă de V Ciobanu; Cubul de zahăr, Avionul mirosea a pește de N Popa ș a ) Unii scriitori, precum N Popa, nu acceptă să fie considerați postmoderniști S-au delimitat de postmodernism și alți autori din generația ´80 Exegeza literară și cercetarea științifică ține cont în cel mai mic grad cu putință de autopercepțiile scriitorilor Ele cercetează și stabilesc adesea tipologii care nu coincid cu punctele de vedere ale autorilor despre opera lor 3 Urmare a cartografierii corpusurilor de autori și lucrări reprezentative pentru romanul generației ´80 din literatura Europei Centrale și de Est, a fost stabilit eșantionul cercetării, care s-a constituit din romanele a șaptesprezece autori: o dimensiune transnațională (P Esterházy, A Makine, A Stasiuk, Iu Andruhovâci, O Zabușko, Gh Gospodinov), o dimensiune general românească (Gh Crăciun, M Cărtărescu, Al Vlad) și una basarabeană (V Gârneț, V Ciobanu, N Popa, Em Galaicu-Păun, Gh Postolache, C Cheianu, A Moraru, V Butnaru) În baza lui au fost scoase în evidență câteva particularități ale epicului romanesc, particularități de viziune și percepție ale acestui segment de literatură: scriituri insolite, tendințe spre experiment etc 4 S-a demonstrat că partea transnațională a optzecismului are la bază existența un șir de trăsături comune: cei șase prozatori vin din zona unui mental colectiv comun, ei se declară (ori s-au declarat) scriitori postmoderniști; se mișcă în interiorul aceleiași paradigme; cultivă o poetică romanescă încadrabilă în estetica postmodernismului; toți au o circulație și receptare internațională remarcabilă 241 Optzecismul cu aplicații mai largi, transnaționale, cum le-am numit convențional, are o conștiință transculturală, de unificare a coordonatelor din diverse spații culturale, dincolo de diferențele de ordin politic și social Ele sunt depășește cu ușurință, metabolizate în trupul literaturii, convertite în forme ale artei autentice În spațiul optzecismului transnațional se manifestă scriitori care se identifică ca scriitori europeni, îmbinând în structura operei lor cel puțin două culturi naționale Acesta este cazul lui A Makine, iar un alt exemplu analog ar fi cel al Hertei Müller 5 În urma studierii imaginii de ansamblu a romanului generației ´80 în spațiul literaturii române, s-a constat că atât în dreapta Prutului, cât și în stânga lui, romanul optzecist a fost lansat de grupuri compacte de scriitori, că aceștia au fost susținuți de criticii cu vederi avansate (N Manolescu, I B Lefter, R G Țeposu – la București, și M Cimpoi, A Țurcanu, E Lungu – la Chișinău) Criticii N Manolescu și E Lungu trec drept „autori” ai generației ´80, pentru București și, respectiv, pentru Chișinău Cu toate acestea, „tradiționaliștii” nu au privit cu ochi buni lansarea acestei generații, iar contestările optzecismului/postmodernismului au contenit abia recent, mai cu seamă în Basarabia 6 Grupul romancierilor optzeciști din dreapta Prutului se constituie din vârfuri ale poeticii romanești contemporane În lucrare s-a demonstrat că, fiind conștiințe artistice de excepție, acești autori au mizat pe vocația scrisului, pe construcție , pe scriitură Pentru Gh Crăciun, bunăoară, scrisul face parte din structura somatică a trupului său Iar trupul somatic trece în trupul textului În concepția narativă a lui Gh Crăciun, trupul participă la elaborarea textului, nu doar la etapa caligrafierii lui Astfel, litera, propoziția, scrisul sunt percepute ca forme ale trupului, invocându-se corespondența uimitoare între ritmul scriiturii şi ritmurile fiziologic, respirator ale omului care produce textul În romanele lui M Cărtărescu ficționalitatea este mai credibilă decât realitatea Începând cu nuvelele din Visul şi Nostalgia, autorul construiește un univers în 3D, rotitor ca o spirală de ADN, o structură complexă de andro-socio-cosmogonie, care culminează în cele trei volume ale romanului Orbitor Dacă textualismul și corporalitatea literaturii promovate de Gh Crăciun devin subsumabile postmodernismului, iar romanele lui M Cărtărescu se lansează asumat ca postmoderniste, romanele lui Al Vlad rămân în paradigma modernismului tardiv Profilul lui de scriitor meditativ, de autor al inserțiilor culturale, filosofice, livrești, de analist, de adept al desfacerii firului în patru nu l-au îndepărtat deloc de narațiunea cu subiect clar, cea pe care se sprijină construcția romanescă solidă, oricât de mult s-ar fi stufoşat în procesul viu al scriiturii Al 242 Vlad mizează pe subiect, pe personaj și cu totul special pe atmosferă Romanele lui sunt prin excelență romane de atmosferă Acești trei corifei ai romanului optzecist românesc comentați în lucrare livrează suficientă substanță pentru edificarea unei imagini generale asupra fenomenului 7 Perioada postbelică a romanului românesc din stânga Prutului a cunoscut câteva valuri de afirmare a autenticismului și originalității Distingem aici două generații: șaizecistă și optzecistă, constituite în interiorul lor de câte câteva promoții Romanul românesc din Basarabia a înregistrat în ultimele trei decenii succese incontestabile Se impun specii noi, scriitura se adaptează noilor concepte şi condiții ale literaturii Autorii, consacrați şi mai tineri, recuperează tematic un spațiu literar tabuizat mai bine de 45 de ani de totalitarism Scriitorii generaţiei ’80 modifică paradigma estetică a romanului, îndreptându-se spre realismul magic, textualism şi postmodernism Ei impun noi forme romanești, precum romanul publicistic, romanul autobiografic, romanul-memorii, romanul-ars-po(i)etica Ca scriitură, concepție și organizare, romanul optzecist din Basarabia oscilează între modernism și postmodernism Optzeciștii cultivă formule romanești extrem de diverse: saga de dimensiuni mici (V Gârneț); narațiunea tradițional-textualistă (V Ciobanu), narațiunea gustativ-olfactivă și intertextual-mistică (N Popa), romanul gestului arhetipal și cel de artă poetică (Em Galaicu-Păun), romanul individului excesiv edificat pe narația arhetipală biblică (Gh Postolache), romanul ludic-ironic al mediului universitar (A Moraru), romanul j(ș)ocului existențial și al ficțiunii limitate (C Cheianu), romanul a cărui miză este construcția și intertextul (V Butnaru) 8 În lucrarea s-a constatat că romanul generației ´80, reprezentat în ansamblul poeticilor cultivate în plan național și transnațional, cunoaște o paletă impresionantă de construcții romanești, de strategii și perspective narative, de scriituri, rescriituri și limbaje Cronotopul are un rol esențial în romanul „lumii postapocaliptice” La nivelul coronotopului romanesc, oricare ar fi matricea lui de manifestare, viața este percepută ca un imens labirint Revalorificarea labirintului cu profundul lui înțeles arhetipal intră şi în paradigma naraţiunii optzeciste, dar, spre deosebire de simbolistica altor ideologii artistice, aici labirintul își pierde semnificațiile mitice prin trivialitatea dominantă a cotidianului El este demetaforizat, demitizat, desacralizat, banal şi tranzitiv Pentru optzeciști, atât timpul, cât şi spațiul iau iremediabil forma unui labirint Oraşul este prin excelență un spaţiu labirintic, iar în postmodernism imaginea lui este resemantizată continuu A Stasiuk, Iu Andruhovâci, M Cărtărescu, Em Galaicu-Păun, V Butnaru redimensionează semnificația arhetipală 243 a labirintului, punându-l să funcționeze la diferite niveluri ale textului De regulă, în epicul optzecist el devine matrice structurală În coerența lăuntrică a construcției narative postmoderniste, structura labirintică a universului urban (dar și a subconștientului personajelor) se îmbină, la un nivel mai larg, cu cea a lumii ca loc visceral Cu câteva excepții de lucrări care cultivă, parțial și într-o structură combinată, universul rural-urban (Martorul de V Gârneț, Cubul de zahăr de N Popa, Ploile amare de Al Vlad, Pastorala de Gh Postolache), spațiul urban este locul în care se desfășoară acțiunile din romanul optzecist Mimetismul de gradul doi al romanului postmodernist desfășoară panorama unei lumi carnavaleşti, prin explorarea busculadei şi a amestecului epocilor de tranziție din toate timpurile Timpul tranziției constituie şi pentru romanul optzecist din lumea ex-sovietică și/sau post-socialistă reperul obiectual, realitatea-model, în sensul strict operațional, în reprezentarea, cu variabile recognoscibile, a lumii (A Stasiuk, Iu Andruhovâci, C Cheianu, V Butnaru etc ) La nivelul construcției universului romanesc, unul dintre cei mai originali romancieri este M Cărtărescu, autorul romanului fractalic La baza narațiunilor sale ample el pune propriile prototexte Narațiunea-cascadă a romanului fractalic se sprijină pe holoni, organizați în holarhii Fiecare autor adoptă propria strategie narativă Deși folosesc aceleași principii și ustensile, scriitorii optzeciști elaborează o combinație personalizată a ceea ce înseamnă strategie, perspective, tehnici, discurs, scriitură Bunăoară, povestea din romanul Moscoviada de Iu Andruhovâci începe cu proiectarea unei perspective narative dialogice, autorul făcând uz pe parcurs de autobiografism, mimetism fals etc Scriitorul bulgar Gh Gospodinov folosește, în Un roman natural, narațiunea fațetată și modelul sinantrop al construcției romanești Perspectivele narative aduc în câmpul narației o serie de naratori mai neobișnuiți: naratorul demiurgic (Gh Crăciun , Em Galaicu-Păun ), naratorul intruziv (Iu Andruhovâci , O Zabușko ), naratorul diseminat În romanul optzecist este cultivată cu prisosință perspectiva metanarativă, depistată la toți scriitorii din eșantionul analizat, fără excepții Scriitorii optzeciști reinventează instituția autorului (Gh Crăciun, M Cărtărescu, Iu Andruhovîci, O Zabușko, Em Galaicu-Păun) Textualismul rămâne direcția extrem de prezentă în planul conceptual și compozițional al romanului optzecist Scriitura livrescă, intertextuală, carnavalescă, bufonă, nostalgic-recuperatoare sunt câteva dintre dominantele poeticii și limbajului optzecist O prezență cu totul insolită revine scriiturii somatice și rescrierii postmoderniste Excelează la aceste aspecte scriitorii Gh Crăciun și Em Galaicu-Păun 244 9 În eșantionul cercetării s-au evidențiat câteva romane (Pupa russa de Gh Crăciun, Țesut viu 10 x 10 de Em Galaicu-Păun, Un roman natural de Gh Gospodinov) care reprezintă, la nivelul metaconstrucției și metanarațiunii, tipologia romanul-ars-po(i)etica Din seria dată a fost selectat pentru analiză aprofundată romanul basarabeanului Em Galaicu-Păun Țesut viu 10 x 10, dincolo de încorporarea organică a unei întregi tipologii de romane, dincolo de linia povestitoare, constituie tabloul sincretic al artei romanești postmoderniste Întrunind caracteristicile esențiale ale poeticii romanului optzecist, păstând autenticitatea nealterabilă a compoziției, limbajului și scriiturii , romanul lui Em Galaicu-Păun devine o artă poietică și o ars poetica RECOMANDĂRI Rezultatele sunt recomandate pentru a fi utilizate (a) la nivelul dezvoltării și modernizării cercetării științifice, (b) la cel al instruirii și formării noilor cadre de filologi, antropologi, sociologi ai culturii și literaturii și, de asemenea, (c) în cadrul formării continue și perfecționării specialiștilor angajați în cercetare și în învățământul superior din Republica Moldova Direcțiile vizate sunt următoarele: 1 Cercetarea romanului optzecist prin depășirea granițelor statale și ale literaturilor naționale, punând la bază zonele mentalităților colective comune, paradigmele estetice ale aceluiași curent sau aceleiași mișcări literare 2 Abordarea în plan comparat a fenomenelor literare, pentru a afla cauzele adevărate ce determină manifestarea generațiilor „transnaționale” 3 Cercetarea romanului contemporan în planurile inter- și transdisciplinar, conjugând interesele și instrumentele mai multor domenii științifice: psihologic, sociologic, politic, lingvistic, antropologic 4 Dezvoltarea cartografierii strategiilor, construcției, perspectivelor, scrierii, rescrierii romanului, în general, și al celui optzecist, în special 5 Cercetarea romanului de la începutul secolului XXI în cadrul acelorași zone transnaționale, având drept scop stabilirea rețelelor de comunicare, a „ecosistemului și geografiilor literare” actuale 6 Menținerea și dezvoltarea în curriculumul universitar (de toate nivelurile) și în programele de formare continuă a cadrelor didactice a cursurilor Arta narativă/Arta romanului, Romanul literaturilor europene, Evoluția romanului în context național și european 245 7 Inițierea proiectelor interinstituționale, naționale, transnaționale de studiere și cercetare a genurilor și fenomenelor literare, pe perioade etc 246 BIBLIOGRAFIE Surse în limba română 1 Albérès R -M Istoria romanului modern În românește de Leonid Dimov Prefață de Nicolae Balotă București: Editura pentru Literatura Universală, 1968 464p 2 Andruhovîci Iu Moscoviada Traducere din limba ucraineană de Dragoș Dinulescu București: ALL, 2009 246 p 3 Anghelescu I „Imaginea matrioştilor”, în Revista 22, 23 septembrie, 2004, http://www revista22 ro/imaginea-matriostilor-1172 html (accesat 19 05 2005) 4 Auerbach E Mimesis Reprezentarea realității în literatura occidentală Traducere din germană de Ion Negoițescu Iași: Polirom, 2000 520 p 5 Bahtin M Metoda formală în știința literaturii Traducere și cuvânt-înainte de Paul Magheru București: Univers, 1992 334 p 6 Bahtin M Probleme de literatură și estetică Traducere de Nicolae Iliescu Prefață de Marian Vasile București: Univers, 1982 598 p 7 Balotă N Marginalii la o istorie a romanului modern În: R -M Albérès Istoria romanului modern În românește de Leonid Dimov Prefață de Nicolae Balotă București: Editura pentru Literatura Universală, 1968, p V-XXIX 8 Bantoș A Literatura basarabeană și modelele literare europene București: Editura Muzeului Naţional al Literaturii Române, 2013 264 p 9 Barthes R Gradul zero al scriiturii urmat de Noi eseuri critice Traducere din franceză de Alex Cistelecan Chișinău: Cartier, 2006 196 p 10 Barthes R Romanul scriiturii Selecţie de texte şi traducere de Adriana Babeţi şi Delia Şepeţean-Vasiliu Prefaţă de Adriana Babeţi, postfaţă de Delia Şepeţean-Vasiliu Bucureşti: Univers, 1987 380 p 11 Bădică E „Studii în teren despre sexul ucrainean”, de Oksana Zabușko https://www bookaholic ro/studii-in-teren-despre-sexul-ucrainean-de-oksana-zabusko html (accesat 24 11 2017) 12 Beșleagă Vl „Despre imaginația lui Crudu”, în Sud-Est cultural, nr 1-4, 2013, p 48-55 13 Beşleagă Vl „Dincoacele şi Dincoloul din noi”, în Contrafort, nr 5-6 (185-186), mai-iunie, 2010 http://www contrafort md/old/2010/185-186/1855 html (accesat 12 10 2010) 247 14 Beşleagă Vl „Note şi contranote de lectură şi re-lectură”, în Semn, nr 1, 2012, p 46-50 15 Beşleagă Vl Viaţa şi moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoaşterii de sine, Chișinău, Cartier, 2013 16 Bilețchi N Analize și sinteze Chișinău: Elan Polgraf, 2007, 336 p 17 Bivolaru A Imaginea Occidentului în proza ucraineană postmodernistă http://www diacronia ro/ro/indexing/details/A27207/pdf (accesat 28 11 2017) 18 Boerescu D -S „Viaţa transformată în literatură – copie legalizată – ” În: Gheorghe Crăciun, Compunere cu paralele inegale, ediţia a II-a, revăzută, Bucureşti, Allfa, 1999, p V-VII 19 Booth W C Retorica romanului În românește de Alina Clej şi Ştefan Stoenescu București: Univers, 1976 570 p 20 Borges J L Opere, traducere de Cristina Hăulică, Andrei Ionescu, Darie Novăceanu, îngrijire de ediţie şi prezentări de Andrei Ionescu, Vol I, Bucureşti, Univers, 1999 376 p 21 Bremond C Logica povestirii Traducere de Mihaela Slăvescu Prefață și note de Ioan Pînzaru București: Univers, 1981 432 p 22 Buber M EU şi TU, traducere și prefață de Ștefan Augustin Doinaș, Humanitas, Bucureşti, 1992 165 p 23 Burlacu Al Texistenţe, Vol 2, Scara lui Osiris, Chișinău, S n , 2008 232 p 24 Busuioc A Şi a fost noapte…, Chișinău, Cartier, 2012 128 p 25 Butnaru V Cartea nomazilor din B București: Rao & Chișinău: Prut internațional, 2010 224 p 26 Butnaru V Misterioasa dispariție a lui Teo Neamțu Chișinău: Cartier, 2017 180 p 27 Butnaru V Negru și Roșu 1930-2056 Chișinău: Litera, 2016 280 p 28 Călinescu M Cinci feţe ale modernităţii Modernism, avangardă, decadenţă, kitsch, postmodernism Traducere din engleză de Tatiana Pătrulescu şi Radu Ţurcanu Bucureşti: Univers, 1995 336 p 29 Călinescu M A citi, a reciti Către o poetică a (re)lecturii Traducere din engleză de Virgil Stanciu Iaşi: Polirom, 2003 405 p 30 Cărăuş T Efectul Menard Rescrierea postmodernă: Perspective etice Piteşti: Paralele 45, 2003 202 p 31 Cărtărescu M Nostalgia București: Humanitas (1993 – ed I) Ediția a III-a, 2000, p 318 p 32 Cărtărescu M Ochiul căprui al dragostei noastre, Bucureşti, Humanitas, 2012 202 p 248 33 Cărtărescu M Orbitor Aripa stângă București, Humanitas, 1996 350 p 34 Cărtărescu M Orbitor Orbitor Aripa dreaptă București: Humanitas, 2007 572 p 35 Cărtărescu M Orbitor Orbitor Corpul București: Humanitas, 2002 438 p 36 Cărtărescu M Postmodernismul românesc Postfață de Paul Cornea București: Humanitas, 1999 568 p 37 Cărtărescu M Travesti București: Humanitas, 1994 175 p 38 Cărtărescu M Visul București: Cartea românească, 1989 289 p 39 Cârneci M Arta anilor ’80 Texte despre postmodernism Bucureşti: Litera, f a 131 p 40 Cesereanu R O trilogie gnostică şi fractalică În: Steaua, 58, nr 9, 2007, p 38-39 http:/7www romaniaculturala ro/’articol php?cod=61 (accesat 09 10 2014) 41 Cheianu C Sex & Perestroika Chișinău: Cartier, 2009 190 p 42 Chiper Gr Proza scurtă între diletantism şi profesionalism În: O istorie critică a literaturii din Basarabia Chișinău: Ştiinţa &Arc, 2004, p 61-92 43 Chiper Gr Poezia optzecistă basarabeană Schimbare de paradigmă Iași: TipoMoldova, 2013 44 Cimpoi M Adâncurile „vâscoase” ale fiinţei În: Ghenadie Postolache Şapte mii Chișinău: Periscop, 2007, p 149-150 45 Cimpoi M Dicționar de teorie și critică literară Târgoviște: Bibliotheca, 2016 304 p 46 Cimpoi M Drumurile întrerupte ale romanului în Basarabia În: Istoria O istorie critică a literaturi din Basarabia Chişinău: Ştiinţa&Arc, 2004, p 39-60 47 Cimpoi M O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia Ediția a III-a revăzută şi adăugită București: Editura Fundaţiei Culturale Române, 2002 431 p 48 Cimpoi M O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia Ediția a IV-a reactualizată București: Fundaţia Națională pentru Știință și Artă, 2009 368 p 49 Ciobanu M V Deziluziile necesare Chișinău: Arc, 2014 320 p 50 Ciobanu M V Cartea rătăciţilor În: Sud-Est Cultural, nr 3, 2010, p 38 – 43 51 Ciobanu M V Ereziile postmodernismului estic În: Jurnal de Chişinău, vineri, 14 noiembrie 2014, p 14 http://www jc md/ereziile-postmodernismului-estic/ (accesat 14 11 2014) 52 Ciobanu M V Proza din Basarabia: evoluţie sincopată În: Sud-Est cultural, nr 1-4, 2013, p 18-35 53 Ciobanu M V Tratat cu literatură/ Chișinău: Prut Internațional, 2015 285 p 54 Ciobanu M V La ce bun postmoderniștii în școală? În: Semn, nr 4, 2007, p 5-7 249 55 Ciobanu M V Misterioase dispariții și apariții În: Contrafort, Anul XXIV, nr 9-10 (265-266), 2017, p 11 56 Ciobanu M V Timpul risipirii egal timpul căutării? În: Sud-Est cultural, nr 3, 2011, p 22–31 57 Ciobanu V Frica de diferență București: Editura Fundației Culturale Române, 1999 302 p 58 Ciobanu V „Nomazii” Basarabiei – o poveste între grotesc şi tragic În: Contrafort, nr 5-6 (185-186), mai-iunie, 2010 http://www contrafort md/old/2010/185-186/1855 html (accesat 25 08 2014) 59 Ciobanu V Mircea Cărtărescu în reflecţii suprapuse În: Vitalie Ciobanu, Scribul în grădina fermecată Chișinău: Arc, 2014, p 73-133 60 Ciobanu V Schimbarea din strajă Chișinău: Hyperion, 1991 320 p 61 Ciobanu V Scribul în grădina fermecată Chişinău: Arc, 2014 300 p 62 Ciocan Iu De la sămănătorism la post-modernism În: Sud-Est, 2000, nr 4, p 16-24 63 Ciocan Iu Incursiuni în proza basarabeană Chişinău: Arc, 2004 104 p 64 Ciocanu I Absența exclusă Iași: TipoMoldova, 2013 421 p 65 Ciotloș C Lecturi la zi: O decalogie În: România literară, nr 28, 2007, p 32 66 Ciotloș C Peter Esterházy: „Eu nu am probleme umane, ci probleme de elaborare“ În: România literară, nr 27, 2009 http://www romlit ro/peter esterhzy eu nu am probleme umane ci probleme de elaborare (accesat 28 11 2017) 67 Ciotloş C Tradiţii şi talent personal În: România literară, nr 5, 2012 http://www romlit ro/tradiii i talent personal (accesat 02 03 2016) 68 Coetzee J M Elizabeth Costello Traducere din engleză de Irina Horea Bucureşti: Humanitas, 2015 69 Constantinescu M Forme în mișcare Postmodernismul București: Univers Enciclopedic, 1999 232 p 70 Corcinschi N Soarele şi păunul, Chișinău, Profesional Service SRL, 2013 71 Crăciun Gh Acte originale/ Cópii legalizate (variațiuni pe o temă în contralumină) Ediţia a II-a, Bucureşti: Cartea românească, 2014 414 p 72 Crăciun Gh Acte originale/ Cópii legalizate București: Cartea românească, 1982 264 p 73 Crăciun Gh Competiția continuă Generația ´80 în texte teoretice Ediția a II-a Pitești: Paralela 45, 1999 551 p 250 74 Crăciun Gh Compunere cu paralele inegale București: Cartea românească, 1988 307 p 75 Crăciun Gh Compunere cu paralele inegale Ediția a II-a, revăzută București: Allfa, 1999 358 p 76 Crăciun Gh Cu garda deschisă Iași: Institutul European, 1997 218 p 77 Crăciun Gh Experimentele unui deceniu (1980-1990) În: Monica Spiridon, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Crăciun Experimentul literar românesc postbelic, Piteşti: Paralela 45, 1998 78 Crăciun Gh Femei albastre Iaşi: Polirom, 2013 264 p 79 Crăciun Gh Frumoasa fără corp Bucureşti: Cartea românească, 1993 364 p 80 Crăciun Gh În căutarea referinței Pitești: Paralela 45, 1998 251 p 81 Crăciun Gh Mecanica fluidului Chişinău: Cartier, 2003 160 p 82 Crăciun Gh Pupa russa Bucureşti: Humanitas, 2004 400 p 83 Crăciun Gh –Şimonca O „Marele pericol pentru literatura romana a momentului este mondenitatea” În: Observator cultural, 6-12 octombrie 2005 http://www observatorcultural ro/Marele-pericol-pentru-literatura-romana-a-momentului-este-mondenitatea -Fragmente-dintr-un-interviu-cu-Gheorghe-CR*articleID 16979-articles details html (accesat 20 10 2010) 84 Crăciun Gh –Şleahtiţchi M „Eminescu este un poet fundamental sfâşiat” În: Semn, anul II, nr 1, decembrie 1997, p 9 85 Curtescu M Angrenajele textului, angrenajele lumii În: Semn, nr 4, 2007, p 27-28 86 Dezbatere Phantasma „Mircea Cărtărescu la Phantasma” http://ru scribd com/doc/77931538/lnterviu-Cartarescu (accesat 14 10 2014) 87 Diaconu M A I L Caragiale Fatalitatea ironică București: Cartea Românească, 2012 206 p 88 Dinţoiu A Alexandru Vlad, în „clubul select“ al marilor prozatori În: Observator cultural, 18 dec 2015 http://www observatorcultural ro/articol/alexandru-vlad-in-clubul-select-al-marilor-prozatori/ (accesat 02 03 2015) 89 Ducrot O , Schaeffer J -M Noul dicționar enciclopedic al științelor limbajului Traducere de Anca Măgureanu, Viorel Vișan, Marina Păunescu București: Babel, 1996 532 p 90 Eco U Lector in fabula Traducere din italiană de Marina Spalas Prefață de Cornel Mihai Ionescu București: Univers, 1979 307 p 91 Eco U Șase plimbări prin pădurea narativă Traducere din italiană de Ștefania Mincu Constanța: Pontica, 1997 190 p 251 92 Eminescu M Poezii Ediţie îngrijită de Dumitru Murăraşu Vol II Bucureşti: Minerva, 1982 93 Enciclopedia concisă britanică Coordonator Cornelia Marinescu Coordonare traducători Eugen Munteanu București: Litera, 2009 2496 p 94 Ene Gh O spovedanie a textului În: Monica Spiridon, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Crăciun Experimentul literar românesc postbelic, Piteşti: Paralela 45, 1998 95 Esterházy P Harmonia cælestis Traducere din maghiară și note de Anamaria Pop București: Curtea veche, 2008 808 p 96 Esterházy P Un strop de pornografie maghiară Traducere din maghiară și note de George Volceanov București: Humanitas, 2007 240 p 97 Esterházy P Verbele auxiliare ale inimii Traducere din maghiară și note de Anamaria Pop București: Curtea veche, 2007 66 p 98 Frye N Anatomia criticii Traducere de Domnica Sterian și Mihai Spăriosu București: Univers, 1972 472 p 99 Fukuyama F Sfârsitul istoriei şi ultimul om Traducere de Mihaela Eftimiu Bucureşti: Paidea, 1994 – 384 p 100 Galaicu-Păun E Fiecărui cuvânt să i se asigure valoare în aur În: Basarabia, nr 4, 1992, p 107 101 Galaicu-Păun E Gesturi Trilogia nimicului Chișinău: Cartier, 1996 96 p 102 Galaicu-Păun E Ţesut viu 10 x 10 Chișinău: Cartier, 2011 344 p 103 Galaicu-Păun E Ţesut viu 10 x 10 Ediția a II-a, revăzută şi remake-tată Chișinău: Cartier, 2014 344 p 104 Galaicu-Păun E –Vakulovski M Să trăieşti şi să scrii de parcă tocmai ţi s-a citit Miranda: „Orice veţi spune poate şi va fi folosit împotriva dumneavoastră…” În: Sud-Est cultural, 2013, nr 1-4, p 74-80 105 Gavrilov A Conceptul de roman la G Ibrăileanu și structura stratiformă a operei literare Chișinău: CEP USM, 2006 276 p 106 Gavrilov A În căutarea de noi repere pe drumul gândirii Chișinău: Profesional Service, 2013 500 p 107 Gârneţ V Un debut remarcabil În: Literatura şi arta, 1992, 2 aprilie, p 4 108 Gârneț V Martorul Chișinău: Literatura artistică, 1988 196 p 252 109 Genette G Figuri Selecție, traducere și prefață de Angela Ion și Irina Mavrodin București: Univers, 1978 311 p 110 Girard R Minciună romantică și adevăr romanesc În românește de Alexandru Baciu București: Univers, 1972 319 p 111 Gospodinov Gh „Dacă vrei să fii internaţional, trebuie de fapt să fii personal, să prezinţi lumii povestea ta proprie” de Ana Chiriţoiu În: România literară, nr 20, 2011 http://www romlit ro/gheorghi gospodinov dac vrei s fii internaional trebuie de fapt s fii personal s prezini lumii povestea ta proprie (accesat 10 03 2016) 112 Gospodinov Gh Un roman natural Traducere din bulgară de Cătălina Puiu Chișinău: Cartier 2011 148 p 113 Grati A , Corcinschi N Dicționar de teorie literară: Concepte operaționale și instrumente de analiză a textului literar Chișinău: Arc 2017 500 p 114 Grati A Cronici în rețea: metaliteratura net Iași: Junimea, 2016 420 p 115 Grati A Romanul ca lume postbabelică Despre dialogism, polifonie, heteroglosie şi carnavalesc, Chișinău, Gunivas, 2009 252 p 116 Harvey D Condiţia postmodernităţii O cercetare asupra originii schimbării culturale Traducere de Cristina Gyurcsik, Irina Matei Timişoara: Amarcord, 2002 392 p 117 Hassan I Sfâşierea lui Orfeu: spre un concept de postmodernism În: Caiete critice, nr 1-2, 1986 118 Huizinga J Homo ludens Încercare de determinare a elementului ludic al culturii Traducere de H R Radian București: Humanitas, 2012 346 p 119 Hutcheon L Poetica postmodernismului Traducere de Dan Popescu Bucureşti: Univers, 2002 406 p 120 Iova Gh Texteiova În: Monica Spiridon, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Crăciun Experimentul literar românesc postbelic, Piteşti: Paralela 45, 1998 121 Iovănel M Textualism atroce În: Cultura, nr 4 (494), 20 noiembrie 2014, p 13 122 Iovănel M Ideologiile literaturii în postcomunismul românesc București: Editura Muzeului Literaturii Române, 2017 251 p 123 Jameson F Postmodernismul sau logica culturală a capitalismului târziu Traducere de Dan H Popescu În: Transilvania, nr 7, 2006, p 31-34 253 124 Lăcătuș A Proza experimentală în Europa de Est a anilor ´80: legitimare prin autonomie și mimesis negativ În: Rodica Ilie, Adrian Lăcătuș, Andrei Bodiu (coord ) Legitimarea literaturii în secolul XX european Brașov: Editura Universității Transilvania, 2010, p 29-34 125 Leahu N Despre libera circulaţie a mărfurilor intertextuale În: Anatol Moraru Turnătorul de medalii, Chișinău, Prut Internaţional, 2008, p 3-9 126 Leahu N În căutarea scriiturii scriiturilor (I) În: Semn, nr 1, 2012, p 51-54 127 Leahu N and K Erotokritikon Făt-frumos, fiul pixului Iași: Timpul, 2001 128 Leahu N Jocul diferențelor dintre modernism și postmodernism În: Semn, nr 4, 2007, p 9-10 129 Leahu N Mircea Cărtărescu, al șaptelea corifeu În: Semn, nr 4, 2007, p 18-22 130 Leahu N Noua paradigmă și sensul schimbării În: Semn, nr 4, 2007, p 12-17 131 Leahu N Poezia generației ´80 Ediția a II-a Postfață de Eugen Lungu Chișinău: Cartier, 2015 344 p 132 Leahu N Postmodernismul (o definiție) În: Semn, nr 4, 2007, p 8-9; 133 Leahu N Tabel sinoptic În: Semn, nr 4, 2007, p 10-12 134 Lefter I B Există două feluri de postmodernism Interviu cu Malcom Bradbury În: Ion Bogdan Lefter Postmodernismul Din dosarul unei „bătălii” culturale Pitești: Paralela 45, 2000, p 273-277 135 Lefter I B Postmodernismul oferă noi deschideri Interviu cu Ihab Hassan În: Ion Bogdan Lefter Postmodernismul Din dosarul unei „bătălii” culturale Pitești: Paralela 45, 2000, p 269-272 136 Lefter I B Postmodernism Din dosarul unei „bătălii” culturale: Piteşti, Paralela 45, 2000 137 Lintvelt J Încercare de tipologie narativă Punctul de vedere Traducere de Angela Martin Studiu introductiv de Mircea Martin București: Univers, 1991 271 p 138 Lodge D Limbajul romanului Traducere și note de Radu Paraschivescu Cu o prefață a autorului București: Univers, 1998 295 p 139 Lukács G Teoria romanului București: Univers, 1977 160 p 140 Lungu E … sau proza în câteva reţete În: Basarabia, nr 11-12, 1997, p 150-167 141 Lungu E Poetul care a îmbrăţişat luna Chișinău: Prut Internațional, 2014 372 p 142 Lungu E Post… În: Semn, nr 4, 2007, p 4-5, p 3-4 143 Lyotard J -F Condiţia postmodernă Raport asupra cunoaşterii Traducere şi prefaţă de Ciprian Mihali Bucureşti: Babel, 1993 114 p 254 144 Lyotard J -F Postmodernismul pe înţelesul copiilor Corespondenţă 1982-1985 Cluj, Biblioteca Apostrof, 1997 145 Lyotard J -F Răspuns la întrebarea: Ce este postmodernismul? În: Caiete critice, nr 1-2, 1986 146 Makine A Recviem pentru Est Traducere din limba franceză de Ileana Cantuniari Iași: Polirom, 2008 325 p 147 Makine A Testamentul francez Traducere din franceză de Virginia Baciu Iași: Polirom, 2002 300 p 148 Manea N Pe contur Ediţia a II-a Iaşi: Polirom, 2014 149 Manolescu N Arca lui Noe Eseu despre romanul românesc București: 100+1 Gramar, 2000 736 p 150 Manolescu N Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură Piteşti: Paralela 45, 2008 1527 p 151 Marcevski M Insula Tombuctu Traducere de Gheorghe Dinu Bucureşti: Editura tineretului, 1956 152 Marino A Introducere în critica literară București: Editura tineretului, 1968 555 p 153 Marino A Biografia ideii de literatură Vol II Cluj-Napoca: Dacia, 1992 360 p 154 McHale B Ficţiunea postmodernistă Traducere de Dan H Popescu Iași: Polirom, 2009 408 p 155 Mocanu I Corpul mi se adună în cap În: Contrafort, nr 11-12 (145-146) noiembrie-decembrie, 2006 http://www contrafort md/old/2006/145-146/1132 html (accesat 17 03 2014) 156 Moraru A Turnătorul de medalii Chișinău: Prut Internațional, 2008 282 p 157 Moraru C Literatura universală nu există – World Literature și recitirea literaturii române în secolul 21 În: Observator cultural, nr 903 (645) 21-27 decembrie 2017, p 14-15 158 Morărescu I În căutarea androginiei pierdute În: Timpul, octombrie 1994, p 9 159 Muşat C „Fenomenul transparenţei” şi reprezentarea fotografică a lumii În: Gheorghe Crăciun Acte originale/ Cópii legalizate (variațiuni pe o temă în contralumină), ediția a II-a Bucureşti: Cartea românească, 2014 p 5-16 160 Mușat C Frumoasa necunoscută: literatura și paradoxurile teoriei Iași: Polirom, 2017 256 p 255 161 Muşat C Perspective asupra romanului românesc postmodern şi alte ficţiuni teoretice Piteşti: Paralela 45, 1998 195 p 162 Mușat C Strategiile subversiunii Incursiuni în proza postmodernă Ediția a II-a Bucureşti: Cartea românească, 2008 392 p 163 Muşina Al Şase cuvinte-cheie pentru proza lui Gheorghe Crăciun În: Andrei Bodiu, Georgeta Moarcăs Trupul şi litera Explorări critice în biografia şi opera lui Gheorghe Crăciun Cluj-Napoca: Casa cărţii de ştiinţă, 2012 164 Kundera M Arta romanului Eseu Traducere din franceză de Simona Cioculescu Bucureşti: Humanitas, 2008 203 p 165 Negoițescu I Istoria literaturii române Volumul I București: Minerva, 1991 372 p 166 Oltean T Mircea Cărtărescu în olandeză În: România literară, nr 13, 3-9 aprilie, 1996, p 14 167 Panaitescu V (coordonator) Terminologie poetică și retorică Iași: Editura Universității „Al I Cuza”, 1994 239 p 168 Papahagi M Gheorghe Crăciun În: Zaciu M , Papahagi M , Sasu A Dicționarul scriitorilor români (A-C), București, Editura F C R , 1995, p 701-702 169 Pavlicenco S Tranziția în literatură şi postmodernismul Brașov: Editura Universității Transilvania, 2002 133 p 170 Pârvulescu I Secretele lui Mircea Cărtărescu În: România literară, nr 37, 20 septembrie – 5 octombrie 1993, p 5 171 Pentru o teorie a textului Antologie „Tel Quel” 1960-1971 Introducere, antologie şi traducere de Adriana Babeţi şi Delia Şepeţean-Vasiliu Bucureşti: Univers, 1980 172 Petraş I Alexandru Vlad şi intermitenţele ploilor amare În: Tribuna, nr 227,16-29 februarie 2012, p 7-8 173 Petrescu L Poetica postmodernismului Ediţia a II-a Piteşti: Paralela 45, 1998 176 p 174 Petrescu L Vârstele romanului, Bucureşti, Eminescu, 1992 175 Piru Al Mircea Cărtărescu În: Dicţionarul scriitorilor români (A-C), Editura Fundaţiei Culturale Române, 1995, p 527-530 176 Plămădeală I Textualismul în studiile literare În: Revistă de lingvistică și știință literară, nr 3–4, 2009, p 63-70 177 Popa N Despărţirea uscatului de apă În: Sfatul ţării, 1992, iunie, nr 93-95, p 8 256 178 Popa N Avionul mirosea a pește Chișinău: Arc, 2008 288 p 179 Popa N Cubul de zahăr Chișinău: Hyperion, 1991 259 p 180 Popa N Cubul de zahăr Ediția a II-a revăzută şi cristalizată Chișinău: Cartier, 2005 440 p 181 Popa N Cubul de zahăr Ediția a III-a Iași: Junimea, 2017 308 p 182 Popescu S Autorul, un personaj Pitești: Paralela 45, 2015 335 p 183 Postmodernismul și curriculum școlar În revista Semn, nr 4, 2007, p 3-32 184 Post-modernismul În: Caiete critice, nr 1-2, 1986 185 Postolache Gh Elegia unui picaj Chișinău: S n , 2013 160 p 186 Postolache Gh Foc grecesc Chișinău: Grafema libris, 2010 210 p 187 Postolache Gh Ore particulare de fotosinteză Chișinău: Profesional Service SRL, 2011 142 p 188 Postolache Gh Pastorala Chișinău: Elan poligraf, 2017 168 p 189 Postolache Gh Rodul Chișinău: Cartier, 2000 168 p 190 Postolache Gh Șapte mii Chișinău: Periscop, 2007 152 p 191 Prus E Literatura universală: transcedere a capitalului cultural București: Editura Fundației „România de Mâine”, 2014 206 p 192 Rachieru A D Elitism și postmodernism Postmodernismul românesc și circulația elitelor Iași: Junimea, 1999 336 p 193 Radu T Priveghi cu Mona Lisa În: Revista 22 http://webcache googleusercontent com/search?q=cache:E7uUjkquM5kJ:www revista22 ro/priveghi-cu-mona-lisa-1083 html+&cd=1&hl=ro&ct=clnk&gl=md (accesat 10 04 2013) 194 Ricardou J Noile probleme ale romanului În românește de Liana și Valentin Atanasiu Prefață de Irina Mavrodin București: Univers, 1988 415 p 195 Robert M Romanul începuturilor și începutul romanului Traducere din franceză de Paula Voicu-Dohotaru Prefață de Angela Ion București: Univers, 1983 328 p 196 Rogozanu C Aripa frântă În: Suplimentul de Cultură, nr 143, 1–7 septembrie 2007, p 11 197 Ruști D Două romane milenariste „Orbitor” de Mircea Cărtărescu și „Mesia” al lui Andrei Codrescu http://doinarusti ro/VR htm (accesat 08 04 2013) 198 Sainenco A Lirismul unei litere și poezia unei conjuncții În: Semn, nr 4, 2007, p 31-33 199 Simuț I Reabilitarea ficțiunii București: Editura Institutului Cultural Român, 2004 464 p 257 200 Simuţ I Tendinţe în proza română contemporană În: Contemporanul Ideea europeană Ediţie specială Romanul românesc în colocvii (1999, 2000, 2001), nr 31-35 (582-586), 2002 201 Spiridon M , Lefter I B , Crăciun Gh Experimentul literar românesc postbelic Piteşti: Paralela 45, 1998 202 Spiridon V Tărie de caracter În: Convorbiri literare, nr 6, 2010 http://convorbiri-literare dntis ro/VSPIRIDONiun10 html (accesat 11 10 2010) 203 Stasiuk A Nouă Traducere din polonă de Cristina Godun București: Rao, 2010 288 p 204 Stasiuk A –Şimonca O „Mă fascinează ţările în care identitatea este tulburată” În: Observator cultural, nr 552 din 26 noiembrie 2010 http://www observatorcultural ro/Ma-fascineaza-tarile-in-care-identitatea-este-tulburata*articleID 24605-articles details html (accesat 18 03 2014) 205 Șleahtițchi M „Pupa russa”, o sinteză epică În: Semn , nr 4, 2007, p 23-26 206 Șleahtițchi M Anul literar 2016 Proza În: Revista literară, nr 5, 2017, p 10 207 Șleahtițchi M Cerc deschis Literatura română din Basarabia în postcomunism Iaşi: Timpul, 2007 215 p 208 Șleahtițchi M Conceptul lumilor fractalice în romanul Orbitor de Mircea Cărtărescu În: Studia Universitatis, revista ştiinţifică, nr 10 (60), Anul VI, 2012, p 63-69 209 Șleahtițchi M De la mecanica fluidului la anti-mecanica scrisului În: Timpul , 10 oct 2003, p 19; Semn, nr 3-4, 2003, p 37 210 Șleahtițchi M Istoriile literaturilor estice: între tradiţia „sovietică” şi postmodernitate În: Metaliteratură, revistă ştiinţifică, nr 5-6 (34), 2013, p 54-64 211 Șleahtițchi M Început de secol XXI Literatura din Basarabia ROMAN Antologie, selecţie, studiu introductiv, note de Maria Şleahtiţchi Vol I Chişinău: Arc&Ştiinţa, 2017, 408 p 212 Șleahtițchi M Început de secol XXI Literatura din Basarabia ROMAN Antologie, selecţie, studiu introductiv, note de Maria Şleahtiţchi Vol 2 Chişinău: Arc&Ştiinţa, 2017, 416 p 213 Șleahtițchi M Jocurile alterităţii Chişinău: Cartier, 2002 166 p 214 Șleahtițchi M Lumea lumilor narate: Concepte şi scriituri optzeciste În: Flores Philologiae: Omagiu profesorului Eugen Munteanu, la împlinirea vîrstei de 60 de ani Iaşi: Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, 2013, p 538-553 258 215 Șleahtițchi M Metamorfozele romanului românesc contemporan Lista basarabeană În: Smpozionul internaţional „Grigore Bostan-75 Probleme actuale de filologie română” Cernăuţi: Мiсто, 2015, p 388-401 216 Șleahtițchi M Naratologi și reprezentări naratologice În: Akademos, revistă de știință, inovare, cultură și artă, nr 4 (47), 2017, p 144-149 217 Șleahtițchi M Naraţiunea „aglutinantă” şi non-ficţionalul „furajer” (O perspectivă asupra evoluţiei romanului în literatura română din Basarabia) În: Integrare europeană/ identitate naţională; plurilingvism/ multiculturalitate – limba şi cultura română: evaluări, perspective (European Integration/ National Identity; Plurilingualism/ Multiculturality –Romanian Language and Culture: Evaluation, Perspectives), Luminiţa Botoşineanu, Ofelia Ichim (eds); Roma, Italia, ARACNE Editrice, 2014, p 215-232 218 Șleahtițchi M Personaje în căutarea autorului: identitate regăsită/alterități pierdute În: Metaliteratură, revistă științifică, nr 3-4 (16), 2007, p 109-111 219 Șleahtițchi M Postmodernismul între avangardă şi postmodernism În: Timpul, vineri, 7 noiembrie 2003, p 14 220 Şleahtiţchi M Recviem: Aureliu Busuioc „Şi a fost noapte…” În: Convorbiri literare, nr 1 (205), 2013 http://convorbiri-literare dntis ro/SLEAHTITCHIian13 htm (accesat 17 02 2014) 221 Șleahtițchi M Rescrierea sau efectul Menard în romanul optzecist În: Spaţiul lingvistic şi literar românesc din perspectiva integrării europene Simpozion internaţional organizat de Academia Română, filiala Iaşi, şi ASTRA) Iaşi, 2004, p 204-210 222 Șleahtițchi M Rescrierea: Nicolae Popa între două Cuburi de zahăr În: Limba română azi Lucrările Conferinţei Naţionale de Filologie „Limba română azi” (Ediţia a X-a, Iaşi-Chişinău, 3-7 noiembrie 2006) Iaşi: Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, 2007, p 433-438 223 Șleahtițchi M Romanul contemporan din Sud-estul Europei: între societal şi literaritate În: Meridian critic The discourse of clothing (II) Annals Ştefan cel Mare University of Suceava Philology, Series No 2, 2015 (Volume 25), p 121- 130 224 Șleahtițchi M Romanul generaţiei' 80: construcţie şi reprezentare Chişinău: Cartier, 2014 248 p 225 Șleahtițchi M Romanul Generaţiei’80: personaje în căutarea identităţii În: Langues et identités Colloque intenational, Chişinău, 23-24 mars 2007, p 205-209 259 226 Șleahtițchi M Romanul românesc din Basarabia după 1989: praxis şi perspective În: Concepte în miscare - Studii despre stadiul actual al criticii şi istoriei literare româneşti Bucureşti: Editura Academiei Române, 2010, p 214-224 227 Șleahtițchi M Romanul românesc din Basarabia sub semnul schimbării În: Metaliteratură, revistă ştiinţifică a Institutului de Filologie al A Ş M şi a Facultăţii de Filologie a U P S „Ion Creangă”, nr 1 (13), Anul VI, 2006 (serie nouă), p 33-37 228 Șleahtițchi M Romanul românesc postmodern: construcţii şi deconstrucţii În: Orientări artistice şi stilistice în literatura contemporane: În două volume, Volumul II Chișinău: CE USM, 2003, p 202-223 229 Șleahtițchi M Tendinţele romanului sud-est european În: Sud-Est Cultural, nr 2, 2015, p 46-51 230 Șleahtițchi M Un roman pentru toate timpurile În: Sud-Est cultural, nr 4, 2017 231 Şleahtiţchi M Vitalie Ciobanu şi romanul ca „ambalaj de cuvinte” În: Semn, nr 3-4, 2005, p 33-36 232 Thibaudet Al Fiziologia criticii Pagini de critică și de istorie literară Studiu introductiv, selecție, traducere și note de Savin Bratu București: Editura pentru literatură universală (E P L U ), 1966 654 p 233 Tibenco L Pinguinul Mişa şi sexul ucrainean În: Observator cultural, nr 336, 2006 http://www observatorcultural ro/Pinguinul-Misa-si-sexul-ucrainean*articleID 16063-articles details html (accesat 10 09 2014) 234 Todoran D Devenirea semantică În: Emilian Galaicu-Păun Ţesut viu 10 x 10 Chișinău: Cartier, 2011 235 Traistă M Iuri Andruhovîci – Moscoviada http://www poezie ro/index php/essay/14021812/Iuri Andruhovici - Moscoviada 236 Turcuş C O lume de corectat În: Observator cultural, 7 septembrie 2012 http://www observatorcultural ro/articol/o-lume-de-corectat-2/ (accesat 10 09 2014) 237 Țau E Teorii ale perspectivei narative În: Studia universitatis moldaviae Seria Științe umnaistice, nr 4 (64), 2013 http://studiamsu eu/wp-content/uploads/18 -p 116-128 pdf (accesat 26 XI 2017) 238 Ţeposu R G Cu ochii deschişi, pe tărâmul unei alte paradigme literare În: Gheorghe Crăciun, Generaţia ’80 în texte teoretice Piteşti: Vlasie, 1994 260 239 Țeposu R G Istoria tragică și grotescă a întunecatului deceniu literar nouă Ediția a II-a Cluj-Napoca: Dacia, 2002 347 p 240 Ţeposu R G Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă Bucureşti: Eminescu, 1993 241 Ţurcanu A Mărturii la un proces al „rădăcinilor” În: Vasile Gârneț Martorul, Chișinău: Literatura artistică, 1988 242 Țurcanu A , Corcinschi N Andrei Țurcanu de vorbă cu Nina Corcinschi Cartea din mâna lui Hamlet Chișinău: Cartier, 2017 204 p 243 Țurcanu L „… și am îmbrățișat o poetică asemeni leprosului” În: Semn, nr 4, 2007, p 29-30 244 Ţurcanu L Diogeniada În: Vatra, nr 6-7, 2012, p 12-13 245 Ungureanu C Andruhovâci, Stasiuk şi noua geografie literară În: Iuri Andruhovâci, Andrzej Stasiuk Europa mea Traducere şi note de Constantin Geambaşu Iaşi: Polirom, 2003 246 Ungureanu C O istorie secretă a literaturii române Ediția a II-a, revăzută și adăugită București: Tracus Arte, 2016 596 p 247 Ungureanu C Péter Esterházy, de la oarecare distanță În: Viața românească, nr 10, 2009 http://www viataromaneasca eu/arhiva/62 viata-romaneasca-10-2009/28 eseuri/450 p-ter-esterh-zy-de-la-oarecare-distanta html (accesat 28 11 2017) 248 Ursa M Eroticon Tratat despre ficţiunea amoroasă Bucureşti: Cartea românească, 2012 249 Ursa M Gheorghe Crăciun Braşov: Aula, 2000 96 p 250 Vattimo G Sfârşitul modernităţii Nihilism şi hermeneutică în cultura postmodernă Traducere de Ştefania Mincu Postfaţă de Marin Mincu Constanţa: Pontica, 1993 190 p 251 Vlad Al Ploile amare Bistrița: Charmides, 2011 446 p 252 Vlădăreanu E Péter Esterházy a lansat la Bookfest „Harmonia caelestis” În: România liberă, 9 iunie 2008, http://romanialibera ro/cultura/arte/peter-esterhazy-a-lansat-la-bookfest harmonia-caelestis 126552 (accesat 17 11 2016) 253 Zabușko O Studii in teren despre sexul ucrainean Traducere din limba ucraineană de Ovidiu Hanceriuc Bucuresti: Grupul Editorial ART, 2008 164 p 261 Surse în limba engleză 254 Booth W C The Rhetoric of Fiction, 2d edition Chicago: University of Chicago Press, 1983 552 p 255 Bradbury M The Modern American Novel Oxford: Oxford University Press, 1983 209 p 256 Diaconu M A Reading Microliterature: Language, Ethnicity, Polyterritoriality In: Romanian Literature as World Literature/ Editor(s): Mircea Martin, Christian Moraru, Andrei Terian New York: Bloomsbury Academic, 2017, p 135-156 257 Hassan I The Radical Innocence Studies in the Contemporary American Novel Princeton: Princeton University Press, 1961 362 p 258 Lubbock P The Craft of Fiction London: Jonathan Cape, 1966 275 p 259 Șleahtițchi M The Romanian contemporary novel in the Republic of Moldova În: Itercultural communications/ Mежкультурные коммуникации, Tbilisi – Тбилиси, nr 26, 2016, p 11-18 Surse în limba franceză 260 Fontaine D La Poétique, Introduction à la théorie générale des formes littéraires Paris: Nathan, 1993 127 p 261 Genette G Figures III Paris: Seuil 1972 280 p 262 Genette G Métalepse De la figure à la fiction Paris: Seul, 2004 132 p 263 Genette G Palimpsestes: La littérature au second degré Paris: Seul, 1982 468 p 264 Genette G Nouveau discours du récit Paris: Seuil, 1983 118 p 265 Jouve V La poétique du roman 2ͤ édition revue Paris: Armand Colin, 2007 192 p 266 Mélat H Andreï Makine: Testament français ou Testament russe? In: Revue Russe, 2002, nr 21, p 41-49 267 Montremy J -M Litterature hongroise La nébuleuse mémoire de Péter Esterházy Alors que s'achève « L'Automne hongrois » à Paris, rencontre avec un grand romancier hongrois, de passage en France pour la parution de son roman, « Harmonia Cælestis » Interview : Péter Esterhazy, Ecrivain hongrois Harmonia Cælestis, de Péter Esterhazy, traduit du hongrois par Joëlle Dufeuilly et Agnès Jarfas, Gallimard, 610 p https://www la-croix com/Archives/2001-12-20/LITTERATURE-HONGROISE-La-nebuleuse-memoire-de-Peter-Esterhazy-Alors-que-s-acheve-L-Automne-hongrois-a-Paris-rencontre-avec-un-grand-romancier-hongrois-de- 262 passage-en-France-pour-la-parution-de-son-roman-Harmonia-Caelestis-Interview-Peter-Esterhazy-Ecrivain-hongrois-Harmonia-Caelestis-de-Peter-Esterhazy-traduit-du-hongrois-par-Joelle-Dufeuilly-et-Agnes-Jarfas-Gallimard-610-p- NP -2001-12-20-147568 (accesat 20 11 2017) 268 Prus E La francosphère littéraire et l´empreinte française Chișinău: Pontos, 2013 234 p 269 Robbe-Grillet A Pour un nouveau roman Paris: Gallimard, 1964 192 p 270 Thibaudet A Réflexions sur le roman Paris: Gallimard, 1938 260 p 271 Timbal-Duclaux L Techniques du récit et composition dramatique: roman, conte, nouvelle, piece de theatre, scenario de film Cholet: Ecrire aujourd'hui Livres, 1997 160 p 272 Șleahtițchi M Le roman de la Géneration 80: Gheorghe Crăciun et ses personnages În: Philologia Jassyensia, nr 2 (V), 2009, p 73-78 273 Todorov Tz Grammaire du «Décaméron» Paris: Mouton & Co , 1969 100 p 274 Todorov Tz Poétiquie de la prose Paris: Seuil, 1971 256 p 275 Valette B Le roman Paris: Nathan, 1992 128 p Surse în limba rusă 276 Андрухович Ю Если в Украине думают о ценностях, то в Европе о цене http://obozrevatel com/culture/83549-esli-v-ukraine-dumayut-o-tsennostyah-to-v-evrope-o-tsene-andruhovich htm (accesat 07 11 2014) 277 Бахтин М Вопросы литературы и эстетики Москва: Художественная литература, 1975 504 с 278 Бахтин М М Проблемы поэтики Достоевского, V-ое изд доп Kueв: Next, 1994 511 c 279 Бахтин М М Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и ренессанса, II-ое изд Москва, Художественная литература, 1990 543 с 280 Бахтин М М Проблемы творчества Достоевского Библиотека «Вехи», 2001 http://www vehi net/dostoevsky/bahtin/01 html (accesat 25 08 2014) 281 Боков Н Раздвоение героев, или как их теперь называть? În: Чайка Seagull Magazine https://www chayka org/blogs/nicolas-bokov/2015-02-13/razdvoenie-geroev-ili-kak-ih-teper-nazyvat (accesat 15 08 2016) 263 282 В августе PinchukArtCentre проведет литературную программу «Грани поколений: 1985-2004» https://pinchukartcentre org/ru/about us/press releases/29150 (accesat 05 01 2018) 283 Литературный энциклопедический словарь/Под общей ред В М Кожевникова и П А Николаева Москва: Советская энциклопедия, 1987 752 с 284 Постмодернисм в славянских литератур Ответ ред Н Н Старикова Москва: Inslav, 2004 210 с 285 Ратиани И Современный грузинский литературный процесс În: Вопросы литературы 2015, 2 http://magazines russ ru/voplit/2015/2/20r html (accesat 05 01 2018) 286 Скоропанова И С Русская постмодернистская литература Москва: Флинта, Наука, 2002 608 с 287 Смирнов И П Олитературное время (Гипо)теория литературных жанров Санкт-Петербург: Изд Русской христианской гуманитарной академии, 2008 264 с 288 Урицкий A Юрий Андрухович Московиада În: Знамя, nr 12, 2001 http://magazines russ ru/znamia/2001/12/uritski html (accesat 07 11 2014) 289 Эпштейн М Н Постмодерн в России: литература и теория Москва: ЛИА Р Элинина, 2000 368 с Surse în limba ucraineană 290 Бойченко О «Московіада» Юрія Андруховича як мономіфологічна меніппея http://www rastko rs/rastko-ukr/sua/2/bojc-andrmosko2 html (accesat 04 11 2014) 291 Толочко О Критика на романы Юрия Андруховича «Рекреации» и «Московиада» http://andruhovych info/kritika-na-romany-yuriya-andruxovicha-rekreacii-i-moskoviada/ (accesat 05 11 2014) 292 Будiн П -А Kінець імперії: роман Юрія Андруховича «Mосковіада» http://www slovoichas in ua/index php?option=com content&task=view&id=90&Itemid=34&limit=1&limitstart=0 (accesat 05 11 2014) 264 DECLARAȚIA PRIVIND ASUMAREA RĂSPUNDERII Subsemnata Șleahtițchi Maria, dr conf univ declar pe răspundere personală că materialele prezentate în teza de doctor habilitat sunt rezultatul propriilor cercetări şi realizări ştiinţifice Conştientizez că, în caz contrar, urmează să suport consecinţele în conformitate cu legislaţia în vigoare 265 CURRICULUM VITAE Numele de familie şi prenumele: ȘLEAHTIȚCHI Maria, născută la 17 01 1960 în s Ștefănești, r Florești, Republica Moldova Doctor în filologie, conferențiar universitar, secretar științific al Secției de Științe Umnaistice și Arte a Academiei de Științe din Moldova Cetăţenia: cetățeancă a Republicii Moldova și a României Studii și calificări Superioare: 1977-1981 - Facultatea de Filologie a Institutului Pedagogic de Stat „Alecu Russo” din Bălți, profesoară de limba și literatura română; Doctorat: 1985-1989 – Institutul de Limbă și Literatură al Academiei de Științe a Moldovei, doctor în filologie, specialitatea: 622 01 Literatura română (1991); Postdoctorat: 2014-2015 – Universitatea de Stat din Moldova, specialitatea: 622 01 Literatura română Stagii: 2015 - Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași, Facultatea de Litere, bursă de cercetare postdoctorală în Programul Erasmus Mundus (Ianus II) 266 Angajări: 1981-1984 – Liceul teoretic „Mihai Eminescu” din Bălți, profesoară de limba și literatura română; 1984-2012 – cadru didactic al Universității de Stat „Alecu Russo” din Bălți; posturi ocupate: de la asistentent la conferențiar universitar; funcții în administrarea universității: șefă a Catedrei de literatura română și universală (2000), decan al Facultății de Filologie (2000-2010); prorector pentru activitatea științifică (2010-2012); 2012-2016 – Director al Departamentului Cercetare și Inovarea al USM; director de proiect instituțional de cercetări științifice (2015-prezent); 2016 - prezent Secretar științific al Secției de Științe Umanistice și Arte a AȘM; 2006 – prezent – abilitată cu dreptul de conducere de doctorat la specialitatea 622 01 Literatura română Domeniile de interes științific: Istoria literaturii române, Literatura română contemporană, Naratologie, Arta romanului ș a Participări în proiecte științifice naționale şi internaționale: 1 2010-2011: Director de proiect de cercetare finanțat de USARB, Romanul în context literar european; 2 2011-2014: Director de proiect instituțional de cercetare desfășurat în USARB Literatura ca spațiu al reprezentărilor; 3 2015-prezent: Director de proiect instituțional de cercetare desfășurat în USM Literatura în spațiul reprezentărilor: între Est și West Participări la foruri științifice (naționale şi internaționale) – 32 Între care întruniri internaționale, cu comunicări în ședință de plen: 1 Conferința științifică de la USM Conferința științifică internațională Literatura migrației: deschideri și bariere 2-3 iunie, 2017, Chișinău Org USM Tema comunicării: Geografia înnoită a literaturii române actuale: diaspora 2 Simpozionul Ştiinţific Internaţional Grigore Bostan – 75 Probleme actuale de filologie română, Org Universitatea Naţională „Yiriy Fedkovych” din Cernăuţi, Consulatul General al României la Cernăuţi Cernăuţi, 29-31 octombrie 2015 Comunicare în plen 267 Metamorfozele romanului românesc contemporan Lista basarabeană 3 Simpozionul Internaţional anual „Integrare europeană/ identitate naţională; plurilingvism/ multiculturalitate – limba şi cultura română: evaluări, perspective”, ediţia a XII- a, Academia Română, Filiala Iaşi, Institutul de Filologie Română „A Philippide”, Iaşi, 25–26 septembrie 2013 Comunicarea în plen: Naraţiunea „aglutinantă” şi non-ficţionalul „furajer” Lucrări ştiinţifice şi ştiinţifico-metodice publicate total – 189 Lucrări științifice publicate la tema cercetării – 72, între care: monografii – 1; volume de exegeze – 2; antologii – 1; articole în reviste ştiinţifice acreditate, editate peste hotare – 3; articole în reviste ştiinţifice acreditate, editate în ţară – 10; articole în volume colective, editate peste hotare – 13; articole în volume colective, editate în ţară – 10; alte publicaţii la tema disertației, editate peste hotare – 2; alte publicaţii la tema disertației, editate în ţară – 30 Premii, menţiuni, distincţii, titluri onorifice: Premiul pentru literatură Constantin Stere al Ministerului Culturii al Republicii Moldova (ediția 2016), pentru cartea Romanul generației ´80: construcție și reprezentare (2014); Premiul Consiuliului Uniunii Scriitorilor din Moldova (2015); Premiul Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Chișinău (2008, 2011); Diploma de onoare a Academiei de Științe a Moldovei (2010); Premiul Ununii Scriitorilori pentru critică literară (2003); Premiul pentru critică literară al revistei Convorbiri Literare (2003); Premiul pentru dramaturgie al Ministerului Culturii (2000); Premiul pentru debut al Uninunii Scriitorilor (1999) Premii ale Saloanelor de carte etc 268 Distincții de stat: Medalia Mihai Eminescu (2010); Ordinul Gloria Muncii (2012) Activităţi în cadrul colegiilor de redacţie ale revistelor știinţifice: Metaliteratură; Philologia; Studia Universitatis Moldaviae; Meridian critic; Noua Revistă Filologică Cunoaşterea limbilor: limba română – maternă; limba rusă – fluent; limba franceză – bine; limba engleză – începător Date de contact de serviciu: Bl Ștefan cel Mare și Sfânt, nr 1 Academia de Științe a Moldovei, SȘUA, bir 429 Tel : 069468356, e-mail: mariasleahtitchi@gmail com ANEXA nr 1 CORPUS DE AUTORI ȘI ROMANE Nr de ord autor Numele, prenumele autorului în limba română Nr de ord lucrări Titlul lucrării în limba română (text original sau traducere), în ordinea publicării Numele, prenumele autorului; titlul lucrărilor în limba de origine Literatura din care face parte autorul 1 Andruhovîci Iuri 1 Moscoviada Traducere din limba ucraineană de Dragoș Dinulescu București: ALL, 2009 246 p Андрухович Юрiй Московіада Івано-Франківськ: Лілея-НВ, 1993 140 с Literatura ucraineană 2 Butnaru Val 1 Cartea nomazilor din B București: Rao & Chișinău: Prut internațional, 2010 224 p Literatura română 2 Negru și Roșu 1930-2056 Chișinău: Litera, 2016 280 p 3 Misterioasa dispariție a lui Teo Neamțu Chișinău: Cartier, 2017 180 p 3 Cărtărescu Mircea 1 Visul București: Cartea românească, 1989 289 p Literatura română 2 Nostalgia București: Humanitas, 1993 317 p 3 Travesti București: Humanitas, 1994 175 p 4 Orbitor Aripa stângă București, Humanitas, 1996 350 p 5 Orbitor Corpul București: Humanitas, 2002 438 p 6 Orbitor Aripa dreaptă București: Humanitas, 2007 572 p 7 Solenoid 4 Cheianu Constantin 1 Sex & Perestroika Chișinău: Cartier, 2009 190 p Literatura română 270 5 Ciobanu Vitalie 1 Schimbarea din strajă Chișinău: Hyperion, 1991 320 p Literatura română 6 Crăciun Gheorghe 1 Acte originale/ Cópii legalizate București: Cartea românească, 1982 264 p ; Acte originale/ Cópii legalizate (variațiuni pe o temă în contralumină) Ediţia a II-a, Bucureşti: Cartea românească, 2014 414 p Literatura română 2 Compunere cu paralele inegale București: Cartea românească, 1988 307 p ; Compunere cu paralele inegale Ediția a II-a, revăzută București: Allfa, 1999 358 p 3 Frumoasa fără corp Bucureşti: Cartea românească, 1993 364 p 4 Mecanica fluidului Chişinău: Cartier, 2003 160 p 5 Pupa russa Bucureşti: Humanitas, 2004 400 p 6 Femei albastre Iaşi: Polirom, 2013 264 p 7 Esterházy Péter 1 Un strop de pornografie maghiară Traducere din maghiară și note de George Volceanov București: Humanitas, 2007 240 p Esterházy Péter Kis Magyar Pornográfia Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1984 242 oldal Literatura maghiară 2 Verbele auxiliare ale inimii Traducere din maghiară și note de Anamaria Pop București: Curtea veche, 2007 66 p Esterházy Péter A szív segédigéi Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1985 72 oldal 3 Harmonia cælestis Traducere din maghiară și note de Anamaria Pop București: Curtea veche, 2008 808 p Esterházy Péter Harmonia cælestis Budapest: Magvetõ, 2000 718 oldal 271 8 Galaicu-Păun Emilian 1 Gesturi Trilogia nimicului Chișinău: Cartier, 1996 96 p Literatura română 2 Ţesut viu 10 x 10 Chișinău: Cartier 2011 –? p ; Ţesut viu 10 x 10 Ediția a II-a, revăzută şi remake-tată Chișinău: Cartier, 2014 344 p 9 Gârneț Vasile 1 Martorul Chișinău: Literatura artistică, 1988 196 p - Literatura română 10 Gopsodinov Gheorghi 1 Un roman natural Traducere din bulgară de Cătălina Puiu Chișinău: Cartier 2011 148 p Господинов Георги Естествен роман София: Корпорация Развитие – КДА, С 1999 Literatura bulgară 11 Makine Andreï 1 Testamentul francez Traducere din franceză de Virginia Baciu Iași: Polirom, 2002 300 p Makine Andreï Le testament français Paris: Mercure de France, 1995 320 p Literatura rusă de limbă franceză 2 Recviem pentru Est Traducere din limba franceză de Ileana Cantuniari Iași: Polirom, 2008 325 p Makine Andreï Requiem pour l´Ést Paris: Mercure de France, 2003 288 p 12 Moraru Anatol 1 Turnătorul de medalii Chișinău: Prut Internațional, 2008 282 p Literatură română 13 Popa Nicolae 1 Cubul de zahăr Chișinău: Hyperion, 1991 259 p ; Cubul de zahăr Ediția a II-a revăzută şi cristalizată Chișinău: Cartier, 2005 440 p ; Cubul de zahăr Ediția a III-a Iași: Junimea, 2017 308 p Literatură română 2 Avionul mirosea a pește Chișinău: Arc, 2008 288 p 14 Postolache Ghenadie 1 Rodul Chișinău: Cartier, 2000 168 p Literatură română 2 Șapte mii Chișinău: Periscop, 2007 152 p 272 3 Foc grecesc Chișinău: Grafema libris, 2010 210 p 4 Ore particulare de fotosinteză Chișinău: Profesional Service SRL, 2011 142 p 5 Elegia unui picaj Chișinău: S n , 2013 160 p 6 Pastorala Chișinău: Elan poligraf, 2017 168 p 15 Stasiuk Andrzej 1 Nouă Traducere din polonă de Cristina Godun București: Rao, 2010 288 p Stasiuk Andrzej Dziewięć Warszawa: Wydawnictwo Czarne, 1999 256 s Literatură polonă 16 Vlad Alexandru 1 Ploile amare Bistrița: Charmides, 2011 446 p Literatură română 17 Zabușko Oksana 1 Studii în teren despre sexul ucrainean Traducere din limba ucraineană de Ovidiu Hanceriuc Bucuresti: Grupul Editorial ART, 2008 164 p Забужко Оксана Польові дослідження з українського сексу Згода: Київ, 1996 116 с Literatură ucraineană 273 ANEXA nr 2 SINOPSIS DE AUTORI Nr ord Numele, prenumele autorului Anii de viață Prezentarea profilului autorului Romane publicate Limbile în care a fost tradus Traduceri în limba română 1 Iuri ANDRUHOVÎCI/ Юрій Андрухович (n 13 martie 1960, Ivano-Frankivsk, Ucraina de Vest) este scriitor ucrainean De formație este redactor de carte A absolvit Institutul Ucrainean de Poligrafie din Lvov Doctor în filologie A debutat ca poet cu volumul Небо і площі (1985) Poet, prozator, traducător, eseist Împreună cu Oleksandr Irvaneț și Viktor Neborak, în 1985, Iuri Andruhovîci a fondat grupul poetic Bu-Ba-Bu (Burlesc, Balagan, Bufonadă), fiind unul dintre primii scriitori care a actualizat tradiția carnavalului și a bufonadei în literatura ucraineană După debutul său ca poet, a semnat o carte de povestiri, Зліва, де серце (1989) Recunoaștere internațională i-a adus cel de-al doilea roman, Moskoviada Romanele lui IA sunt scrise într-o conceptualizată stilistică postmodernă, autorul fiind unul dintre reprezentanții de seamă ai postmodernismului ucrainean Romanele Рекреації, Московіада, Перверзія formează o trilogie A publicat șase romane: Рекреації (1992), Московіада (1993), Перверзія (1996), Дванадцять обручів (2003), Таємниця Замість роману (2007), Коханці юстиції (2017) Poloneză, germană, engleză, croată, finlandeză, rusă, maghiară, slovenă, cehă, slovacă, bulgară, macedoneană, spaniolă Moscoviada (2009) 274 2 Val BUTNARU (n 17 aprilie 1955, Chișinău, Republica Moldova) este scriitor român Jurnalist de formație, a absolvit Universitatea de Stat din Moldova A debutat ca dramaturg cu piesa Procedeul de ju-jitsu (1987) Dramaturg, prozator, jurnalist, comentator politic, om de televiziune VB a dezvoltat o prodigioasă activitate de jurnalist și de manager al diferitor instituții media Timp de mai bine de două decenii s-a dedicat și artei teatrale, ca dramaturg și manager În proză s-a lansat în 2010, cu o scriitură conceptualizată, rămânând în zona paradigmei estetice a optzecismului VB mizează pe construcția epicului cu substraturi arhetipale, intertextuale Romanele lui alcătuiesc o „trilogie basarabeană” A publicat trei romane: Cartea nomazilor din B (2010); Negru și Roșu 1930 – 2056 (2016); Misterioasa dispariție a lui Teo Neamțu (2017 - - 3 Mircea CĂRTĂRESCU (n 1 iulie 1956, București, România) este scriitor român Filolog de formație, a absolvit Universitatea din București Doctor în filologie A debutat ca poet cu volumul Faruri, vitrine, fotografii (1980) Poet, prozator, eseist, scriitor pentru copii, publicist, MC este unul din cei mai importanți scriitori ai generației ´80, unul dintre teoreticienii postmodernismului românesc, nume de referință pentru întreaga literatură română de la sfârșitul secolului XX și începutul secolului XXI Prolific, MC s-a impus mai întâi A publicat trei romane: Travesti (1994), trilogia Orbitor (Orbitor Aripa stângă, 1996; Orbitor Corpul, 2002; Orbitor Aripa dreaptă, 2007), Solenoid (2015) Opera îi este tradusă în douăzeci de limbi - 275 ca poet În anul 1989 a publicat prima sa carte de proză, Visul Recunoașterea internațională i-a venit odată cu publicarea trilogiei Orbitor 4 Constantin CHEIANU (n 21 septembrie 1959, Trușeni, Strășeni, Republica Moldova) este scriitor român Filolog de formație, a absolvit Universitatea de Stat din Moldova A debutat ca dramaturg cu piesa Noi (1995) Dramaturg, prozator, om de teatru și televiziune, CC s-a dedicat activității teatrale și celei TV Ca prozator s-a lansat cu cartea de nuvele Totul despre mine (1999), care a constituit împreună cu romanul Sex & Perestroika o dilogie autobiografică A publicat romanul Sex & Perestroika (2009) - - 5 Vitalie CIOBANU (n 4 mai 1964, Florești, Republica Moldova) este scriitor român Jurnalist de formație, a absolvit Universitate de Stat din Moldova A debutat ca prozator cu romanul Schimbarea din Strajă (1991) Prozator, poet, eseist, critic literar, jurnalist, comentator politic, VC s-a dedicat activității de manager al revistei de literatură Contrafort VC este una din vocile distincte ale optzecismului românesc din dreapta Prutului Ca prozator a cultivat, după debut, nuvela Este un spirit narativ prin vocație Articolele sale de analiză a fenomenelor literare și și cele de comentarii asupra A publicat romanul Schimbare din strajă (1991) - - 276 evenimentelor politice includ o implicită perspectivă narativă 6 Gheorghe CRĂCIUN (n 8 mai 1950, Tohanu Vechi, Brașov – d 30 ianuarie 2007, București, România) a fost scriitor român Filolog de formație, a absolvit Universitatea din București Doctor în filologie A debutat ca prozator cu romanul Acte originale/cópii legalizate (1982) Poet, prozator, teoretician al literaturii, profesor, GhC s-a dedicat literaturii și instruirii în școala superioară Este unul dintre cei mai importanți romancieri și teoreticieni ai literaturii din generația ´80 Nume de referință pentru întreaga literatură română de la sfârșitul secolului XX și începutul secolului XXI, a dezvoltat arta romanului, evoluând de la proza textualistă spre construcția metanarativă a romanului A publicat cinci romane, patru apariții antume: Acte originale/cópii legalizate (1982), Compunere cu paralele inegale (1988); Frumoasa fără corp (1993); Pupa russa (2004) și una postumă: Femeile albastre (2013) Engleză, franceză - 7 Péter ESTERHÁZY/ Esterházy Péter (n 14 aprilie 1950, Budapesta – d 14 iulie 2016, Budapesta, Ungaria) a fost scriitor maghiar Matematician de formație, a absolvit Universitatea „Eötvös Loránd” din Budapesta A debutat ca prozator cu volumul de nuvele Prozator și publicist, PE a fost unul dintre cei mai importanți scriitori maghiari din ultimele patru decenii Din 1978 s-a dedicat întru totul literaturii, activând ca scriitor independent A cunoscut notorietate internațională După cărțile lui s-au turnat filme Folosind un ritm aparte și o frazare insolită, cu sacadări somatice, scrisul lui s-a impus mai cu seamă pe A publicat un număr impunător de romane, între care: Fuggo bevezetes a szepirodalomba (1981), Ki szavatol a lady biztonsagaert? (1982), Fuharosok (1983), Kis Magyar Pornografia (1984), A sziv segedigei (1985), Hrabal konyve (1990), Hahn-Hahn grófnő pillantása – lefelé a Dunán (1992), Egy no (1995), Harmonia caelestis (2000), Opera i-a fost tradusă în douăzeci de limbi Un strop de pornografie maghiară (2007), Verbele auxiliare ale inimii (2007), Harmonia cælestis (2008), O femeie (2008), Privirea 277 Fancsikó és Pinta (1976) rupturi și răsturnări ale liniei narative, în care s-au combinat experiențele persoanele ale naratorului/autorului, interstiții livrești, citate, glume etc Figură emblematică a literaturii postmoderniste, romancier de prim raft, PE este considerat unul dintre scriitorii de seamă ai literaturii europene Javitott kiadas (2002), Semmi művészet (2008), Hasnyálmirigynapló (2016) contesei Hahn-Hahn – coborând pe Dunăre (2009), Cartea lui Hrabal (2009), Nicio artă (2011) 8 Emilian GALAICU-PĂUN (n 22 iunie 1964, Cuhureștii de Sus, Florești, Republica Moldova) este scriitor român Filolog de formație, a absolvit Universitatea de Stat din Moldova A debutat ca poet cu volumul Lumina proprie (1986) Poet, prozator, eseist, traducător, editor, Emilian Galaicu-Păun este unul dintre cei mai neordinari scriitori ai generației ´80 din Basarabia Experimentalist, intertextualizant, livresc, el practică o scriitură conceptualizată Este autorul conceptului de re-ciclare a poeziei și prozei, rescriindu-și și remake-tându-și textele A publicat două romane: Gesturi Trilogia nimicului (1996) și Ţesut viu 10 x 10 (2011), Ţesut viu 10 x 10 Ediția a II-a, revăzută şi remake-tată (2014) - - 9 Vasile GÂRNEȚ (n 3 februarie 1958, Hănășenii Noi, Cahul, Republica Moldova) este scriitor român Jurnalist de formație, a absolvit Universitatea Poet, publicist, romancier, jurnalist Numele lui VG este identificat cu revista Contrafort, pe care a fondat-o împreună cu Vitalie Ciobanu în anul 1994, dând literaturii române din Basarabia șansa de a ieși din A publicat un roman: Martorul (1988) - - 278 de stat din Moldova A debutat ca prozator cu romanul Martorul (1988) cercul închis Poetul este rafinat, îmbinând lirism autentic și înaltă cultură Prozatorul VG s-a impus prin simbioza inedită dintre realismul magic și perspectiva narativă pusă pe două voci 10 Gheorghi GOSPODINOV/ Георги Господинов (n 7 ianuarie 1968, Iambol, Bulgaria) este scriitor bulgar Filolog de formație, a absolvit Universitatea din Sofia Este doctor în filologie A debutat ca poet cu volumul Лапидариум (1992) Poet, prozator, dramaturg, scenarist, eseist şi critic literar, GG este unul din cei mai traduși scriitori bulgari de după 1989 Din 1995 activează și în cercetare la Academia de Științe din Bulgaria, Institutul de Literatură Este considerat scriitor postmodernist Recunoașterea internațională i-a venit odată cu publicarea romanului Un roman natural, care face parte din categoria romanului-ars-poetica Este coautorul unui roman grafic A publicat trei romane: Естествен роман (1999), Вечната муха (2011, roman grafic sau de art comics, în colaborare cu artistul plastic Nikola Toromanov), Физика на тъгата (2011) Tradus în peste douăzeci de limbi Un roman natural (2011) 11 Andreï MAKINE/ Андрей Серге́евич Макин (n 10 septembrie 1957, Krasnoiarsk, Rusia) este scriitor „francez născut rus” (cum îl Romancier, exeget, profesor de literatură franceză și de limbă rusă, Andreï Makine este reprezentatul tipic al scriitorului european transcultural, pe care și-l revendică, în primul rând, limba franceză Deși s-a A publicat douăzeci și unu de romane Cu numele Andreï Makine: La Fille d'un héros de l'Union soviétique (1990), Confession d'un porte-drapeau déchu (1992), Au temps du fleuve Amour (1994), Le Tradus în peste patruzeci de limbi Crima Olgăi Arbelina (2001, 2005), Testamentul francez (2002, 2013), Pământul şi 279 definesc criticii de limbă engleză) Filolog de formație, a absolvit Universitatea de Stat din Tveri Dublu doctor în filologie (un doctorat susținut la Universitatea de Stat din Moscova și altul, la Universitatea Sorbona) A debutat ca prozator cu romanul La Fille d'un héros de l'Union soviétique (1990) încercat inițial ca poet de limbă rusă, preferând poezia cu formă fixă (sonetul), în debutul său editorial AM s-a prezentat ca romancier Majoritatea romanelor lui reconstituie spațiul Rusiei, mai cu seamă al Rusiei sovietice, prin mijlocirea limbii franceze Scriitorul unește în opera sa experiența dramatică a Estului cu instrumentele elevate ale unei din cele mai vechi culturi ale Vestului Europei Cazul lui ar părea unic, dar nu este așa În seria scriitorilor care au parcurs căi literare mai mult sau mai puțin asemănătoare s-ar înscrie Matei Vișniec, Herta Muller Pentru generația ´60 ar fi antologic cazul cehului Milan Kundera Testament français (1995), Le Crime d'Olga Arbélina (1998), Requiem pour l'Est (2000), La Musique d'une vie (2001), La Terre et le Ciel de Jacques (2003), La Femme qui attendait (2004), Cette France qu'on oublie d'aimer (2006), L'Amour humain (2006), Le Monde selon Gabriel (2007), La Vie d'un homme inconnu (2009), Le Livre des brèves amours éternelles (2011), Une femme aimée (2013), Le Pays du lieutenant Schreiber (2014), L'Archipel d'une autre vie (2016) Cu pseudonimul Gabriel Osmonde: Le Voyage d'une femme qui n'avait plus peur de vieillir (2001), Les 20 000 Femmes de la vie d'un homme (2004), L'OEuvre de l'amour (2006), Alternaissance (2011) cerul lui Jacques Dorme (2004, 2014), Cartea scurtelor iubiri eterne (2011, 2016), O femeie iubită (2013), Patria locotenentului Schreiber (2015), Recviem pentru Est (2015), Viața unui bărbat necunoscut (2016), Iubirea omenească (2017), Pe vremea fluviului Amur (2017), Arhipelagul altei vieți (2017) 280 12 Anatol MORARU (n 18 septembrie 1958, Scumpia, Fălești, Republica Moldova) este scriitor român Filolog de formație, a absolvit Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălți A debutat ca prozator cu volumul Nou tratat de igienă (2002) Prozator, poet, critic literar, publicist, Anatol Moraru se înscrie cu întârziere, dar sigur, în paradigma prozei optzeciste S-a lansat ca nuvelist, a escaladat epicul de tip romanesc, revenind ulterior la proza scurtă Scriitura lui, cu un puternic substrat aluziv și insinuant, îl așază în linia ironiei elevate, cultivată de Aureliu Busuioc, și cea a intertextului ludic, proprie prozei lui Ioan Groșan A publicat un roman: Turnătorul de medalii (2008) - - 13 Nicolae POPA (n 13 februarie 1959, Buda, Călărași, Republica Moldova) este scriitor român Jurnalist de formație, a absolvit Universitatea de Stat din Moldova A debutat ca poet cu volumul Timpul probabil (1983) Poet, prozator, scriitor pentru copii, publicist, grafician, NP s-a impus ca un poet liric, meditativ A fost omologat ca scriitor postmodernist, paradigmă pe care poetul o respinge Cultivă o proză la frontiera realismului magic și narațiunii textualiste În ultimii ani se produce și ca scriitor pentru copii A publicat două romane, primul în trei ediții, reconceptualizate: Cubul de zahăr (1991, 2005, 2017); Avionul mirosea a pește (2008) În curs de apariție în engleză și ucraineană - 14 Ghenadie POSTOLACHE (n 2 aprilie 1964, Telenești, Republica Moldova) Poet, prozator, scenarist, scriitor pentru copii, GhP s-a impus prin coroborarea scrierilor sale cu arhetipurilor biblice A publicat șase romane: Rodul (2000), Șapte mii (2007), Foc grecesc (2010), Ore particulare de fotosinteză - - 281 este scriitor român Jurnalist de formație, a absolvit Universitatea de Stat din Moldova A debutat ca poet cu volumul Nike (1989) Căutarea semnificațiilor lor în realitățile lumii contemporane constituie fundamentul conceptual al universurilor reprezentate de scriitor GhP este prolific, publicând cel mai mare număr de romane dintre romancierii optzeciști din Basarabia Și-a asumat destinul de scriitor, fiind unul din puținii care se dedică în exclusivitate scrisului (2011), Elegia unui picaj (2013), Pastorala (2017) 15 Andrzej STASIUK (n 25 septembrie 1960, Varșovia, Polonia) este scriitor polonez Spirit nonconformist, a fost exclus din liceu, apoi din colegiu A dizertat din armată, pentru care a stat la pușcărie A debutat ca prozator cu volumul de nuvele din spațiu carceral Mury Hebronu (1992) Prozator, poet, dramaturg, eseist, critic literar, jurnalist, AS s-a remarcat mai cu seamă prin proza de călătorie, scriind un „nesfârșit roman”, în care descrie realitățile „postapocaliptice” ale tranziției din țările Europei de Est Criticii occidentali l-au comparat în acest sens cu scriitorul american Jack Kerouac (On the Road) Un loc aparte în creația lui îi revine romanului Dziewięć (Nouă), care reflectă schimbările din viața urbană poloneză după prăbușirea comunismului Deși proza de călătorie a lui AS ar putea trece drept roman în episoade, ca gen romanesc autentic este recunoscut romanul Dziewięć (1998) Belorusă, engleză, finlandeză, franceză, neerlandeză, germană, rusă, norvegiană, ucraineană, maghiară, cehă, română ș a Europa mea (în colaborare cu I Andruhovici, 2003), Cum am devenit scriitor Încercare de autobiografie intelectuală (2003), Nouă (2005), Călătorind spre Babadag (2006), Fado (2008) 282 16 Alexandru VLAD (n 31 iulie 1950, Suceagu, Cluj - d 15 martie 2015, Cluj-Napoca) a fost scriitor român Filolog de formație, a absolvit Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca A debutat ca prozator cu volumul de nuvele Aripa grifonului (1980) Eseist, nuvelist, poet, prozator, publicist și traducător, AV este unul din optzeciștii care au stat la temelia constituirii și afirmării generației ´80 În timpul vieții a publicat unsprezece cărți Proza lui AV are un profil inconfundabil în peisajul evoluției epicului în spațiul literaturii române Deloc spectaculos și bine cumpănit în ustensile, el cultivă o proză consistentă, o proză de atmosferă, receptiv fiind și la tentațiile narațiunii polițiste, a fatalității implacabile, a unui implicit paralelism mistic A publicat trei romane Două apariții antume: Frigul verii (1985), Ploile amare (2011) și una postumă: Omul de la fereastră (2015) - - 17 Oksana ZABUȘKO/ Окса́на Стефа́нівна Забу́жко (n 19 septembrie 1960, Lutsk, Ucraina de Vest) este scriitoare ucraineană Filosof de formație, a absolvit Universitatea din Kiev Doctor în estetică A debutat ca poetă cu volumul Травневий іній (1985) Romancieră, poetă, eseistă, OZ este unul din cei mai vizibili scriitori ucraineni contemporani Reprezentată a postmodernismului, definită de unii critici literari drept feministă, scriitoare este o voce puternică și în spațiul public, pledând pentru emancipare națională, pentru libertățile omului, pentru recunoașterea literaturii ucrainene în plan A publicat două romane: Sex (1996) Польові дослідження з українського сексу (1996), Музей покинутих секретів (2009) Engleză, rusă, croată, germană, iraniană, maghiară, cehă, polonă, bulgară, suedeză, italiană, română, olandeză, sârbă Studii în teren despre sexul ucrainean (2008) 283 internațional A publicat patru cărți de poezie și un șir de volume de proză non-ficțională Romanele ei se disting prin scriitură feminină inconfundabilă 284 ANEXA nr 3 TABELUL CITATELOR TRADUSE AD HOC (în ordinea apariției în lucrare) Nr ord Citat tradus ad-hoc în limba română Numele, prenumele traducătorului Fragmentul din textul original Sursa 1 „operă epică, în care povestirea este concentrată pe destinul unei personalități separate, prezentată în procesul formării și dezvoltării ei, desfășurate în spațiu și timp, în măsură suficientă pentru a comunica «organizarea» personalității” Șleahtițchi Maria „эпич произведение, в к-ром повествование сосредоточено на судьбе отдельной личности в процессе ее становления и развития, развернутом в худож пространстве и времени, достаточном для передачи «организации» личности” Литературный энциклопедический словарь/Под общей ред В М Кожевникова и П А Николаева Москва: Советская энциклопедия, 1987 – 752 с , p 330 2 „Oricum, oricât de inconsecvent ar fi fost Bahtin, afirmă profesorul de la universitatea din Kostantz, oricît s-ar fi rupt speculațiile lui de realitățile literare, anume el a creat teoria romanului, care merită precizare și reformulare, Șleahtițchi Maria „И все же, лал бы Бахтин ни был непоследователен, как бы ни отрывался от литературной реальности его спекуляции, именно он создал теорию романа, заслуживающую уточнения и переформулирования, не подлежащую просто Смирнов И П Олитературное время (Гипо)теория литературных жанров Санкт-Петербург: Изд Русской христианской гуманитарной академии, 2008 264 с 285 dar nu aruncată, chemând la creație științifică în comun ” отврасыванию, вызывающую к научному сотворчеству” 3 „Multitudinea vocilor și conștiințelor independente și necontopite, afirmă exegetul, polifonia autentică a vocilor depline constituie, într-adevăr, particularitatea de bază a romanelor lui Dostoievski Nu atât multitudinea de destine se desfășoară, în lumina unei conștiințe auctoriale unice, în lucrările lui, cât armonizarea anume, păstrându-și necontopirea în unitatea unui eveniment, a multitudinii de conștiințe egale în drepturi cu lumea lor Într-adevăr, eroii principali ai lui Dostoievski, încă din procesul elaborării artistice, sunt nu doar obiecte ale cuvântului auctorial, dar și subiecte ale propriului cuvânt semnificant nemijlocit De aceea cuvântul Șleahtițchi Maria «Множественность самостоятельных и неслиянных голосов и сознании, подлинная полифония полноценных, голосов, действительно, является основною особенностью романов Достоевского Не множество судеб и жизней в едином объективном мире в свете единого авторского сознания развертывается в его произведениях, но именно множественность равноправных сознании с их мирами сочетаются здесь, сохраняя свою неслиянность, в единство некоторого события Главные герои Достоевского, действительно, в самом творческом замысле художника не только объекты авторского слова, но и субъекты собственного непосредственно значащего слова Слово героя поэтому вовсе не исчерпывается здесь обычными характеристическими и М М Бахтин, Проблемы творчества Достоевского http://www vehi net/ dostoevsky/ bahtin/01 html 286 eroului deloc nu se epuizează aici prin caracterizări obișnuite și funcții pragmatice ale subiectului, dar nici nu servesc drept expresii ale poziției ideologice propriu-zise ale autorului (ca la Byron, bunăoară) Conștiința eroilor este dată ca o altă, străină, conștiință, totodată însă ea nu se obiectivează, nu se închide, nu devine un simplu obiect al conștiinței auctoriale Dostoievski este creatorul romanului polifonic El a creat propriu-zis un gen nou de roman” сюжетно-прагматическими функциями, но и не служит выражением собственной идеологической позиции автора (как у Байрона, например) Сознание героя дано как другое, чужое сознание, но в то же время оно не опредмечивается, не закрывается, не становится простым объектом авторского сознания Достоевский – творец полифонического романа Он создал существенно новый романный жанр » 4 „Atunci când îmi propun, cum am făcut-o mai sus, să «urmez unele din căile deschise teoretic de această definiție», mă refer în esență la extinderea cercetării prin trecerea de la simpla figură, fie că e vorba de mai multe cuvinte (metalepsa figurală), la ceea ce ar Șleahtițchi Mihaela „Quand j´envisage, comme j´ai fait plus haut, de «suivre quelques-unes des voies théoriquement ouvertes par cette définition», j´entends essentiellement par là étendre l´enquête en passant de la simple figure, fût-elle en plusieurs mots (métalepse figurale), à ce qu´il faut bien appeler la fiction (métalepse fictionnelle), et qui est pour Gérard Genette, Métalepse D´Homère a Woody Allen Paris: Seul, 2004 – 132 p , p 16-17 287 trebui să numim ficțiune (metalepsa ficțională), care pentru mine este o forma extinsa a figurii Foarte extinsa, fără îndoială Nu e nevoie să reamintesc rădăcina comună a acestor două cuvinte, pe care o găsim în verbul latin fingere, care în același timp înseamnă «a forma», «a reprezenta», «a preface» și «a inventa»; ambele substantive fictio și figura, strămoși ai ficțiunii și figurii noastre, derivă amândouă din acest verb, desemnând mai degrabă, în măsura în care putem distinge denotațiile lor, acțiunea pentru cel dintâi și produsul sau efectul acestei acțiuni pentru cel din urmă” moi un mode élargi de la figure Très élargi, sans doute Je n´ai pas besoin de rappeler la racine commune de ces deux mots, qu´on trouve dans le verbe latin fingere, qui signifie à la fois «façonner», «représenter», «feindre» et «inventer»; les noms fictio et figura, ancêtres de nos fiction et figure, dérivent tous deux de ce verbe, dont ils désignent plutôt, dans la mesure où l´on peut distinguer leurs dénotations, le premier l´action, le second le produit, ou l´effet de cette action” 5 „un profesor Kugelmass se introduce în romanul lui Gustave Flaubert, din diegeză în metadiegeză, pentru a deveni amantul Emmei ” Șleahtițchi Maria „un professeur Kugelmass s´introduit dans le roman de Faubert, de la diégèse a la métadiégèse, pour devenir l´amant d´Emma ” Gérard Genette, Métalepse D´Homère a Woody Allen Paris: Seul, 2004 – 132 p , p 26-27 288 6 „Acest album de familie învârtejește memoria fastuoasă a unei linii De asemenea scriitorul își reînvie tinerețea din timpul comunismului, între exproprieri și hărțuire Jucându-se cu toate registrele, de la sublim la trivial, Esterházy impune totuși o formă exigentă, în care toate se articulează și se ornamentează cu un sens foarte sigur al compoziției” Șleahtițchi Maria „Mêlant fiction et autobiographie, cet album de famille fait tourbillonner la fastueuse mémoire d'une lignée L'écrivain y revit aussi sa jeunesse au temps du communisme, entre expropriations et tracasseries S'il joue de tous les registres, du sublime au trivial, Esterhazy impose néanmoins une forme exigeante, où tout s'articule et s'épanouit avec un sens très sûr de la composition” Jean-Maurice Montremy, LITTERATURE HONGROISE La nébuleuse mémoire de Péter Esterházy Alors que s'achève « L'Automne hongrois » à Paris, rencontre avec un grand romancier hongrois, de passage en France pour la parution de son roman, « Harmonia Cælestis » Interview : Péter Esterhazy, Ecrivain hongrois Harmonia Cælestis, de Péter Esterhazy, traduit du hongrois par Joëlle Dufeuilly et Agnès Jarfas, Gallimard, 610 p https://www la-croix com/Archives/2001-12-20/LITTERATURE-HONGROISE-La-nebuleuse-memoire-de-Peter-Esterhazy-Alors-que-s-acheve-L-Automne-hongrois-a-Paris-rencontre-avec-un-grand-romancier-hongrois-de-passage-en-France-pour-la-parution-de-son-roman-Harmonia-Caelestis-Interview-Peter-Esterhazy-Ecrivain-hongrois-Harmonia-Caelestis-de-Peter-Esterhazy-traduit-du-hongrois-par-Joelle-Dufeuilly-et-Agnes-Jarfas-Gallimard-610-p- NP -2001-12-20-147568 7 „M-a salvat faptul că am primit o bună călire sovietică rezistența, putința de a te mulțumi cu puținul Întrucât pentru toate era disponibilitatea de a neglija interesul material și tendința către cel spiritual ” Șleahtițchi Maria „Меня спасло то, что я получил хорошую советскую закалку… выносливость, умение довольствоваться малым Ведь за всем — готовность пренебречь материальным и стремиться к духовному ” Николай Боков Раздвоение героев, или как их теперь называть? În: Чайка Seagull Magazine https://www chayka org/blogs/nicolas-bokov/2015-02-13/razdvoenie-geroev-ili-kak-ih-teper-nazyvat 289 8 „Romanul, afirmă cercetătoarea franceză, [ ] conține, începând cu paratextul, semnele concrete ale dualității care caracterizează: un nume de autor rus, un prenume nefranțuzit și un cuvânt «francez» în titlu De fapt, de-a lungul textului, francitatea și rusitatea tot interpretează o partitură în care va domină ba vocea uneia, ba a celeilalte ” Șleahtițchi Maria „Le roman [ ] comporte dès le paratexte les singes concrets de la dualité qui caractérise: un nom d´auteir russe, un prénom non francisé et le mot «français» dans le titre De fait, tout au long du texte, francité et russité vont jouer une partition dans laquelle dominera la voix tantôt de l´une, tantôt de l´autre” Mélat Hélène Andreï Makine: Testament français ou Testament russe ? In: Revue Russe, n°21, 2002 (p 41-49) P 41 9 „Într-adevăr, carnavalul nu face diferenţă între interpreţi şi spectatori El nu cunoaşte rampa nici măcar în formă conceptuală Rampa ar distruge carnavalul (ca şi viceversa – nimicirea rampei ar distruge spectacolul teatral) Carnavalul nu se contemplă – el se trăieşte şi în el trăiesc toţi, deoarece ca idee el este al tuturor Pe timp de carnaval nimeni nu are o altă viaţă decât carnavalescă Din el nu ai Șleahtițchi Maria «В самом деле, карнавал не знает разделения на исполнителей и зрителей Он не знает рампы даже в зачаточной ее форме Рампа разрушила бы карнавал (как и обратно: уничтожение рампы разрушило бы театральное зрелище) Карнавал не созерцают, – в нем живут, и живут все, потому что по идее своей он всенароден Пока карнавал совершается, ни для кого нет другой жизни, кроме карнавальной От него некуда уйти, ибо карнавал не знает пространственных границ Во время карнавала можно жить Бахтин, Михаил Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и ренессанса, Москва, Художественная литература, 1990, p 12 290 unde pleca, or carnavalul nu cunoaşte granițe spaţiale Pe tipul carnavalului se poate trăi doar după legile lui Carnavalul poartă caracter universal, aceasta-i o stare specială a întregii lumi, a renaşterii şi înnoirii ei, la care contribuie toţi Acesta este carnavalul ca idee, ca esenţă, care este percepută rapid de toți participanții săi ” только по его законам, то есть по законам карнавальной свободы Карнавал носит вселенский характер, это особое состояние всего мира, его возрождение и обновление, которому все причастны Таков карнавал по своей идее, по своей сущности, которая живо ощущалась всеми его участниками » 10 „Fractalul este un obiect care păstrează aceeași formă, indiferent de scara la care este privit De exemplu, bradul este un obiect fractal aproape perfect Fiecare ram are forma bradului în întregime Fiecare creangă are forma ramului, fiecare smoc de pe creangă are forma însăși a crengii […] Principiul fractalic aplicat narațiunii generează o prezentare care nu mai este lineară ” Șleahtițchi Maria „On appelle objet fractal un objet qui conserve la même forme, quelle que soit l’échelle à laquelle on le considère Par exemple, un sapin est un objet fractal presque parfait Chaque branche a la forme du sapin entier Chaque rameau a la forme de la branche, chaque touffe sur le rameau a la forme du rameau lui-même […] Du principe fractal appliqué au récit, découle une présentation non plus linéaire ” TImbal-Duclaux, Louis Techniques du récit et composition dramatique: roman, conte, nouvelle, piece de theatre, scenario de film, [S l ] Ecrire Aujourd’hui, 1997, p 82 